
gado íntegramente al delirio de la CI­

vilización mecánica.

El navío entra sucesivamente en el
Golfo de México. en el delta amarillo
del Mississipi y en el puerto humeante
de' Nueva OrIeans. estruendoso de
máquinas y oliente a carbón. Acodado
en la borda. Duhamel exclama: "He
aquí América." Mas. en realidad. lo
que aparece ante sus ojos es la amplia­
ción exagerada de Europa. la visión
futura de Europa. o sea el espectáculo
de un país que experimenta el fenó­
meno típico del apogeo capitalista e
industrial. En una palabra. lo que el
viajero ve es "la otra América".

CINEMA

Asistimos a la infancia del cmema.
Hace muy pocos años comenzó a
andar. y ahora está aprendiendo a ha­
blar y a tener una que otra idea propia.
No está educado todavía y nos da la
impresión de que ha vivido' hasta hoy
entre boxeadores. "girls" y vaqueros
americanos. De la vida ha tomado tan
sólo la gesticulación exterior e ignora
casi en absoluto los percances del
pensamiento moderno y las aventuras
del espíritu.

1>1as es preciso confesar que. pese
a esta infancia vulgar y desordenada.
el cinema tiene un ancho horizonte en
la vida futura. Está almacenando
recursos para la hora de su madurez •
despejada y consciente. La costumbre
del roce directo con la muchedumbre
le servirá para su tamaño definitivo
de orientador de pueblos.

Pero para cumplir este superior
destino. el cinema tiene que emanci­
parse. ante todo. de la tutela econó­
mica que le acanalla y le explota. Los
empresarios norteamericanos le han
enseñado a prostituirse por unos cuan­
tos céntimos y le han hecho olvidar
su auténtico rol. El film actual exhibe
todos los días sus mismas habilidades
en todas las pantallas del mundo. al
son de una musiquilla remendada y
mendicante.

Georges DuhameL con sus lentes
que le sirven para ampliar las dimen-

3~6

siones de las cosas y penetrar en su
entraña eecreta. está contemplando
el barajar incesante de sombras y de
imágenes movibles en uno de los
cinemas de la Unión. Liberal "a la
inglesa". Duhamel rechaza todo lo
que de alguna manera puede afectar
a su libre albedrío. todo lo que puede
corromper la atmósfera pura de pen­
samiento en que vive y respira su
individualidad. Duhamel eS centinela
de su espíritu y guardián de su parcela
de libertad y. ante el espectáculo se­
mibárbaro del cinema actual que obra
como un opio degradante en la con­
ciencia del hombre de estos tiempos.
levanta su maldición de profeta. Di­
rígese su anatema principalmente con­
tra la música de cine que coopera con
el film al embrutecimiento de la mul­
titud. "Esta es la falsa música-dice
el observador--. Música en conserva.
Esto sale del matadero de música como
las salchichas del almuerzo salen del
matadero de cerdos. Sí! Debe haber
allá lejos. en alguna parte. en el centro
del país. una inmensa construcción
de ladrillo negro. cabalgada y hendida
por los arcos de un "elevado". Es allí
donde asesinan a la música. Allí es don­
de muere estrangulada por unos cuan­
tos negros. como los lechones del Mid­
dle-West. Es acogotada por brutos
cansados y medio dormidos. La des­
cuartizan. la salan. la espolvorean con
pimienta y la cuecen. A eso se da
el nombre de discos. Es la música
en caj as de conserva."

" ..• Esta es una especie de pasta
musical. anónima e insípida. Pasa y
corre sin descanso. Está embutida
de trozos conocidos. seleccionados
probablemente por sus relaciones mo­
mentáneas con el "texto" cinemato­
gráfico. ¿Los novios van a atravesar
el ecran? Pues he aquí que de esta
melaza musical surge de golpe la
"Marcha Nupcial" de Lohengrin.
Diez compases nada más. ¿Por qué
milagro éstos se encadenan súbita­
mente a la "Sinfonía Militar" de
Haydn? Es porque el ecran acaba de
vomitar un desfile de infantería ... "

Urge trabajar por la redención del



cmema. No debemos perder la espe­
ranza de verlo colocarse a la cabeza

.de la cruzada de la cultura. en cuyas
filas militan la radio. el periódico y el
libro. Hay que pensar en lo que sería
el cinema. no como medio de explo­
tación. sino como instrumento de di­
fusión cultural. arrancándolo de manos
de los empresarios fenicios y entre­
gándolo a sociedades artísticas. cientí­
ficas y educativas.

El cinema norteamericano. que es el
que cuenta tal vez con mayor número
de adelantos materiales. es el más
atrasado en lo que se refiere a su
desenvolvimiento interior. Falta de
invención. uniformidad desesperante
de asuntos. técnica arbitraria. desco­
nocimiento de todo factor ideológico
y psíquico. gusto exagerado por la
pseudohazaña. son las características
del film yanqui. Los empresarios
norteamericanos se han preocupado
tan sólo de aumentar la "fuerza ex­
terior" del cinema. dotándolo de todos
los mecanismos necesarios a su per­
feccionamiento material. El sonido
y el color han venido a enriquecer el
film moderno que se conquista gra­
dualmente los públicos de todo el
mundo. Mas. a pesar de la policro­
mía y la sincronización. el cine conti­
núa siendo un espectáculo cándido e
infantil. como fue el guiñol o el teatrito
de fantoches. Es que le falta un gran
soplo espiritual que le anime y le
incorpore realmente a la vida. El film
ruso. el alemán y el eslavo han ini­
ciado ya esta obra de adaptación
humana. que es una segunda creación.

IEL CULTO"DE LA MAQUINA Y DE

LA PUBLICIDAD

Sobre los tejados corren alfabetos
eléctricos. Las fachadas de las casas
están cubiertas de una floración lu­
minosa y. los altoparlantes gritan.
dialogan y cantan sobre la muchedum­
bre. en todas direcciones. Bocinas
que aúllan como mastines. campanillas
persistentes y agudas. timbres irra­
diantes como dolores nerviosos. sirenas
de barcos que mugen bovinamente.
pitos de sonido perforador desgarran
el aire de la gran urbe. Pasan sin

descanso los automóviles de antenas
de luz. los tranvías-con su ombligo
de cristal iluminado por dentro-o los
ómnibus. que son los verdaderos pa­
quidermos de la circulación urbana.
los trenes elevados. que subrayan el
cielo con su veloz trazo de oro. Debajo
del suelo ruedan como torrentes de
hierro los trenes subterráneos. Má­
quinas y hombres pululan por todas
las avenidas y paseos. y se precipitan
en las plazas formando la peligrosa
ruleta del tráfico. Los anuncios lo
cubren todo como una vegetación
monstruosa: en el pavimento florecen
letreros de colores; por las fachadas'
trepan enredaderas de palabras; los
tejados y las cúpulas se coronan de
resplandores acrobáticos; en el aire
navegan súbitas claridades; rubrican
el cielo con sus iluminaciones los
aviones de propaganda.

Los hombres ya no se comprenden
entre ellos porque han empezado a
hablar las máquinas. Por todas partes
resuenan coros de hierro y de acero.
Máquinas para cortar y para rehacer.
para aserrar. moler. pulverizar; má­
quinas para tejer. coser. hilar y des­
hilar. destruir y componer; máquinas
para destilar. quemar. fundir; má­
quinas para mezclar. dilatar. reducir.
calcular. andar y ver. Máquinas para
fabricar salchichas y para ajusticiar
a los reos. Máquinas para suprimir
la descendencia y para lactar a los ni­
ños. Máquinas para conducir otras
máquinas y para jugar al ajedrez.
Solamente no se ha inventado todavía.
dice con suave ironía el profesor Alfred
Siegfr~~d. "la máquina para coger
fresas .

Este es el espectáculo de la civiliza­
ción mecánica que nos ofrecen los
Estados Unidos. Civilización baco­
niana-como la define justamente
Duhamel-"porque descansa toda en­
tera sobre las aplicaciones del método
inductivo oo. Las creaciones materiales
del hombre. multiplicándose hasta
sobrepasar todas las fantasías. ame­
nazan reducir cada vez más los do­
minios del espíritu. Las máquinas
que al principio se inventaron para la
economía del esfuerzo. para la ayuda
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