gado integramente al delirio de la ci-
vilizaciébn mecénica.

El navio entra sucesivamente en el
Golfo de México, en el delta amarillo
del Mississipi y en el puerto humeante
de’ Nueva Orleans, estruendoso de
méquinas y oliente a carbén. Acodado
en la borda, Duhamel exclama: ‘‘He
aqui América.”’ Mas, en realidad. lo
que aparece ante sus ojos es la amplia~
cién exagerada de Europa, la visién
futura de Europa. o sea el espectaculo
de un paxs que experimenta el feno-
meno txpxco del apogeo capxtallsta e
mdustrlal En una palabra. lo que el
viajero ve es *'la otra América’'.

CINEMA

Asistimos a la infancia del cinema.
Hace muy pocos afios comenzé a
andar, y ahora est4 aprendiendo a ha-
blar y a tener una que otra idea propia.
No estid educado todavia y nos da la
impresién de que ha vivido hasta hoy
entre boxeadores, "gl‘rls" y vaqueros
americanos. De la vida ha tomado tan
s6lo la gesticulacién exterior e ignora
casi en absoluto los percances del
pensamiento moderno y las aventuras
del espiritu.

Mas es preciso confesar que, pese
a esta infancia vulgar y desordenada,
el cinema tiene un ancho horizonte en
la vida futura. Estd almacenando
recursos para la hora de su madurez
despejada y consciente. La costumbre
del roce directo con la muchedumbre
le servird para su tamafio definitivo
de orientador de pueblos.

Pero para cumpllr este supermr
destino, el cinema tiene que emanci-
parse, ante todo, de la tutela econd-
mica que. le acanalla y le explota. Los
cmpresanos norteamericanos le han
ensefiado a prostltuxrse por unos cuan~
tos céntimos y le han hecho olvidar
su auténtico rol. El ilm actual exhibe
todos los dias sus mismas habilidades
en todas las pantallas del mundo, al
son de una musiquilla remendada y
mendicante.

Georges Duhamel, con sus lentes
que le sirven para amplxar las dimen-
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siones de las cosas y penetrar en su
entrafia secreta, esti contemplando
el barajar incesante de sombras y de
1magenes movibles en uno de los
cinemas de la Unién. Liberal ‘‘a la
mg]esa ', Duhamel rechaza todo lo
que de alguna manera puede afectar
a su libre albedrio, todo lo que puede
corromper la atmosfera. pura de pen-~
samiento en que vive y respira su
individualidad. Duhamel es centinela
de su espiritu y guardidn de su parcela
de libertad y, ante el especticulo se-
mibarbaro del cinema actual que obra
como un opio degradante en la con~
ciencia del hombre de estos tiempos,
levanta su maldicién de profeta. Di-
rlgese su anatema prmcxpalmente con~
tra la misica de cine que coopera con
el film al embrutecimiento de la mul-
titud. '‘Esta es la falsa masica—dice
el observador—. Misica en conserva.
Esto sale del matadero de miisica como
las salchichas del almuerzo salen del
matadero de cerdos. Si! Debe haber
all4 lejos, en alguna parte, en el centro
del pais, una inmensa construccién
de ladrillo negro, cabalgada y hendida
por los arcos de un “‘elevado’’. Es alli
donde asesinan a la miisica. Alli es don-
de muere estrangulada por unos cuan-
tos negros. como los lechones del Mid-
dle-West. Es acogotada por brutos
cansados y medio dormidos. La des-
cuartizan, la salan, la espolvorean con
pimienta y la cuecen. A eso se da
el nombre de discos. Es la miisica
en cajas de conserva.''

*...Esta €s una especxe de pasta
musical, anénima e insipida. Pasa y
corre sin descanso. Estd embutida
de trozos conocidos, seleccionados
probablemente por sus relaciones mo-
menténeas con el ‘‘texto'’ cinemato-
grafico. (Los novios van a atravesar
el ecran? Pues he aqui que de esta
melaza musical surge de golpe la
**‘Marcha Nupcial“ de Lol’)engrin.
Diez compases nada mas. ;Por qué
milagro éstos se encadenan stibita-
mente a la "‘Sinfonia Militar'' de
Haydn? Es porque el ecran acaba de
vomitar un desfile de infanteria...’

Urge trabajar por la redencién del



cinema. No debemos perder la espe-~
ranza de verlo colocarse a la cabeza
‘de la cruzada de la cultura, en cuyas
filas militan la radio, el periédico y el
libro. Hay que pensar en lo que seria
el cinema, no como medio de explo-
tacién, sino como instrumento de di-
fusién cultural, arrancindolo de manos
de los empresarios fenicios y entre-
gandolo a sociedades artisticas, cienti-
ficas v educativas.

El cinema norteamericano, que es el
que cuenta tal vez con mayor nimero
de adelantos materiales, es el mis
atrasado en lo que se refierc a su
desenvolvimiento intertor. Falta de
invencién, uniformidad desesperante
de asuntos, técnica arbitraria, desco-
nocimiento de todo factor ideolégico
vy psiquico, gusto exagerado por la
pseudohazafia, son las caracteristicas
del film yanqui. Los empresarios
norteamericanos se han preocupado
tan sblo de aumentar la "‘fuerza ex-
terior’" del cinema, dotandolo de todos
los mecanismos necesarios a su per-
feccionamiento material. El sonido
v el color han venido a enriquecer el
film moderno que se conquista gra-
dualmente los ptiblicos de todo el
mundo. Mas, a_pesar de la pohcro-
mia y la sincronizacién, el cine conti-
ntia siendo un especticulo cindido e
infantil, como fue el guifiol o el teatrito
de fantoches. Es que le falta un gran
soplo espiritual que le anime y le
incorpore realmente a la vida. El film
ruso, el alemin y el eslavo han ini-
ciado ya esta obra de adaptacic’m
humana, que es una segunda creacién.

EL CULTO DE LA MAQUINA Y DE
LA PUBLICIDAD

Sobre los tejados corren alfabetos
eléctricos. Las fachadas de las casas
estin cubiertas de una floracién lu-
minosa y. los altoparlantes gritan,
dialogan ¥ cantan sobre la muchedum-
bre., en todas direcciones. Bocinas
que atllan como mastines, campanillas
persistentes y agudas, timbres irra-
diantes como dolores nerviosos, sirenas
de barcos que mugen bovinamente,
pitos de sonido perforador desgarran
el aire de la gran urbe. Pasan sin

descanso los automéviles de antenas
de luz. los tranvias—con su omb]ngo
de cristal iluminado por dentro—, los
émnibus, que son los verdaderos pa-
quidermos de la circulacién urbana.
los trenes elevados, que subrayan el
cielo con su veloz trazo de oro. Deba]o
del suelo ruedan como torrentes de
hierro los trenes subterrdneos. Ma-
quinas y hombres pululan por todas
las avenidas y paseos, y se prec1p1tan
en las plazas formando la pellgrosa
ruleta del trafico. Los anuncios lo
cubren todo como una vegctacmn
monstruosa: en el pavxmcnto florecen
letreros de colores ; por las fachadas
trepan enredaderas de palabras. los
tejados y las cﬁpulas se coronan de
resplandores acrobaticos; en el aire
navegan sibitas claridades: rubrican
el cielo con sus iluminaciones los
aviones de propaganda.

Los hombres ya no se comprenden
entre ellos porque han empezado a
hablar las maquinas. Por todas partes
resuenan coros de hierro y de acero.
Miquinas para cortar y para rehacer,
para aserrar, moler, pulverizar; ma-
quinas para tejer, coser, hilar y des-
hilar, destruir y componer; maquinas
para destilar, quemar, fundir: mé-
quinas para mezclar, dilatar, reducir,
calcular, andar y ver. M4quinas para
fabricar salchichas y para ajusticiar
a los reos. Ma4quinas para suprimir
la descendencia y para lactar a los ni-
fios. Maquinas para conducir otras
méaquinas y para jugar al ajedrez.
Solamente no se ha inventado todavia,
dice con suave ironia el profesor Alfred
Snegfrxecl “la maquina para coger
fresas’'.

Este es el espectaculo de la civiliza-
cibn mecénica que nos ofrecen los
Estados Unidos. Civilizacién baco-
niana—como la define justamente
Duhamel—“porque descansa toda en~
tera sobre las aplicaciones del método
inductivo’ . Las creaciones materiales
del hombre, multiplicéndose hasta
sobrepasar todas las fantasias. ame-
nazan reducir cada vez més los do-
minios del espiritu. Las méquinas
que al principio se inventaron para la
economia del esfuerzo, para la ayuda
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