
Cuando oí por primera vez que la mujer es un objeto
yo profesaba un amor por los objetos a prueba de balas
mis juguetes eran todo y eran míos
tus juguetes no eran todo, pero también eran míos
las muñecas, la tele, las zapatillas, las carteras, las historietas, los stickers, el jabón,
las bicicletas, las pulseras, la funda rosada de mi almohada de falsas plumas
objetos andando por la calle, dejando un sendero de baba de hombre como caracoles
disolviendo la noche
objetos admirables en los anuncios comerciales
objetos esperando en las esquinas con ropa ligera
las contemplaba, las pedía de regalo, pero nunca me las daban
me relamía por dentro, me chupaba los dedos
iba directo al infierno por la contundencia de mi pasión objetiva
“Cuando crezca
—soñaba despierta durante los comerciales de las telenovelas diurnas—
seré un objeto con accesorios brillantes, seré el modelo más costoso y deseado
quiero que me compren y me usen
y después me dejen tirada, consumida,
reemplazada por el último grito de la moda
terminar mi vida útil en el momento justo
con la cabeza en alto, unida al cuerpo por un hilo brillante de sangre elástica, plástica,
satisfecha de haber sido una mujer”
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CUANDO VUELAS NO PUEDES DETENERTE A PENSAR

Menos plástico en las botellas
Más fáciles de aplastar cuando te llenas de ira
En esos momentos puedes reciclarlo todo con tus propias manos
Suerte del mundo que puede contar contigo
Los anillos de Saturno le hacen a tus dedos
Eres todo poderoso cuando dices la verdad
Lxs diosxs usan altavoces
Porque algunos se resisten a escuchar
Es la cuarta dimensión del deseo
Donde se reproduce el viento
Esta noche se estrella contra los autos
Los camiones de basura salen del cielo
Abismos iluminados en la promesa de verte
Sentimientos encontrados en ti
Partes de mí hasta que regresas
Almas en pena los días que nos separan
Pronto podrán descansar en paz y desvanecerse
El porvenir será un jardín de niños de flores de piedras
Las partículas de piel que cada día se desprenden del amor
Y en señales de humo ascienden
Ascienden
Poemas de amor
Posturas sexuales de los dioses
Coreografías que aprenden los planetas

Poemas publicados en Antimateria. Gran acelerador de poemas, Neutrinos, Argentina,  
2014; Pesopluma, Lima, 2015 y Juan Malasuerte Editores, México, 2016. Se reproducen  
con permiso de la autora.
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