Rio subterraneo
Sin ser vistos

Claudia Guillén

La editorial espafiola Pdginas de Espuma
se ha dado a la tarea de publicar libros de
cuentos de autores de diversas latitudes,
como los mexicanos Ana Garcia Bergua
—con Edificio—, Antonio Ortuno —con
La sefiora de rojo—, y el cuentario inaugu-
ral de Paola Tinoco: Oficios ejemplares.

En este volumen encontramos a una
narradora incisiva llena de humor que nos
presenta, en sus catorce piezas, personajes
con la vida cargada por un vacio que los
lleva a desempenarse en diversos y parti-
culares oficios. Abre con “Cenicienta hu-
millada”, donde la protagonista, quien estd
acostumbrada al maltrato verbal de sus dis-
tintas parejas, se encuentra con un hom-
bre que la contrata por una noche, expe-
riencia que la ayuda no sélo a lidiar con sus
demonios, sino también a sacar provecho
deellos. En “Sonatriz”, quizd mi relato pre-
ferido del volumen, se narra la historia de
una mujer que descubre que su oficio es
“curar” a quienes padecen crisis nerviosas,
y para hacerlo se vale de su capacidad oni-
rica que le permite introducirse en los sue-
fios del “otro”. Las protagonistas de Tinoco
son mujeres que han desarrollado sus ca-
pacidades para después vivir de ellas, co-
mo es el caso de “Rezandera”, donde Cande
ofrece sus servicios en una funeraria para
rezar rosarios en velorios ajenos. Pero en
Oficios ejemplares también se nos muestran
otros tipos de protagonistas que se ocupan
de labores en apariencia sencillas, pero cuya
complejidad reside justo en su conflicto
interno, como en “Boleteras”, donde Teo
revende boletos del metro a quienes tie-
nen prisa y no quieren hacer fila. En “Fo-
tégrafa A #r0is”, Tinoco, sin abandonar la
prosa fluida y el humor 4cido que contie-
nen todos los relatos, cuenta la historia de

una fotégrafa que recibe la llamada de una

pareja de amigos que estdn decididos a ter-
minar su relacién. La citan y asf comienza
la historia de reconciliacién amorosa y car-
nal de esta pareja junto con la de la foté-
grafa y sus imdgenes. Otro protagonista que
llama la atencidn es el que se presenta en
“Nifera sagrada”, donde un soldado nepa-
lés, que ha servido a la Corona Britdnica,
al terminar con su servicio reconoce que
las opciones para continuar con su vida en
Londres son poco menos que patéticas.

Para Tinoco la literatura ha sido parte
de su quehacer en la vida, no s6lo como es-
critora, sino por sus experiencias laborales
que, ahora lo vemos, se han introducido en
su imaginario para alimentar estos cuen-
tos unidos por su tema, mas no por su tra-
tamiento. Por ejemplo, “Ladrén delibros”,
donde el protagonista se vuelve adicto a
los libros, lo que nos lleva a pensar que las
adicciones son peligrosas hasta cuando se
trata de la lectura. En “El escritor” vemos
la imagen del literato como alguien incapa-
citado para desempenar hasta las mds sen-
cillas labores domésticas, como si su tinica
capacidad fuera nutrir su imaginario, lo
que no podria hacer sin el apoyo de su
esposa. Y en “La esposa del autor” el oficio
consiste justamente en ser consorte de un
escritor, actividad que anula o enriquece a
quien la ejerce.

La muerte fisica o moral y las drogas
también son temas que le interesa tratar a
Tinoco, por lo menos en ciertos relatos:
“Buzo de cementerio”, donde Mario busca
caddveres en una fosa comun; “Pedigiiefio
profesional”, donde nos presenta a unos
limosneros que conmueven a otros inven-
tando que un familiar cercano sufre una en-
fermedad terminal; “Jefa de prensa”, donde
un narcotraficante redimido ha decidido

contar su historia a través de un libro, lo
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que desata la habilidad de la promotora,
quien se vale de peripecias inimaginables
para lograr su venta; “Drug Dealer”, donde
un vendedor de drogas se ve envuelto en un
problema de territorio, y trata de salvarse
escabulléndose en una manifestacién de
santa cléses y reyes magos por la Alameda;
y “Lavacoches”, donde el protagonista y
Tito, que desempefan ese oficio, termi-
nan “limpiando” los restos de sangre y los
miembros que quedan en los autos de quie-
nes fueron ajusticiados por el narco.
Oficios ejemplares echa mano de distin-
tos espacios geograficos para narrar los ava-
tares de este colectivo de hombres y muje-
res unidos por su capacidad para transitar
por el mundo sin ser vistos, salvo por el ojo
narrativo de Paola Tinoco, quien se nos re-
vela como una escritora directa que narra
sus historias sin recelos morales, y siempre
con un chispeante humor lleno de tintes

sorprendentes. ]
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