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La lectura de no importa qué texto ciertamente

serd —debe ser— sobre todo una mirada que lo
atraviesa como si realizara un ejercicio de bordado en
el que la aguja penetra, introduce y recupera hebras,
anuda al mismo tiempo que construye huecos en donde
se condensa el sentido, un sentido siempre evanescente,
siempre sometido a un proceso de resemantizacion.

Ratil Dorra, “Précticas del encaje”.!

Lecturas del caligrafo® no es un libro mds de
un autor argentino avecindado en México
desde 1976 y que firma y es Radl Dorra y
publica en el Fondo de Cultura Econémica
el libro Hablando de literatura (1989). Na-

! Luisa Ruiz Moreno y Marfa Luisa Solis Zepeda,
editoras, Encajes discursivos. Estudios semidticos, fragmen-
to de “Précticas del encaje” de Ratil Dorra, Benemérita
Universidad de Puebla, México, 2008, p. 173.

2 Radl Dorra, Lecturas del caligrafo, Siglo XXI, Mé-
xico, 2011, p. 131. Leido en la Librerfa Profética de Pue-
bla. [Esta fue y no fue la presentacién de un libro como
cualquier otro; ésta fue y no fue cualquier presenta-
cién, a pesar del entorno académico universitario o pro-
fético modesto. Fue, en cierto modo, miniaturizado y
esencial, / presentacién de E/libro, un ritual salutato-
rio o celebratorio alrededor de un objeto llamado libro
que en este caso podria ser emblemdtico y representati-
vo de los libros todos, de los libros en general, en virtud
de su condicién especular y abismal].

cido en Jujuy, Argentina, en 1937, y coe-
tdneo, un par de afilos mds un par de afios
menos, de José Balza, Juan Goytisolo, Car-
los Monsiviis, José Emilio Pacheco, Euge-
nio Montejo, entre otros. Ha publicado
Raul Dorra varios libros, algunos de teoria
y critica literaria, de retdrica y de semidtica
que son sus campos de estudio profesoral.
Rail Dorra, al igual que Alejandro Rossi,
el italo-venezolano-argentino-mexicano, es
un autor mordido precozmente por el gu-

sano de Jorge Luis Borges.

*kok

“Literal cultivador de las bellas letras, el
caligrafo rinde, por su propio ejercicio, un
continuo y silencioso homenaje a lo que
las letra contienen”. R.D., “LA MIRADA EN
ELTRAZO”.3

*okok

Ha traducido y ha rondado una y otra vez
el territorio de las escrituras como las bue-
nas noticias de los Evangelios, de las fibu-
las como muestran sus libros entre los que
me limitaré a recordar La cancidn de Eleo-
nora'y El profeta sin honra.

kkk

“No faltan quienes piensan que comenzar
la biografia de un hombre sefialando el lu-
gar y la fecha de su nacimiento es incurrir

en un determinismo grosero cuando no su-

3 Op. cit., p.7.

persticioso pues tanto una circunstancia co-

mo la otra mds bien dependen del azar”.
R.D., EN EL SUR.4

Las lecturas aqui reunidas versan sobre
1) Jorge Luis Borges; 2) Italo Calvino; 3)
Edgar Allan Poe; 4) Franz Kafka, que con-
viven en este libro fluido pero complejo,
sencillo pero espejeante e inasible que se
titula, no sin cierta coqueterfa, Lecturas del
caligrafo.

La palabra caligrafia remite al sentido
de “escritura hermosa” o escritura bella o de
la belleza. Me hace pensar en la arquitec-
tura isldmica en que los edificios se ador-
nan con escrituras, con caligrafias, dado que
estd prohibida la representacién visual y
pldstica de la figura humana que es substi-
tuida ah{ por lo mds humano del hombre
que es la palabra, el logos; el caligrafo tiene
también una estribacién que lleva a la evo-
cacién de la escritura china y ala evocacién
del caligrafo como dibujante y artista de la
pintura. No sé cémo se dice en drabe o en
chino, caligrafo, sé que en espanol la pala-
bra se asocia con la figura de alguien que
copia con buenaletra. En lavoz “caligrafo”
ya estd latiendo una pizca de bondad, igual
que en la de “amanuense” —palabra que
por cierto no recuerdo que Dorra use en el
libro— rebota en el oido la esfera del amar.
Amoroso y bondadoso, el caligrafo va por
definicién y por supuesto “despacio”, y al
parecer hay en su oficio algo del jardinero.

Lecturas del caligrafo, ;no serd mds bien
como una gufa del usuario para aquellos que
quieran saber qué se siente ser escritor, qué
se siente ser el autor de “La mirada en el
trazo” de Jorge Luis Borges, Italo Calvino,
Edgar Allan Poe, Franz Katka —a cuya

4 0p. cit., p. 9.
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figura carismdtica estd dedicada casi la mi-

tad del libro? (de la pdgina 71 ala 130).

*okok

“Como les consta a quienes leyeron De la
imperfeccion,” buscando ejemplos de ‘esos
momentos privilegiados’ en que un hom-
bre se siente arrancado de la cotidianeidad
por una sibita experiencia estética, Algir-
das Julien Greimas —fundador de una
préspera escuela semidtica llamada ‘grei-
masiana’ con justicia evidente— recurre a
un pasaje de Palomar de Italo Calvino **
R.D. LO QUE EL SENOR PALOMAR (NO) VE EN
LA PLAYA, Y OTRAS CONJETURAS. R.D., UNA
ESPECIE DE CORPINO MENTAL.’

*okok

Este querer saber cémo es por dentro el
otro, esta voluntad de trasladarse y estar,
por asi decirlo, dentro de la piel del otro,
paravolverlo uno, puede ser uno de los mo-
vimientos que practica este sigiloso eficien-
te cuyo nombre colinda en la red con el del
pescador Ratl que saca doradas del mar.
El deseo de asumir la identidad del otro
se remonta a la edad dorada en que los dio-
ses convivian con los hombres y en cuyos
santuarios oficiaban los sacerdotes dvidos,
dispuestos a suplantar al Dios y a abrirle en
su seno un espacio a su existencia; este de-
seo de asumir la identidad del otro es un
sintoma de la necesidad que tiene el hom-
bre de mantener viva la posibilidad de la Sa-
grada Metamorfosis. A los mexicanos, que
estamos a medio camino de todo y que va-
mos a medias por el camino de las creencias
tanto como de los espejismos, esta posibi-
lidad se nos aparece de muchas formas y
casi nos resulta “natural” ver a un mestizo

disfrazado de sacerdote indigena con los

" Fondo de Cultura Econémica-Universidad Auté-
noma de Puebla, México, 1990; traduccién de Raul
Dorra.

** Para este articulo hemos consultado la edicién
hecha por Siruela; Madrid, 2001; traduccién de Auro-
ra Berndrdez. El episodio sobre el que nos detenemos
(’El seno desnudo”) integra el primer capitulo del li-
bro. [N.de R.D.].

> Op. cit., p. 35.
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cascabeles zumbando en los pies y pidien-
do unos centavos, sin advertir o advirtiendo
a medias que estamos dando limosna a uno
de esos “dioses en el destierro” —como di-
ria Heinrich Heine—, camuflados bajo los

harapos de un pordiosero.

*okok

“Palomar vivi6 con desesperanza la sensa-
cién de que entre el mundo y él se habia
abierto una distancia que la mirada ya no
podria mitigar, y que acaso tampoco alcan-
zarfaa conocet, por experiencia propia, aque-
llo de lo que le habia hablado Mohole”.
R.D. DE REGRESO AL LIBRO PARA SU DEBIDO CIE-

RRE. UNA ESPECIE DE CORPINO MENTAL.6

*okok

Algo similar sucede al leer este original y
originario libro de mi viejo amigo Radl Do-
rra—"viejo”, lo digo por mi y no por él a
quien invitarfa yo a hacer una caligrafia de
las suyas sobre Dorian Gray, el personaje
de Oscar Wilde. Sospechosamente, Raul
Dorra casi no ha envejecido en estas ulti-
mas décadas, gracias quizds a la fuente de
la eterna juventud que brota dela retéricay la
semiologfa, sus especialidades académicas.

Lecturas del caligrafo no sélo es obra de
madurez de un autor que se encuentra en
la plenitud de sus facultades intelectua-
les; es también un signo, un sintoma de
que el humor inasible que encierra la obra
de Jorge Luis Borges ha logrado encon-
trar un cauce fuera de ély de ella, para bro-
tar, como una traviesa gota de mercurio,
por otras redes, por otros reales, y afirmar
asf la condicién originaria de las letras his-

panoamericanas.

*kk

“...Elvocablo encaje alude a un tipo de te-
jido con numerosas variantes tanto en su
ejecucién como en su resultado, pero cuya
caracterfstica comun, o invariante, es que

dicho rejido, mds que reunir los hilos de la

6 Op. cit., p. 53.

trama, los separa...”. R.D., en Prdcticas del
encaje, en Encajes discursivos, p. 193.

ok

Si leer un libro es en cierto modo leer to-
dos los libros, si re-escribir un libro equi-
vale a re-suscitar al autor, si escribir como
Miguel de Cervantes es ser como Pierre Me-
nard que escribfa como Cervantes, enton-
ces darse a la lectura de las Lecturas del cali-
grafo serd abrirse como lector y leyente leido
reescrito por Borges al azaroso proceso de
cervantear, borgesear, calvinear, edgarallan-
poetizary franzkafkear, que serfan aqui si-
nénimos de dorrar, verbo o voz que a su vez
se da como un galvanizar la lectura erizdn-
dola de reminiscencias, embebiéndola de
savias afines, reduciendo al sujeto actuante
y elocuente, al sujeto virtual o para-éptico,
ddndole siempre una sopa de su propio cho-
colate, un caldo de su suero al agente inters-
ticial que encarna aqui el leyente. El humor
de Borges estalla e invade todos los rinco-
nes y confines de esta breve obra vertigi-
nosa donde la experiencia y el recuerdo de
la experiencia se confunden en una sola y
tnica bioquimica de la “lectura”, la de las
Lecturas del caligrafo que estd dvido de re-es-
crituray acaso de traduccién, de re-traduc-
cién, de copia, apropiacién canibal y auto-
traslado. Paseando por estas pdginas pensé
que algtn dia habria que aplicar el méto-
do de Radl Dorra a la persona y a la obra
del hispano judio Rafael Cansinos Asséns,
el maestro y amigo de Borges, el traductor
incomparable de las Mily una noches, pues
que las puso en la tinica lengua europea, el
espafol, donde conviven el Islam, la cris-
tiandad, la juderia y sus hibridas secuelas.

Habria que advertir a la editorial y a los
herederos de los autores comentados que es-
te libro expansivo corre el peligro inminente
de ser plagiado —si no lo fue ya, si no lo estd
siendo en el momento mismo de la lectura.

*okk

“El 19 de octubre de 1919, a primera hora
dela mafiana, Gregorio Samsa hizo algo que
no hacfa desde muchos meses atrds, acaso

desde mds de un afo: se demord unos mo-
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mentos ante el espejo para observar su ros-
tro”. R.D., DESCRIPCION DE UNA LUCHA. NOTI-
CIAS SOBRE LA MUERTE DE GREGORIO SAMSA.”

*okk

Hace afios conocf al autor. Su nombre se
asocia en mi mente a la palabra y a la disci-
plina “semidtica” y al apellido de Algirdas
Julien Greimas (1917-1992), el lingiiista de
origen lituano fundador de la semidtica, re-
sidente en Parfs hasta su muerte.

Debo decir que, a pesar de parecerme
el rostro de Ratl Dorra como el del “Ca-
ballero Desconocido” de El Greco, sé muy
poco de él. Creo que he sido afortunado,
pues me ha tocado hacer la lectura de esta
serie de textos inclasificables que se presen-
tan, precisamente, con el titulo, entre senci-
llo y vertiginoso de “lecturas”.

:Qué es esta mente cuya radiografia nos
harfa pensar en una mdquina de escribir?
;Qué son las “lecturas del caligrafo”? ;Qué
es esto que se edita aqui con ese titulo? ;Son
ensayos, cuentos, fabulas, re-escrituras, pa-
rodias, invitaciones, homenajes, ejercicios
de estilo, alusiones orgdnicas, translaciones,

versiones, adaptaciones, inquisiciones, co-

7 Op. cit., p. 171.

Italo Calvino

mentarios, rituales sintdcticos, ceremonias
gramaticales, oficios litdrgicos de la pala-
bra secularizada? Lecturas del caligrafo ;se
tratarfa entonces de las materias primas de
las cuales procede a tomar sus modelos, a
copiar, a parodiar y plagiar ése que va mds
alld del copista para acceder a la condicién
artistica del “caligrafo”?, ;o serfa mds bien
el bagaje tedrico y conceptual, las recetas, el
“marco tedrico” que aplica, injerta y encar-
na? ;O ambas cosas al mismo tiempo? ;Es-
tamos ante un libro de teorfa practicada?
;O ante una obra de radical praxis tedrica?
:Desde dénde se escribe esta escritura que

disimula el ensayo como fdbula?

ok

“—Yo nada tengo que ver con Milena, esa
coqueta. Ella no descansard hasta seducir-
lo. jCuidese!”. R.D., LA METAMORFOSIS. NOTI-
CIAS SOBRE LA MUERTE DE GREGORIO SAMSA.®

*okok

La copia bien hecha puede pasar por ser
el original y llevar la simulacién hasta el

8 Op. cit., p. 98.

Edgar Allan Poe

LECTURAS DEL CALIGRAFO

limite del fraude: las copias de Raul Do-
rra estdn mds que bien hechas, y dan tes-
timonio o son signo de un dominio ex-
tremo de la materia “leida y caligrafiada”
el juego recreativo de la escritura como
re-escritura se da como una fiesta arries-
gada donde la amenaza mayor es la caida
en la trivializacidn, el abuso del procedi-
miento...

En ese juego arriesgado se puede de-
cir que el autor ya tenfa y tiene prictica
pues en su libro anterior £/ profeta sin hon-
7a se re-escriben ni mds ni menos los Evan-
gelios y lo que se recrea o salva es ni mds
ni menos el Salvador. De las lecturas aqui
presentadas, la que mds me convencié fue
la de Jorge Luis Borges, la menos dedica-
da a Poe, y la que me parecié mds traido-
ra y delatora del procedimiento de Do-
rra es la mds extensa, la dedicada a Franz
Kafka.

Pero quizd lo interesante, lo incémo-
do dellibro sea el procedimiento de la mi-
mesis o simulacién o disimulacién narra-
tiva, el camuflaje del ensayo en la fibula,
de un logos perteneciente a una familia en
otro logos perteneciente a otra familia por
virtud de la cual el caligrafo de las lecturas
se hace pasar por el escritor de las escritu-
ras, y crea la ilusién —el espejismo— de
estar ahi, de escribir desde ese lugar inso-

bornable que es el del autor. Por fuerza,

Franz Kafka
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el copista elige sélo optar por un aspec-
to, entre los muchos que le ofrece su mo-
delo: asi, por ejemplo, el Borges de Do-
rra es mds bien el de Pierre Menard y el
de la vulgata biogréfica y no tanto el de
las Crénicas de Bustos Domecq o de Ger-
vasio Montenegro o aun el de la Historia
universal de la infamia donde, por cierto,
Borges se da el gusto de saquear diverti-
damente al divertido Mark Twain.

kokk

“Al dia siguiente, el 4 de junio de 1924,
alguien meti6 los restos de aquella bestia
hibrida en un cubo de basuras y lo dejé en
el patio trasero para que vinieran a llevdr-
selos. La operacién no ofrecié casi dificul-
tad porque el cuerpo, contraido y reseco,
ni medfa ni pesaba mayor cosa”. R.D., LA
METAMORFOSIS. NOTICIAS SOBRE LA MUERTE
DE GREGORIO SAMSA.”

9 Op. cit., p. 130.

Radl Dorra

La casa y ¢l caracol

—
~—

Alcién Editora

94 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

*kokk

Y aqui aparece por lo pronto un dato: las
lecturas del caligrafo son utépicas, parecen
estar fuera —y lo estdin— de la historia y
como que se desarrollan mds alld de las con-
taminaciones de la contingencia, en un es-
pacio atemporal, ¢/ espacio literario que dirfa
Maurice Blanchot. El caligrafo se abisma
en el texto, se “ensimisma’ en el otro textual,
se entrega a un extravio calculado de su pro-
pia auto-conciencia, se empapa a tal pun-
to del texto que se olvida —o al menos eso
pretende ante el lector— de si mismo...

Esa ausencia del sujeto elocuente, del
“yo” del caligrafo es uno de los datos enig-
mdticos de este libro, y quizd serd una de
las empresas futuras del autor que saldrd
de su taller de escultor cubierto de yeso y cal
adejar sus huellas—una de cal y otra de are-
na— de caligrafo impresas como graffitti
por las calles de la literatura.

Aligual que el traductor, el caligrafo si-
gue un texto que es a la vez “materia’ y mé-
todo —letray papel pautado—s; su escritu-

ra es musica congelada, y podria decirse que

el libro compone con sus movimientos una
sinfonfa.

El texto propiamente dicho se confun-
de en su fragua con la historia del autor del
texto, y asf la elaboracién sobre la escritu-
ra de Borges o de Kafka se confunde o se
empalma, coincide y/o se vacia o se llena
sobre la presencia de la figura histérica del
autor cuyos atributos personales se le trans-
forman al caligrafo en unasola trama, pues
todo lo que toca el caligrafo es lectura. (Me
imagino que sélo puede leer el periédico
como aquel personaje de Leo Perutz que lefa
durante afios el mismo periédico, en las
mismas hojas y pdgina).

Su oficio es parddico y para-textual. Su
juego estd en esa tensién entre textualidad
y paratextualidad, entre parodia y oda, en-
tre ir y venir, entre Juy y Juy, de ahi que se
desprenda del rostro del caligrafo la sonri-
sa irénica del que pregunta conociendo la
respuesta. Y esa ironfa, ese humor es qui-
zés el alivio del caligrafo que es capaz de ha-
cer pasar por genuinamente ajeno lo autén-
ticamente apropiado. Ese humor es también

nuestro alivio. 1]

Lecturas del
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