
58

odos somos masoquistas. A todos nos gusta el dolor, pero en dife­

rentes medidas y de maneras distintas. La primera aclaración ne­

cesaria para entender esto es que el dolor es una forma de sufrimiento, 

pero no cualquier sufrimiento implica sentir dolor. Cuando tenemos 

náuseas, por ejemplo, nos sentimos mal, pero no pensamos que algo 

nos está doliendo. Lo mismo pasa con la comezón, el hambre, la sed. Pue­

den ser formas de sufrimiento, pero no de dolor. Cuando el dolor nos da 

gusto, somos masoquistas. Pero también hay formas de masoquismo 

con sufrimiento y sin dolor. 

La literatura filosófica y psiquiátrica ha explorado diversas estruc­

turas masoquistas. Sin embargo, éste es un asunto cotidiano. Nos gus­

ta sufrir en todo tipo de circunstancias. A todos nos gusta pasarla mal, 

pero cada caso depende del momento, la forma, la razón y la finalidad 

del asunto.

Algo fascinante del masoquismo es que demuestra que no siempre 

evitamos sufrir. Si sufrir es de lo peor que hay, parece raro que a veces 

incluso lo busquemos. Desde la medicina, por ejemplo, se piensa que el 

dolor es una experiencia sensorial que típicamente nos informa que algo 

anda mal, que algún tejido está dañado; que algo indeseable, malo, está 

ocurriendo en nuestro cuerpo. Habríamos de evitarlo. Pero nuestra re­

lación con el dolor es mucho más complicada. No siempre lo evitamos; 

a veces, lo buscamos. 

TODOS SOMOS MASOQUISTAS
Abraham Sapién
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Supongamos que el placer, lo bueno, lo de­

seable, es la cúspide de una montaña y hay va­

rias maneras de atravesar el camino doloro­

so para llegar hasta ahí. Iluminemos dichos 

senderos.

M
¿Qué no es el masoquismo? Un error común de 

las clasificaciones demasiado amplias es que, 

aunque parecen abarcar mucho, al final no per­

miten hacer una buena taxonomía de la rea­

lidad. Si realmente todo es feo, bello, malo o 

bueno, la misma clasificación se disuelve en 

aquello que queremos delimitar.

Un acto masoquista es aquel en el que al­

guien lleva a cabo acciones con la intención de 

tener una experiencia desagradable. Pero hay 

otras veces en las que estamos dispuestos a 

soportar algún dolor, sin que lo disfrutemos 

por sí mismo, ni porque obtengamos algo agra­

dable a través de y gracias al sufrimiento. Mu­

chas veces el dolor no es el medio para un fin. 

Puede parecer que sí a simple vista, pero hay 

que observar con microscopio. 

Imagina que tienes frío. Vas a la cocina y te 

preparas una buena taza de té. Está tan calien­

te que, cuando lo tomas, te quemas un poco la 

lengua. El agua caliente te ayuda a sentir ca­

lor, pero la quemada no. Lo mismo pasa cuan­

do vamos al dentista. No vamos porque nos 

va a hacer daño, vamos a pesar de ello. Vale la 

pena ir porque, cuando ponemos las cosas en 

la balanza, el dolor no es tan grave como es 

bueno tener una dentadura sana. La sonrisa 

perfecta compensa el dolor que sentimos al ir 

a ajustarnos los fierros en los dientes. Pero si 

hubiera un método indoloro, lo preferiríamos. 

Es como el dolor de una inyección. Nos alivia 

el líquido que nos entra al cuerpo, el dolor del 

pinchazo es daño colateral. 

No cualquier dolor implica placer. No toda 

interacción con el sufrimiento es masoquista. 

A veces soportamos un malestar por un bien 

mayor. Pero no es un acto masoquista porque 

si pudiéramos evitarlo, con gusto nos los aho­

rraríamos. Es como cuando se sube a una mon­

taña para esquiar. Podríamos subir andando 

si no hubiera otra opción, podemos estar dis­

puestos a ello. Pero si hay un bonito teleféri­

co que nos puede llevar hasta la cima, lo pre­

ferimos.

MM
Hay otras veces en las que el valor de pararse 

en la cima sí está mediado por la dificultad de 

la subida. Esa misma complejidad está entre­

tejida en el valor de llegar hasta arriba. Por 

ejemplo, cuando alguien practica escalada en 

roca, podría alcanzar el punto más alto de una 

gran piedra por un camino más sencillo. Sin 

esfuerzo no hay mérito. Ésta es la forma más 

común de dar cuenta de por qué alguien actúa 

para sentir dolor: porque es el medio para un 

fin valioso. 

Dentista medieval en James le Palmer,  
Omne Bonum, Londres, 1360-1375 
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Krafft­Ebing introdujo la noción de maso­

quismo a la literatura psiquiátrica, inspirado 

en el escritor Leopold von Sacher­Masoch, ha­

cia finales del siglo XIX. En particular, se basó 

en el personaje de Severin, de la novela La Ve­

nus de las pieles, quien mostraba un tipo psico­

lógico que caracterizaba particularmente bien 

el comportamiento de algunos de sus pacien­

tes. Severin le pide a Wanda, su principal in­

terlocutora, que, a través del castigo físico, lo 

haga sentirse su esclavo. Lo que él busca es el 

sentimiento de sumisión. El dolor y el maltra­

to son el medio para ese fin. 

Las definiciones psiquiátricas contempo­

ráneas plantean algo similar. De acuerdo con 

el Manual diagnóstico y estadístico de trastor­

nos mentales de la American Psychiatric Asso­

ciation (DSM­5) y a la Clasificación Estadística 

Internacional de Enfermedades y Problemas 

Relacionados con la Salud (CIE­10), los maso­

quistas usan el dolor y otras prácticas desa­

gradables —ser golpeados, atados, asfixiados 

o humillados— como medios para la gratifi­

cación sexual.

Krafft­Ebing no creía que esta clase de 

prácticas de bondage sexual fueran maso­

quistas; para el psiquiatra, el masoquismo 

existía solamente en relación al deseo de sen­

tirse sometido a la voluntad de alguien más. 

En todo caso, nadie entra en los detalles so­

bre cómo puede ser que esas prácticas de he­

cho conduzcan al placer, aunque algún estudio 

ha intentado mostrar que producen ansiedad 

y que ésta es, a su vez, una condición que fa­

cilita el gozo sexual. 

No es muy claro exactamente cuál es el me­

canismo fisiológico que nos hace transitar del 

dolor al placer. No sabemos cómo, a nivel ana­

Extracción dental. Grabado de Tim Bobbin, 1810. Wellcome Collection 
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tómico, la bola de billar blanca le pega a la ne­

gra y la mete en la buchaca. Lo que sí sabemos 

es que utilizar algunas experiencias desagra­

dables como medio para facilitar otras agrada­

bles es una práctica común. 

Sin embargo, usar al sufrimiento como me­

dio no es siempre algo tan calculado. Cuando 

el personaje de Lise en Los hermanos Karama­

zov de Dostoievski pone la mano en la ranura 

de la puerta y se aplasta los dedos para casti­

garse por algo que no hizo, esto también es una 

forma de masoquismo. Pero aquí hay algo dis­

tinto: su acto es irracional.

Tenemos buenas razones si es deseable o 

incluso requerido que llevemos a cabo una ac­

ción. Si tengo sed, es racional que me tome una 

buena limonada bien fría, pero es irracional que 

me tome un vaso de aceite de oliva. Si quiero 

que alguien me perdone, es racional ofrecer 

una disculpa sincera, aun si esto puede ser muy 

difícil e incómodo. Pero es irracional darle un 

puñetazo en la cara para obtener su perdón: 

no es deseable, no es recomendable como me­

dio para ese fin. 

Existen formas de masoquismo racional e 

irracional. Hay veces en las que es sensato ex­

ponerse a experiencias desagradables, pues 

obtenemos algo bueno a cambio. Sin embargo, 

hay otras en las que no es buena idea sufrir 

con tal de conseguirlo, pues aquello que ob­

tendremos no compensa el malestar. Romper­

se los huesos de las manos como castigo por 

algo que ni siquiera hicimos no parece para 

nada deseable ni requerido. A esto apuntan las 

definiciones psiquiátricas de masoquismo. No 

se trata simplemente de que las personas uti­

licen prácticas desagradables para ensalzar su 

vida íntima, sino que dichas actividades real­

mente son problemáticas dado su entorno so­

cial y privado.

En ocasiones merece la pena sufrir un poco 

por la recompensa que obtendremos, otras no 

tanto. Lo difícil es distinguir de las demás en 

cuáles nos conviene exponernos. Cuando nos 

subimos a una montaña rusa la pasamos mal, 

pero la euforia que obtenemos puede ser extre­

madamente satisfactoria. 

MMM
Es extraño querer experimentar algo desagra­

dable por sí mismo. Aun así, lo hacemos todo 

el tiempo. El propósito mismo de nuestras ac­

ciones es sufrir. Sin embargo, es importante 

entender que aquello que deseamos no es lla­

namente desagradable. Es más complejo.

Existen dos maneras en las que queremos 

tener una experiencia desagradable por sí mis­

ma: por un lado, cuando lo malo es una parte de 

un todo bueno, de una experiencia más rica, y 

por el otro, cuando una experiencia desagra­

dable es, a su vez, agradable. 

No es lo mismo ser “un medio para un fin” 

que ser “la parte de un todo”. Si queremos que 

un auto se mueva, si ése es nuestro objetivo, 

el medio para que esto ocurra no es simple­

mente ponerle llantas. Las llantas por sí so­

las no causan que se mueva, si bien son esen­

ciales para su movimiento. Para que el coche 

avance hay que prender el motor, meter pri­

mera, acelerar o bien, empujarlo. De igual for­

ma, lo desagradable, el dolor, puede ser una 

parte constitutiva de un todo valioso. 

Esto ocurre, por ejemplo, cuando alguien 

quiere tener la experiencia de correr un ma­

ratón. No es que desee correrlo a pesar de que 

en el kilómetro 35 le dé un calambre en el mus­

lo izquierdo. De cierta manera, este dolor, este 

mal rato, es una parte constitutiva del objeti­

Lo desagradable, el dolor,  
puede ser una parte  

constitutiva de un todo valioso.
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vo total, que implica hallar y vencer nuestros 

propios límites. Parte del valor del recorrido 

es su dificultad. Ese dolor es exactamente una 

de las vicisitudes que queremos superar para 

obtener la experiencia completa, maratónica. 

Lo mismo puede pasar cuando comemos 

algo picante: un buen mole no es bueno a pe­

sar de que pica, sino porque pica y porque, au­

nado a esto, nos ataca con una explosión de sa­

bores y texturas que nos gustan. Esta clase 

de episodios vivenciales incluyen fundamen­

talmente una pizca de sufrimiento. Esa espol­

voreada de malestar no es deseable de forma 

completamente aislada. No queremos sentir 

un calambre, ni tampoco que nuestra lengua 

arda en llamas de forma aislada. Pero sí que­

remos estas experiencias cuando están bajo 

control y forman parte de un todo complejo, 

deseable, rico. 

MMMM
Hay una estructura más del masoquismo: 

cuando tenemos una experiencia desagrada­

ble y, a su vez, agradable. Por ejemplo, cuan­

do estamos jugando con la cera de una vela, 

pero sin realmente quemarnos, o cuando tene­

mos un diente flojo y lo movemos con la lengua 

para hallar ese instante antes de que caiga; 

cuando al tatuarnos sentimos un dolor agudo, 

pero que también implica un momento trans­

formador, importante, o cuando estamos es­

tirando o recibiendo un masaje vigoroso y lle­

gamos al límite de nuestra tolerancia, pero 

aún bajo control. 

En estas situaciones lo desagradable no es 

ni un medio para un fin, ni tampoco sólo una 

parte de un todo. Se trata de experiencias de 

varios niveles en las que lo desagradable mis­

mo nos da gusto. Esto no ocurre sólo en rela­

ción a sensaciones corporales, sino también 

emocionales. Como cuando nos regocijamos 

en la nostalgia, al pensar en alguien que ya 

no está, al ver fotos de buenos tiempos pasa­

dos o cuando hallamos un gozo sutil en estar 

enojados o celosos. Nosotros mismos nos po­

nemos en situaciones, de forma más o menos 

consciente, en las que nos regocijamos del su­

frimiento mismo. Pero esto es porque la si­

tuación no se nos escapa de las manos. 

Estamos por llegar al final de una colina. 

Sofocados, el aire no basta, pero esa exaspera­

ción casi insoportable nos hace sentir bien por­

que nos ayuda a darnos cuenta de que estamos 

vivos, de que lo logramos. Vencimos. Se siente 

simultáneamente bien porque se siente mal. 
Georges de La Tour, Madgalena penitente,  
ca. 1640. Metropolitan Museum Collection 
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Es una experiencia de dos niveles: lo amargo 

se vuelve dulce. 

MMMMM
Detrás de todas las formas de masoquismo hay 

un vaivén entre los sentimientos de descontrol 

y control. Se trata de sentir que somos agen­

tes, entes que pueden cumplir sus deseos.

Esto ocurre a nivel biológico. Nuestro cuer­

po tiene que estar en estado homeostático, en 

balance, para poder llevar a cabo sus funcio­

nes vitales. Esto también pasa a nivel psicoló­

gico, pues tenemos muchas ideas, planes, de­

seos, etcétera, que queremos satisfacer.

El masoquismo es la apuesta por perder un 

poco de control, de agencia, de balance, para re­

cuperarlos. En ocasiones, es un medio para un 

fin: se trata de un camino descontrolado que 

nos lleva a un lugar de control. Lo interesante 

de subir el Everest es la complejidad que tie­

ne convertirse en una de esas pocas personas 

que han dominado la cima. Sólo se puede con­

seguir ese mérito si cuesta trabajo. 

En otras situaciones, el descontrol es una 

parte esencial del todo, pero no lo queremos 

de forma aislada. El picante absorbe nuestra 

atención; no se puede hacer cálculos matemá­

ticos masticando un montón de habaneros. Sin 

embargo, un poco de descontrol en un todo 

constituido de muchas más cosas deseables, 

lo ensalza. 

Finalmente, podemos sufrir y gozar a la vez. 

Nuestras capacidades mentales, psicológicas, 

simbólicas y lingüísticas nos permiten una so­

fisticación hedónica muy particular. Nos po­

demos sentir bien porque nos sentimos mal. 

Podemos sufrir y gozar sobre la misma cosa y 

al mismo tiempo, aunque, eso sí, no exactamen­

te en el mismo sentido, no bajo precisamente 

la misma descripción. 

Sentir placer y dolor es fundamental en 

nuestra vida. Kundera, en referencia a Des­

cartes, lo dice claramente: 

“Pienso, luego existo” es la declaración de un 

intelectual que subestima los dolores de mue­

las. Yo siento, por lo tanto, soy una verdad mu­

cho más universalmente válida y que se aplica 

a todo lo vivo.

El sufrimiento y el placer nos unen como, 

antes que nada, seres que sienten. 

Algo muy peculiar de los seres humanos 

es que podemos tantear, experimentar, jugar 

—y a veces sobrepasarnos— con las diver­

sas posibilidades de sufrir y de gozar. Somos 

capaces de experimentar con nuestro senti­

miento de estar en control sobre una situación, 

de sentir que nos diluimos en ella, o de perder 

completamente el control. El masoquismo es 

el péndulo entre el dolor y placer. Somos ani­

males complejos. Complejos, pero animales. 

Animales, pero complejos. 

Pain Gain, 2016. Fotografía de Reiner Girsch 




