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El proximo 2017 se conmemorara un siglo del nacimiento de Juan

Sonia Pena

Rulfo. Sunarrativa ha recibido una atencion critica exhaustiva y

abundante. ;Algo mas se puede decir sobre su obra capital, Pedro

Paramo? En el siguiente andlisis, la joven académica Sonia Peria

desmenuza el tratamiento del cuerpo en los complejos persona-

jes de una de las obras inmortales de la literatura universal.

El 19 de marzo de 1955 Juan Rulfo publicé Pedro Pi-
ramo en la coleccién Letras Mexicanas del Fondo de
Cultura Econémica. A partir de entonces se ha conver-
tido en una de las novelas mds estudiadas y —para mu-
chos— en una de las mejores de la literatura universal.
Pasado el medio siglo de su publicacién y a las puertas de
los festejos por el centenario de su autor parecerfa que ya
no hay mds nada que decir, pero comprobamos que siem-
pre es posible una nueva interpretacién que dialogue y
polemice con las ya existentes.

Este ensayo se centra en las diversas menciones al
cuerpo y su posible significado en la obra. Si bien es cier-
to que los personajes estdn muertos y por lo tanto care-
cen de corporeidad, la novela se conforma de recuer-
dos, y con base en esos recuerdos de lo que fue Comala
y su mundo sensorial es que me permito esta lectura.

Sihacemos un repaso en el lenguaje cotidiano se verd
queel cuerpo lleva las de perder: cuando se tiene un ami-
go con quien se comparte todo, se dice que es el amigo
“del alma”; cuando una obra de arte nos conmueve de-
cimos que nos llegé “al alma”; cuando arribamos a un
lugar deshabitado decimos que “no hay un alma” y de

« »
uno repleto que “no cabe un alma”.

La dualidad alma/cuerpo se remonta a la filosofia
platdnica, la cual consideraba que el alma (mente) tiene
un valor privilegiado por sobre el cuerpo. Pero este ol-
vido del cuerpo, o privilegio del alma, no es tan tajante
si se piensa en la concepcidn de las diferentes culturas a
través de los siglos:

Cultura hindd: Mirada puesta en el pasado = Reen-
carnacion.

Cultura egipcia: Mirada puesta en el presente = Mo-
mificacién.

Cultura cristiana: Mirada puesta en el futuro = Re-
surreccion.

Estas concepciones son testimonio de que el olvido
del cuerpo y privilegio del alma es sélo aparente. El cuer-
po ocupa cada vez mds espacio en los distintos 4mbi-
tos: como denuncia, simbolo o metifora.

En el relato de Julio Cortédzar, “Pesadillas”, el cuerpo
de Mecha es una alegoria de la dictadura militar argen-
tina; en el cuento de Franz Kafka, “En la colonia peniten-
ciaria’, se escribe en el cuerpo del prisionero la senten-
cia. Este texto ha generado variadas interpretaciones;
opina el psicoanalista Raul Garcfa:
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La escritura corporal funciona también como memoria
[...]. Al analizar el rol de la tortura entre los indios suda-
mericanos, Pierre Clastres descubre una funcién comu-
nitaria [...] sPero el sufrimiento sirve solamente para que
la sociedad evalie la resistencia fisica de sus miembros?
En verdad el sentido del rito es otro. “Un hombre inicia-
do es un hombre marcado” explica el antropélogo, “una
cicatriz, una huella, una marca son imborrables... el

cuerpo es una memoria”.!

El cuento de Kafka se hace real en los campos de
exterminio nazi en los que los hombres eran simples
cifras marcadas en el cuerpo. Experiencia que se vivié
de cerca en los diferentes procesos militares latinoame-
ricanos. Asi lo describe Patricia Sagastizdbal en su no-
vela Un secreto para Julia: “Las cicatrices, el rastro de
otra época, estdn ubicadas en mi pierna izquierda, otras
ala altura de la cintura, varias en la ingle. Tocarlas me
ha significado siempre, lo es todavia hoy, un regreso al

pasado”.?

! Radil Garcfa, Micropoliticas del cuerpo, Biblés, Buenos Aires, 2000,
p. 142.

2 Patricia Sagastizabal, Un secreto para Julia, Sudamericana, Bue-
nos Aires, 2000, p. 120.
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Estos son ejemplos del cuerpo como memoria, pero
el cuerpo también es receptor del deseo: “Me gusta mi
cuerpo cuando estd con tu cuerpo. / Es algo tan nuevo.
Mejoran los musculos y los nervios més. / Me gusta tu
cuerpo. Me gusta lo que hace, me gusta su c6mo”.?

Pablo Neruda le canta asi al cuerpo de la mujer:
“Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos, / te
pareces al mundo en tu actitud de entrega. / Mi cuerpo
de labriego salvaje te socava / y hace saltar el hijo del
fondo de la tierra”.# Pero el cuerpo también es circel don-
de el alma estd cautiva: “jAy, qué larga es esta vida! /
iQué duros estos destierros! / Esta cdrcel, estos hierros
en que el alma estd metida”.> Hasta aqui el cuerpo como
simbolo, alegoria, memoria y prisién.

En Pedro Pdramo la primera mencidn al cuerpo de
Juan Preciado es comparable a un titere: “Parecia aflo-
jarse, se doblaba ante todo, habia soltado sus amarras y
cualquiera podfa jugar con él como si fuera de trapo”.°
La primera referencia al cuerpo de Juan es la de un hom-
bre manejado por el miedo. En casa de los hermanos in-
cestuosos dice la mujer: “Mira, se mueve. ;Te fijas como
se revuelca? Igual que si lo zangolotearan por dentro
[...]. Sise ofrece ya no puede con su alma [...]. Se rebu-
lle sobre si mismo como un condenado. Y tiene todas
las trazas de un mal hombre. {Levéntate; Donis! Mira-
lo. Se restriega contra el suelo, retorciéndose. Babea.
Ha de ser alguien que debe muchas muertes” (56-57).

La mujer cree reconocer en su huésped a un conde-
nado. Los verbos denotan desesperacién: mueve, revuel-
ca, rebulle, restriega, retuerce, para culminar con el “Ba-
bea”. El hombre se manifiesta por su cuerpo, da indicios
de su corporeidad y es interpretado de manera equivo-
ca por la mujer, ella no comprende pero intuye que es
un mal hombre, alguien que “debe muchas muertes”.
En realidad, su intuicién posee algo de verdad, pero no
es Juan quien debe las muertes, sino su padre. Luego
dice la mujer: “Debemos acostarlo en la cama. Mira c6-
mo tiembla, de seguro tiene fiebre” (63). El cuerpo de
Juan tiembla de miedo, pero también por el calor: “El
cuarto donde estaba se sentia caliente con el calor de
los cuerpos dormidos” (57).

El calor que emanan los cuerpos es el preimbulo de
su muerte, podrfa tomarse en su sentido simbdlico de li-
bido, en Juan el calor representa la maduracién de un
proceso bioldgico y espiritual: “Junto a mis rodillas sen-

tia las piernas desnudas de la mujer, y junto a mi cara

3 Cummings en Diane Ackerman, Historia natural de los sentidos,
Emecé, Buenos Aires, 1992, p. 372.

4 Pablo Neruda, “Fl cuerpo”, Communio, Revista Catdlica Interna-
cional, noviembre-diciembre de 1980.

5 Santa Teresa de Jests, Poesia sacra, Seix Barral, Barcelona, 1983,
p. 29.

¢ Juan Rulfo, Pedro Piramo, Sudamericana, Buenos Aires, 2000,
p- 14. Todas las citas pertenecen a esta edicién, en adelante sélo citaré
el nimero de pdgina entre paréntesis.



su respiracion [...]. El calor me hizo despertar al filo de
la medianoche. Y el sudor. El cuerpo de aquella mujer
hecho de tierra, envuelto en costras de tierra, se desba-
rataba como si estuviera derritiéndose en un charco de
lodo. Yo me sentia nadar entre el sudor que chorreaba
de ella. Y me falt el aire que se necesita para respirar”
(64-66).

La relacién con la mujer de Donis en ausencia de
este marca en Juan mds que la libido la metdfora que
anticipa su muerte, por eso en él el calor tiene un doble
sentido de maduracién: biolégico (libido): “Junto a mis
rodillas sentia las piernas desnudas de la mujer”; espiri-
tual (conciencia de la muerte): “El cuerpo de aquella
mujer hecho de tierra”,...

Juan no dice que la mujer “parecia” tener un cuerpo
de tierra, sino que su cuerpo estaba “hecho” de tierra
que luego se convierte en lodo donde se revuelca el per-
sonaje. En este parrafo vemos que lo bioldgico se mez-
cla con lo espiritual y se obtiene asi la lectura metaféri-
ca del ciclo pecado original/castigo/muerte. En Juan la
mencién al cuerpo se cierra de manera circular: “—Te
arrastramos a la sombra del portal, ya bien tirante, aca-
lambrado como mueren los que mueren muertos de
miedo. // —Entonces se me hel6 el alma. Por eso es que
ustedes me encontraron muerto” (66-68).

Al inicio de la novela se describe el cuerpo de Juan
como una marioneta que se dobla ante todo y que suelta
sus amarras, ahora se habla de un cuerpo tirante, como
si las cuerdas de la marioneta se tensaran. Me detengo
en el verbo que se refiere a su muerte: “se me hel6 el
alma”; no es el cuerpo el que se enfria, sino el alma. Se
le atribuye al espiritu una accién propia de la carne. Al-
go parecido sucede con otro personaje, Toribio Aldrete,
de quien Damiana dice: “En este cuarto ahorcaron a
Toribio Aldrete hace mucho tiempo. Luego condena-
ron la puerta, hasta que él se secara, para que su cuerpo
no encontrara reposo’ (39). Es el cuerpo —no el al-
ma— el que se trata de castigar, el que no debe descan-
sar en paz, se produce asi un cruce de conceptos entre
este pdrrafo y el anterior:

Cuerpo: (para que no encontrara reposo)

Alma: (se me held)

La estructura circular en el cuerpo de Juan confirma
la hipétesis de que él es el tltimo lazo que une a Comala
con el anterior régimen, destinado a ser sepultado por

un nuevo sistema (;los hermanos incestuosos?).

En Miguel Pdramo la primera mencién al cuerpo se
refiere a su muerte, alli se dice que su padre presencia “la
maniobra de meter un bulto envuelto en costales viejos”
(77). La imagen es ambigua: no se habla de un cuerpo
sino de “un bulto”. Sélo después se aclara: “Lo tendie-
ron en su cama, echado abajo el colchén, dejando las
puras tablas donde acomodaron el cuerpo ya despren-
dido de las tiras en que habian venido tirando de é [....].
Parece mds grande de lo que era, dijo en secreto Fulgor
Sedano” (78). Las palabras de Fulgor describen la situa-
cién del personaje en la obra: “parecia més grande de lo
que era’, hay aqui una referencia al papel destacado que
deberfa haber tenido Miguel Pdramo, pues es el dnico
hijo reconocido del patrdn, el que lleva su apellido. Sin
embargo, su paso es fugaz, como si ain a la hora de su
muerte el cuerpo careciera de valor, recuérdese que: “El
padre Renterfa dio vuelta al cuerpo y entregé la misa al
pasado. Se dio prisa por terminar pronto y salié sin dar
la bendicién final” (30).

El cuerpo de Miguel es echado al olvido. El sacer-

dote tiene prisa por salir de su presencia, por alejarse de
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ese cuerpo que en vida causara tanto dafio y del que
recuerda su llegada a la Media Luna siendo un nifio:
“El muchachito se retorcia, pequefio como era, como
una vibora” (80). El cuerpo de Miguel es una pesada
carga en la memoria de los habitantes de Comala, su car-
ga representa el atropello del poder. En este aspecto
recuerdo las palabras de Octavio Paz sobre el verbo “chin-
gar”, del cual dice que denota “violencia, salir de si mis-
mo y penetrar por la fuerza en otro. Y también, herir,
rasgar, violar —cuerpos, almas, objetos—, destruir”.”
Hay que recordar la violacién de la sobrina de Renterfa
y el asesinato del padre de la muchacha, una muestra
de los tantos atropellos cometidos por Miguel. Asi lo re-
cuerda el abogado Gerardo Trujillo: “Y el asesinato que
cometi6 con aquel hombre, ;cémo se apellidaba? Ren-
terfa, eso es [...]. Lo asustado que estaba el Miguelito,
aunque después le diera risa [...] y lo de las violaciones
:qué?” (119-120).

El cuerpo de Miguel se agiganta amparado en la im-
punidad (parece més grande de lo que era). Su fugaci-
dad simboliza lo efimero que puede ser el poder abso-
luto, su peso en la memoria del pueblo se presenta con

ironia en las palabras de uno de los personajes que dice

7 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, FCE, México, 1996, p. 85.

que a ¢l le dolié mucho ese muerto: “Todavia traigo
adoloridos los hombros” (34).

Respecto a otro de los hijos de Pedro, Abundio, las
referencias al cuerpo se dan hacia el final de la novela,
después de que asesina a su padre, cuando unos hom-
bres acuden ante el escindalo y Abundio: “Se apoyé en
los hombros de ellos, que lo llevaron a rastras, abriendo
un surco en la tierra con la punta de los pies” (141). Y
asi como el cuerpo de Miguel pesa sobre la memoria de
Comala, el de Abundio pesa sobre la conciencia del
poder, pues el cacique: “Tenfa miedo de las noches que
le llenaban de fantasmas la oscuridad. De encerrarse con
sus fantasmas. De eso tenia miedo. Sé que dentro de
pocas horas vendrd Abundio [...] a pedirme la ayuda que
le negué” (142). El cuerpo de Abundio, literalmente pe-
sado, abriendo surcos en la tierra, representa a Coma-
la. Abundio abre surcos que en otra época fueron rega-
dos con la sangre de inocentes y quizds ahora, con el fin
del cacique sea cuna de otros retofios.

En cuanto a Pedro Pdramo, me remito a su nifiez,
cuando muere su padre: “El cuerpo se afloja y cae ador-
mecido [...] el cuerpo se esconde buscando la paz. {Des-
piértate!, vuelven a decir. La voz sacude los hombros.
Hace enderezar el cuerpo” (28). El cuerpo que se afloja,

que cae adormecido, que se esconde buscando la paz,
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es el cuerpo que atin no estd corrompido; la sinécdoque
que alude a la madre marca el antes y el después en el
cuerpo de Pedro, quien de ahora en adelante més co-
mienza a adquirir protagonismo, endereza su cuerpo. La
primera referencia muestra un cuerpo que busca paz, la
cual nunca alcanza porque a partir de la muerte del
padre empieza a transitar un infierno de dolor y muer-
te: “Tu padre ha muerto —le dijo. [...] unas manos lle-
garon hasta sus hombros y lograron detener el rebullir
de su cuerpo [...] aquella mujer, de pie en el umbral; su
cuerpo impidiendo la llegada del dia, [...]. Y después el
sollozo [...] la pena haciendo retorcer su cuerpo” (29).

Todo el dolor recae sobre el cuerpo de la madre: se
rebulle, se retuerce e impide la llegada del dia. Esta es
una metéfora del destino de Pedro para quien jamds
llega el dia; todo se hace noche para ese hombre cuyo
cuerpo es también deseado por las mujeres de Comala,
tal como lo recuerda Eduviges: “Me acosté con ¢él, con
gusto, con ganas. Me atrinchilé a su cuerpo, pero el jol-
gorio del dia anterior lo habia dejado rendido, asi que se
pasé la noche roncando” (22). Sin embargo, este cuer-
po deseado por muchas es rechazado por la mujer que
ama; asi el deseo es sublime ante Susana y puro instinto
ante las otras: “El cuerpo enorme de Pedro Pdramo se
columpiaba sobre la ventana de la chacha Margarita”
(121). En su relacién con cada mujer Pedro busca el
cuerpo de Susana San Juan; con las otras mujeres el sexo
es una necesidad fisiolégica, con Susana un complemen-
to del amor: “Pensé en la muchachita con la que acaba-
ba de dormir apenas un rato. Aquel pequefio cuerpo
azorado y tembloroso que parecia iba a echar fuera su
corazén por la boca. ‘Pufadito de carne’, le dijo. Y se

habia abrazado a ella tratando de convertirla en la carne

de Susana San Juan. ‘Una mujer que no era de este mun-
do’” (124-125).

Dos alusiones alo largo de la novela definen a Pedro
Pdramo como “enorme”. La muchachita con la que
duerme tiene un cuerpo “pequeno, azorado y temblo-
roso”. Esa es la actitud frente al poder “enorme” que
posee el cacique y que le da derecho a chingar un cuer-
po débil y asustadizo (Comala). Pedro trata de encon-
trar en la muchacha con la que duerme todo lo que estd
vedado para él en Susana. La joven sélo es un “pufiadito
de carne”, el cuerpo de Pedro es instinto, deseo fugaz,
cuerpo sin paz, que termina derrumbandose: “El calor
caldeaba su cuerpo [...] enderezd el cuerpo, endurecién-
dolo [...] después de unos cuantos pasos cayd, supli-
cando por dentro, pero sin decir una sola palabra. Dio
un golpe seco contra la tierra y se fue desmoronando
como si fuera un montdn de piedras” (142-143).

Recuérdese aqui el significado simbélico del calor,
como maduracién de un proceso biolégico o espiritual.
En Pedro la maduracidn es espiritual, puesto que este
hombre que abusa del poder suplica por dentro sin decir
ni una sola palabra. Se enfrenta a su destino sin repro-
ches, sabe perfectamente que debe dejar de ser (su cuer-
po desmorondndose y uniéndose a la tierra) para dar lu-
gar a una nueva perspectiva.

Me detengo en Dolores Preciado, quien en su con-
versacién con Fulgor, ante la propuesta matrimonial de
Pedro: “Corri6 a la cocina con un aguamanil para poner
agua caliente: “Voy a hacer que esto baje mds pronto.
Que baje esta misma noche. Pero de todas maneras me
durard mis tres dias. No tendrd remedio. jQué felicidad!
iOh, qué felicidad! Gracias Dios mio por darme a don
Pedro’. Y afiadié: ‘Aunque después me aborrezea™ (46).

JUAN RULFO
Pedro Paramo

HANSER Neu iibersetzt von Dagmar Ploetz
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El cuerpo de Dolores estd destinado a la sustitucién,
recuérdese que ella envia a Eduviges en su lugar la no-
che de bodas, después envia a su hijo a morir en lugar
de ella; su cuerpo es postergado, siempre ocupado por
otro en los momentos claves de su existencia. Esto habla
de un cuerpo sin peso, sin presencia valedera; esta mujer
es capaz de ir contra la naturaleza para poseer a Pedro,
expone su cuerpo, lo obliga a una funcidn fisioldgica y
se sabe de antemano objeto de repudio de si misma, pues
ese cuerpo que entregard a Pdramo es el mismo que ella
aborrecerd luego. En este pasaje algunas interpretacio-
nes afirman que el término aborrecer se refiere al caci-
que, es él quien la aborrecerd luego. Considero que Do-
lores hace mencién aqui a su propia persona, pues en la
estructura del parrafo la voz que comienza es la de un
narrador en tercera persona, luego las comillas marcan
la voz de Dolores, obsérvese aqui el uso del complemen-
to directo “me”, que designa a la primera persona del
singular, y del posesivo “mi” (“me durard mis tres dias.
Gracias Dios mio por darmea don Pedro”). Luego apa-
rece el narrador en tercera: “Y anadié”, se vuelve a las
comillas que marcan la voz de Dolores: “Aunque des-
pués me aborrezca”. El pronombre refuerza la accién
que recae sobre el sujeto; en este caso, Dolores, es ella
quien luego se aborrecerd, se observa asi que todo lo al-
canzado por el poder es objeto de contaminacién. Caso
contrario es el de Damiana Cisneros, respetada por el
patrén por no haber entregado su cuerpo; sin embar-
go, la mujer vive toda la vida con el recuerdo y el arre-
pentimiento por no haber cedido en aquella ocasién a
los requerimientos de don Pedro. Su cuerpo, ain des-
pués, cuando imagina lo que pasa entre el patrén y la
chacha Margarita, siente deseos: “Se eché sobre el catre
cobijéndose hasta las orejas, y luego se puso a pensar en
lo que le estarfa pasando a la chacha Margarita. Mds
tarde tuvo que quitarse el camisén porque la noche co-
menzé a ponerse calurosa” (121).

El rechazo de Damiana es signo de dignidad, por lo
que es recompensada, pero don Pedro, quien posee el
poder y el saber sobre los habitantes de Comala, hace
de esta recompensa un castigo. Damiana desea lo que
tiene cerca, sin poseerlo, ejemplo que se observa en Pe-
dro y su relacién con Susana. Se establece asf un juego
sensual en el que Dolores, la que entrega su cuerpo sin
poner resistencia, es abandonada por el cacique, y Da-
miana, la que se niega a entregarse, es valorada. Valori-
zaciéon que para ella se convierte en castigo, tormento
del deseo insatisfecho.

Otro personaje es Eduviges, este es el cuerpo prosti-
tuido pero también el que lleva a cabo la autodestruccién:
“Ella sirvi6 siempre a sus semejantes. Les dio a todos lo
que tuvo. Hasta les dio un hijo, a todos [...] // —Pero
ella se suicidé. Obré contra la mano de Dios. // —No
le quedaba otro camino. Se resolvi6 a eso también por
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bondad” (36). El cuerpo de Eduviges es el poseido por
todos, el que entrega placer y vida, el dador de vida,
pero también el que se autodestruye por bondad, dua-
lismo y contrariedad, ironia trégica. Eduviges quebran-
ta las reglas de la gratuidad de la existencia y se erige
como el cuerpo sublevado.

En cuanto al padre Renterfa, se lee que “se revolcaba
en su cama sin poder dormir [...] se acordarfa muchos
anos después de la noche en que la dureza de su cama lo
tuvo despierto y después lo obligé a salir. Fue la noche
en que murié Miguel Pdramo” (35 y 79). En el sacer-
dote el cuerpo es memoria, recuerda “mucho tiempo
después” el hecho (la muerte de Miguel) ayudado por
la sensacién de su cuerpo: se revuelca, el verbo indica
impotencia y angustia. Recuérdese que durante el vela-
torio de Miguel: “El padre Renterfa pas6 junto a Pedro
Pdramo procurando no rozarle los hombros” (30).

El cuerpo de Renterfa es memoria y tortura; recuerdo
las palabras del sacerdote jesuita Carlos Vallés, quien
opina que: “Buscamos la paz del alma. Y yo he llegado
a pensar que el camino hacia la paz del alma es la paz
del cuerpo”.® El cuerpo de Renterfa no tiene paz por su
estrecha relacién con Pdramo: por més que intente ale-
jarse del poder, depende de él, es parte de él, y asi la tor-
tura que ejerce en las almas de sus feligreses se vuelve a
él como memoria de sus faltas.

A Fulgor Sedano se lo presenta en una actitud cor-
poral grotesca; sobre su muerte se dice: “A don Fulgor
lo mandaron soltar la bestia. Le dijeron que eran revo-
lucionarios. Que venian por las tierras de usté. {Cérra-
le! —le dijeron a don Fulgor— [...] Y él solté la cacal-
da, despavorido. No muy de prisa por lo pepesado que
era; pero corrid. Lo mataron cocorriendo. Murié cocon
una pata arriba y otra abajo” (108). El cuerpo de Fulgor
muere como habia vivido, con un pie en la tierra y otro
fuera. Este hombre que dejé su vida en unas tierras que
jamds le pertenecieron muere de una forma tragicémi-
ca. Nétese que quien relata la muerte es un tartamudo,
blanco de burlas; hasta en ese detalle se observa el tono
grotesco. Asi, la muerte de este cuerpo usado se echa al
olvido, como lo demuestra la actitud de su patrén: “Pe-
dro Pdramo volvié a encerrarse en su despacho [...]. No
le preocupaba Fulgor, que al fin y al cabo ya estaba mds
para la otra que para ésta” (108).

Respecto a la breve aparicién de los indios en la obra,
la actitud corporal de estos se relaciona con la mucha-
chita con la que duerme el cacique, de quien se dice que
“tenfa un cuerpo pequefio, azorado y tembloroso”: “Los
indios esperan. Sienten que es un mal dfa. Quiz4 por
eso tiemblan debajo de sus mojados ‘gabanes’ de paja,

no de frio, sino de temor” (99). La mencién a los indios

8 Carlos Vallés, Mis amigos los sentidos, Ediciones Paulinas, Bogotd,

1996, p. 23.



aparece como una estampa. El hecho de aclarar que los
cuerpos no tiemblan de frio (a pesar de la lluvia) sino
de temor, se debe tener en cuenta. Este pasaje podria
leerse como otra mencién al poder absoluto y corrupto
del cacique; como el cuerpo de la muchachita indefen-
sa, los cuerpos temblorosos de los indios lo confirman,
con més vehemencia, pues hay una aclaracién respecto a
la accién, los indios temblaban “no de frio sino de temor”.
Y asf como la anénima muchachita (una de las tantas
mujeres de Comala) entrega su cuerpo sin resistencia al
duefio del pueblo, los indios son los cuerpos abusados
y temblorosos ante un poder que los relega al olvido.
Finalmente, me ocupo de Susana San Juan por ser el
cuerpo con mayor peso en la obra. En ella me referiré a dos
momentos: 2)su actitud junto a Florencio, y 4)su estancia
en la Media Luna; ambos se relacionan, pues los recuer-
dos de los que se alimenta Susana mientras permanece
en la Media Luna hablan de su vida junto a Florencio:

Mi cuerpo se sentia a gusto sobre el calor de laarena [...]
los brazos abiertos, desdobladas las piernas sobre la brisa
del mar [...] En el mar sélo me sé bafiar desnuda le dije.
Y él me siguié el primer dia, desnudo también, fosfores-
cente al salir del mar [....] Volvi yo. Volveria siempre. El mar
moja mis tobillos y se va, moja mis rodillas, mis muslos,
rodea mi cintura con su brazo suave, da vuelta sobre mis
senos, se abraza a mi cuello, aprieta mis hombros. Enton-
ces me hundo en él, entera. Me entrego a él en su fuerte

batir, en su suave poseer, sin dejar pedazo (109-110).

El cuerpo de Susana aparece en actitud de entrega,
no en una entrega a otro cuerpo sino al mar, cuya sim-
bologia: “Corresponde al del ‘océano inferior’, al de las
aguas en movimiento, agente transitivo y mediador [...]
entre la vida y la muerte. El mar, los océanos se consi-
deran asf como la fuente de la vida y el final de la mis-
ma. ‘Volver al mar’ es como ‘retornar a la madre’, mo-
rir”.? Susana habla de volver al mar; ese parece ser su
destino, el contacto con la muerte: la de su madre, lade
Florencio, la de Bartolomé, y por fin, la suya propia. Pero
esta mujer también es mediadora entre vida y muerte:
por su vida vive Pedro (y los habitantes de Comala), por
su muerte muere Pedro (y los habitantes de Comala).

Al entregar su cuerpo al mar Susana se acerca al ocaso.
Una actitud contraria a lo que sucede con Florencio:
“dormia acurrucada, metiéndose dentro de él, perdida
en la nada al sentir que se quebraba su carne, que se abria
como un surco abierto por un clavo ardoroso, luego ti-
bio, luego dulce, dando golpes duros contra su carne
blanda, sumiéndose, sumiéndose mds, hasta el gemi-
do. Pero [...] le habfa dolido mis su muerte” (114).

? Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Labor, Barcelona,
1991, p. 298.

Juan Rulfo

En su descripcién de la relacién sexual no hay tabu,
como en el resto de los personajes, recuerdo las palabras
de la hermana de Donis para referirse a la primera vez
que tuvo relaciones con su hermano: la primera vez que
“lo hiciste”, o me hiciste “aquello”; Ana, la sobrina de
Renterfa, se refiere a la violacién de Miguel para decir
que lo sintié encima y que “comenzaba a hacer cosas
malas conmigo” (la cursiva es mfa). La fusién entre los
amantes es lo que el resto de los personajes rechaza por-
que lo han experimentado con culpa, con violencia, sin
amor, sin la verdadera entrega de la que habla Susana.

El pasaje es sumamente erético. La mujer se mues-
tra “acurrucada, metiéndose dentro de él, se quebraba
su carne, se abrfa como un surco abierto por un clavo
ardoroso, tibio, dulce, sumiéndose, sumiéndose mds,
hasta el gemido”. El texto se inicia de manera calmada
hasta culminar en el éxtasis. Este es el lado de Susana
que Pedro jamds conocerd, ella es aqui “la carne” de Su-
sana San Juan, la que el cacique trata de encontrar en sus
aventuras, el lado erdtico, el deseo manifestdndose en
el cuerpo. En Susana hay una valoracién del cuerpo:

PP I . . .
iSefior, td no existes! Te pedi proteccion para él. Que me

lo cuidaras. Eso te pedi. Pero ti te ocupas nada més que
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de las almas. Y lo que yo quiero de él es su cuerpo. Des-
nudo y caliente de amor, hirviendo de deseos, estrujando
el temblor de mis senos y de mis brazos. Mi cuerpo trans-
parente suspendido del suyo. Mi cuerpo liviano sos-
tenido y suelto a sus fuerzas. ;Qué haré ahora con mis la-
bios sin su boca para llenarlos? ;Qué haré de mis

doloridos labios? (115).

En este reproche se ve su actitud frente a la vida. Ella
encuentra junto al cuerpo de Florencio “su” paraiso
pero luego de su muerte sélo le queda la nada, el infier-
no del que le habla a Justina. El valor que le otorga
Susana al cuerpo, reprochdndole a un Dios que sélo se
ocupa de las almas habla de su concepcién de la vida: la
paz del cuerpo es el camino hacia la paz del alma. El
cuerpo de Susana es transparente, entregado a la vida,
sin nada de qué arrepentirse, deseoso de otro cuerpo.
Pero este mismo cuerpo tiene otra significacién en su
estancia junto al cacique: “Enderezé el cuerpo lenta-
mente y se alejé de la cama. Alli estaba otra vez el peso,
en sus pies, caminando por la orilla de su cuerpo, tra-
tando de encontrarle la cara [...] //—Justina! Y ella apa-
reci6 enseguida, como si ya hubiera estado alli, envol-
viendo su cuerpo con una frazada” (102-103).

Se rompe la armonia que posefa junto a Florencio,
el peso que siente en sus pies es el peso del incesto, la
figura de un padre amenazante, pero no es esta la tni-
ca molestia que deberd soportar: “Entonces el cuerpo
se quedd desnudo, refrescado por el viento de la ma-
drugada. Suspiré y luego volvié a quedarse dormida.
Asi fue como la encontré horas después el padre Ren-
terfa, desnuda y dormida” (116). El padre Renteria se
encarga también de torturar el cuerpo de Susana, de
forzarla a un arrepentimiento vano: “—Vasairala pre-
sencia de Dios. [...] // —;Ya vdyase, padre! No se mor-
tifique por mi. Estoy tranquila y tengo mucho suefio”
(130-132).

Las palabras del sacerdote carecen de valor para Su-
sana, quien ha disfrutado plenamente y sin culpa del
amor y del placer. Ahora, lejos de la supersticién sélo
espera su muerte en presencia de Pedro, quien observa
“a través de la pdlida luz de la veladora el cuerpo en mo-
vimiento de Susana, estrujando la almohada hasta el
desmorecimiento” (109). Pedro, el poder absoluto, no
tiene saber sobre el cuerpo de Susana, de alli que no pue-
da penetrar en ella, poseerla, chingar, porque “No es
posible que el poder se ejerza sin el saber, es imposible
que el saber no engendre poder”.!?

Pedro Pdramo conoce los cuerpos de Comala (Do-
lores, Toribio Aldrete, Damiana, la muchacha con la
que duerme, Fulgor, Renterfa, etcétera); el cacique po-

19 Michel Foucault, Microfisica del poder, Ediciones de la Piqueta,
Madrid, 1992, p.108.
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see el saber que le otorga el poder, no pasa lo mismo con
Susana San Juan, “una mujer que no era de este mun-
do”. ;De qué mundo? Del dominado por él. Es evidente
queante el cuerpo de Susana, el deseado pero nunca po-
seido, lo tnico que le queda es la resignacién: “Las sd-
banas siendo recorridas por manos inconscientes hasta
mostrar la desnudez de su cuerpo que comenzd a retor-
cerse en convulsiones. Recorrid el pequefio espacio que
lo separaba de la cama y cubrié el cuerpo desnudo que si-
guié debatiéndose como un gusano en espasmos cada vez
mds violentos” (127).

Pedro, Renterfa y Justina cubren el cuerpo desnudo
de Susana, ocultan ese estado primitivo y natural del
ser humano. Asi vemos que hay dos tipos de desnudez
en la protagonista: una junto a Florencio y otra junto al
cacique: “El simbolismo cristiano distinguia en la
Edad Media entre nuditas virtualis (pureza e inocencia)
y nuditas criminalis (lujuria o vanidosa exhibicién). Por
eso todo desnudo tiene y tendrd siempre un sentido
ambivalente”.!!

En otros personajes se habla de estar “en cueros” (los
hermanos incestuosos) o de “quedarse en cueros” (las mu-
jeres engafadas por Inocencio Osorio). En ella se con-
jugan estas dos definiciones, la lujuria junto al cuerpo
de Florencio, y la pureza e inocencia frente al poder del
cacique, en el fondo de la escena: “Hay una idea de des-
pojamiento, de quitarse precisamente el peso, la grave-
dad de las vestiduras, para llegar a la verdad desnuda,
una expresién sobre la que merece la pena reflexionar,
porque si hay que desnudar la verdad, hay que tomarse
en serio el desnudo”.!?

El cuerpo de Susana adquiere valor porque es el que
representa la no sumisién al poder; recuérdese que los
otros cuerpos estdn de alguna u otra manera ligados a
Pdramo, giran en torno a él. Susana representa la va-
loracién del cuerpo, el camino hacia la paz del alma
(junto a Florencio), y la verdad sélo alcanzada por aque-
llos que se mantienen alejados de los mecanismos de
poder y corrupcién (Pdramo/Renteria). Concluyo con
una cita de Foucault: “El poder vuelve loco, los que
gobiernan son ciegos. Y sélo aquellos que estdn aleja-
dos del poder, que no estdn en absoluto ligados a la ti-
rania [...] Gnicamente éstos pueden descubrir la ver-
dad”.!3 Susana se mantiene alejada de ese poder que
ciega, permanece al margen y es la encargada de derro-
tarlo, porque finalmente, por su muerte muere Pedro

y acaba asi su tiranfa. U

! Juan-Eduardo Citlot, op. cit., p. 168.
12 Bérbara Belloc (compilador), E/ desnudo: La piel de Eros, Suda-
mericana, Buenos Aires, 2001, p. 26.

13 Op. cit., p. 108.

Este ensayo forma parte del libro en preparacién El sentido de los sentidos en
Pedro Pdramo.



