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MOVING THE FRAME
Jane Kenyon

lmpudent spring has come

since your chest rose and fell

For the last time, bringing

the push and ooze of budding peonies,

with ants crawling over them

exuberantly.

I have framed the picture

from your obituary. It must have been

taken on a hot graduation day:

You’re wearing your academic robes

—how splendid they were—

and your hair and beard are curly

with sweat. The tassel sways…

No matter how l move your face

around my desk.

your eyes don’t meet my eyes.

There was one hard night

while your breath became shallower

and shallower, and then

you were gone from us. A person

simply vanishes! I came home

and fell deeply asleep for a long

time, but I woke up again.

AL CAMBIAR EL MARCO DE LUGAR

La impúdica primavera se ha instalado

desde que tu pecho subió y bajó

por última vez, trayendo consigo

el brote rebosante de las peonías en capullo,

con las hormigas trepándoles encima

con una exuberancia tal.

He enmarcado la foto

de tu obituario.  Seguro la tomaron

el caluroso día de tu graduación:

llevas puesta la toga académica

—espléndida, por cierto—,

cabello y barba rizados

por el sudor.  Las borlas del birrete...

No importa dónde coloco

tu rostro sobre mi escritorio,

tus ojos y los míos no se encuentran.

Qué tremenda fue aquella noche:

tu respiración se fue adelgazando

más y más, y luego

te nos fuiste.  ¡Una persona

simplemente se extingue!

De vuelta a casa, dormí larga y

profundamente, pero luego desperté.


