
A partir del otorgamiento del Premio No -
bel a Svetlana Aleksiévich se discutió sobre
la naturaleza de su escritura: si era litera-
tura, periodismo o historia. No deja de ha -
ber razón de parte de quienes objetan que
se trata de una heterodoxa. Sus libros son
testimoniales. Recuperan la voz de mu -
chos afectados por los problemas que les
tocó vivir. La autora pone muy poco su voz
en los textos, pero es autora en el sentido
de que fue quien hizo las preguntas, armó
las secuencias, editó, por decirlo de esa ma -
nera. Los libros son suyos, enteramente, ya
que de otro modo muchos de sus entre vis -
tados no hubieran pasado del silencio o de
contar sus experiencias a los más allega-
dos. Ahora los leemos en todas partes y en
muchas lenguas. Para comenzar, se univer -
salizaron. Nos llegan a todos y nos hacen
partícipes de experiencias vi tales únicas,
las cuales en su individualidad al cotejarse
con todo lo que tienen de paralelismo con
otras pasan a formar par te de la Historia. 

Una de las metodologías en boga en el
último cuarto del siglo XX fue la identifi-
cada como “historia desde abajo”. No la
historia de los eternos protagonistas: jefes
de Estado, grandes comandantes, diplo-
máticos, gente del poder, cualquiera que
sea su índole, sino la historia de la gente
común; de la que aparentemente carecía
de historia. Una reacción contra las mi -
norías selectas que monopolizaron el pro -
tagonismo histórico. Ya aquel poema de
Bertolt Brecht preguntaba por quiénes ha -
bían construido Tebas, tratando de rei vin -
dicar a los modestos albañiles, sin cuyo es -
fuerzo lo proyectado por los arquitectos
no habría pasado de los planos. En rigor,
la historia la hicieron todos, pero el énfa-
sis en mirarla desde abajo enriquece mu -
cho las perspectivas. 

La ortodoxia metodológica reproba-
ba todo aquello que no proviniera de do -
cumentos escritos conservados en archi-
vos. Surgió, como reto, la historia oral,
cuando hubo manera de registrar voces y
conservarlas, además de transcribirlas. Si
estas prácticas invadieron la antropología,
la historia, la sociología y, desde luego, el
periodismo, poco les faltaba para hacerlo
en el terreno de la literatura. El Nobel a
Svetlana Aleksiévich así lo sanciona. Sus
libros son la respuesta de ella a sus cues-
tionadores. El fin del “Homo sovieticus”pue -
de leerse como literatura, historia, pe rio -
dismo mayor, antropología social, entre
otras formas estilísticas o disciplinarias. En
rigor, es lo de menos. Lo importante es re -
coger el gran tema contenido en ese libro
excepcional.

Abordado desde el ángulo de la His-
toria, se puede leer mucho acerca del fin
de una etapa histórica que fue sancionada
como evolutiva superior posterior al ca -
pitalismo. De ahí que la caducidad de esa
etapa y su desembocadura en la economía
de mercado haya traído desajustes socia-
les que tardarán tiempo en acomodarse,
si es que lo logran. Para decirlo en corto:
de una igualdad llena de carencias se pasó
a una desigualdad brutal, en el que unos se
benefician y otros lo pierden todo. Apar-
te del problema de filosofía de la Historia
implícito, que desbarata un dogma gene-
ralizado, hay un gran contenido históri-
co en la construcción de El fin del “Homo
sovieticus” en la medida de que las voces
de quienes aparecen al inicio de la obra
son personas que vivieron la URSS hasta su
madurez o vejez, hasta que les llegó la pe -
restroika. Algunos valoraron la nueva liber -
tad, de la que habían carecido, pero otros
sienten nostalgia de las pérdidas que eso

implicó. No es una voz, sino muchas; no
hay acuerdo acerca del pasado vivido y el
presente; luego vienen los entusiastas de
1991, que participaron en las grandes mo -
vilizaciones cuando el tránsito de Gorba-
chov a Yeltsin y el desencanto vivido. Por
último, la generación joven, la de los que
fueron a las movilizaciones en carritos de
bebé o nacieron después y manifiestan un
total desinterés por el pasado, junto con
voces no moscovitas, sino de periferias de
la órbita musulmana, cuya coexistencia pa -
cífica llegó al final cuando sus ex repúbli-
cas soviéticas se convirtieron en naciones
y muchos se vieron precisados a emigrar y
sufrir discriminaciones. 

Llama la atención, en las generaciones
anteriores, su nostalgia por la grandeza que
insufló el estalinismo, como sentirse ga -
nadores de la Segunda Guerra Mundial.
En el libro se encuentran historias de so -
brevivientes del Gulag, que al regreso a
sus lugares de origen mantenían su fide-
lidad a Stalin. Al final, la historia de la
joven bielorrusa que sufre un mes de pri-
sión por haber participado en una mani-
festación contra Lukashenko hace pensar
en un ricorso viquiano. El libro es grande
y no se agota.
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