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“El Homo sovieticus”
y la historia desde abajo

Alvaro Matute

A partir del otorgamiento del Premio No-
bel a Svetlana Aleksiévich se discutié sobre
la naturaleza de su escritura: si era litera-
tura, periodismo o historia. No deja de ha-
ber razén de parte de quienes objetan que
se trata de una heterodoxa. Sus libros son
testimoniales. Recuperan la voz de mu-
chos afectados por los problemas que les
tocd vivir. La autora pone muy poco su voz
en los textos, pero es autora en el sentido
de que fue quien hizo las preguntas, armé
las secuencias, editd, por decirlo de esa ma-
nera. Los libros son suyos, enteramente, ya
que de otro modo muchos de sus entrevis-
tados no hubieran pasado del silencio o de
contar sus experiencias a los mds allega-
dos. Ahora los leemos en todas partes y en
muchas lenguas. Para comenzar, se univer-
salizaron. Nos llegan a todos y nos hacen
participes de experiencias vitales tinicas,
las cuales en su individualidad al cotejarse
con todo lo que tienen de paralelismo con
otras pasan a formar parte de la Historia.

Una de las metodologfas en boga en el
tltimo cuarto del siglo xx fue la identifi-
cada como “historia desde abajo”. No la
historia de los eternos protagonistas: jefes
de Estado, grandes comandantes, diplo-
mdticos, gente del poder, cualquiera que
sea su indole, sino la historia de la gente
comun; de la que aparentemente carecia
de historia. Una reaccién contra las mi-
norfas selectas que monopolizaron el pro-
tagonismo histérico. Ya aquel poema de
Bertolt Brecht preguntaba por quiénes ha-
bian construido Tebas, tratando de reivin-
dicar a los modestos albaiiiles, sin cuyo es-
fuerzo lo proyectado por los arquitectos
no habria pasado de los planos. En rigor,
la historia la hicieron todos, pero el énfa-
sis en mirarla desde abajo enriquece mu-

cho las perspectivas.
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La ortodoxia metodoldgica reproba-
ba todo aquello que no proviniera de do-
cumentos escritos conservados en archi-
vos. Surgid, como reto, la historia oral,
cuando hubo manera de registrar voces y
conservarlas, ademds de transcribirlas. Si
estas practicas invadieron la antropologfa,
la historia, la sociologfa y, desde luego, el
periodismo, poco les faltaba para hacerlo
en el terreno de la literatura. El Nobel a
Svetlana Aleksiévich asi lo sanciona. Sus
libros son la respuesta de ella a sus cues-
tionadores. Elfin del “Homo sovieticus”pue-
de leerse como literatura, historia, perio-
dismo mayor, antropologia social, entre
otras formas estilisticas o disciplinarias. En
rigor, es lo de menos. Lo importante es re-
coger el gran tema contenido en ese libro
excepcional.

Abordado desde el 4ngulo de la His-
toria, se puede leer mucho acerca del fin
de una etapa histdrica que fue sancionada
como evolutiva superior posterior al ca-
pitalismo. De ahi que la caducidad de esa
etapay su desembocadura en la economia
de mercado haya traido desajustes socia-
les que tardardn tiempo en acomodarse,
si es que lo logran. Para decirlo en corto:
de una igualdad llena de carencias se pasé
auna desigualdad brutal, en el que unos se
benefician y otros lo pierden todo. Apar-
te del problema de filosofia de la Historia
implicito, que desbarata un dogma gene-
ralizado, hay un gran contenido histé6ri-
co en la construccién de El fin del “Homo
sovieticus” en la medida de que las voces
de quienes aparecen al inicio de la obra
son personas que vivieron la URss hasta su
madurez o vejez, hasta que les llegé la pe-
restroika. Algunos valoraron la nueva liber-
tad, de la que habian carecido, pero otros

sienten nostalgia de las pérdidas que eso
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implic4. No es una voz, sino muchas; no
hay acuerdo acerca del pasado vivido y el
presente; luego vienen los entusiastas de
1991, que participaron en las grandes mo-
vilizaciones cuando el trdnsito de Gorba-
chov a Yeltsin y el desencanto vivido. Por
ultimo, la generacién joven, la de los que
fueron a las movilizaciones en carritos de
bebé o nacieron después y manifiestan un
total desinterés por el pasado, junto con
voces no moscovitas, sino de periferias de
la 6rbita musulmana, cuya coexistencia pa-
cifica llegé al final cuando sus ex republi-
cas soviéticas se convirtieron en naciones
y muchos se vieron precisados a emigrar y
sufrir discriminaciones.

Llama la atencién, en las generaciones
anteriores, su nostalgia por la grandeza que
insufl6 el estalinismo, como sentirse ga-
nadores de la Segunda Guerra Mundial.
En el libro se encuentran historias de so-
brevivientes del Gulag, que al regreso a
sus lugares de origen mantenfan su fide-
lidad a Stalin. Al final, la historia de la
joven bielorrusa que sufre un mes de pri-
sién por haber participado en una mani-
festacién contra Lukashenko hace pensar
en un ricorso viquiano. El libro es grande
y no se agota. U



