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EL AMOR EXISTE, SE ENCUENTRA EN LO PROFUNDO
DE UN VOLCAN

Ave Barrera

Las montanas tenian lo que desedbamos encontrar

Desde hace unos anos muchxs comenzamos a oir el llamado de la mon-
tana. Siempre ha estado ahiy siempre ha habido quién responda, pero
quiza el encierro, quizd las ganas de irnos lejos y de buscarnos en lo
alto nos llevaron a comprar botas de trekking y tiramos al monte a res-
pirar ese aire denso que nos cristaliza el dolor dentro del pecho hasta
quebrarlo y sentir el latido desesperado de la vida; el paisaje desde lo
alto nos sacié la sed, conocimos esa forma de plenitud.

La novela mas reciente de Ménica Ojeda, Chamanes eléctricos en la
flesta del sol, es un texto teldrico que responde a ese llamado, a la voz
trepidante del volcan, al fuego que nos habita en lo profundo. En algu-
na entrevista la autora cuenta que soné que subia la montafia mientras
sus acompanantes cantaban “Las montanas cuentan historias de amor,
ay, ellas tienen voces ardientes”, y fue a partir de ahi que comenzo a
escribir. Esta novela es el relato de como la musica tectoénica, que re-
tumba debajo de nuestros pies sin que lo notemos, transforma a quie-
nes estan dispuestos a entregar sus pasos al camino y perderse.

Un amor con miedo es violento y abraza demasiado fuerte

La historia comienza cuando Nicole y Noa deciden escapar de un Gua-
yaquil calcinado por la violencia para asistir al festival Ruido Solar: ocho
dias de musica experimental, baile y drogas en lo alto del Chimbora-
zo. No llevan dinero, viajan de aventdn, pero estan juntas y se cuidan;
sobre todo es Nicole la que cuida a Noa, asume el rol de la fuerte, la
que debe estar alerta, aunque es quien peor lleva los embates del mal
de soroche mientras suben por el paramo. Por la forma en que se la des-
cribe, Noa parece fragil, vulnerable, enmudecida por la melancolia. Sa-
bemos que carga a cuestas el abandono del padre que se perdié en si
mismo y dejé de amarla. La voz de Nicole es la que lleva el arco drama-
tico de principio a fin, y a ella se suman los relatos de Mario, de Pedro,
de Pam y el coro de las Cantoras, junto con otros personajes que se en-
cuentran en el camino. Cada uno con su propia historia, pero unidos
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por las tragedias de las que provienen, el desamparo y el anhelo de
dar la espalda a la muerte para buscar consuelo en el baile y en la
musica. Encuentran refugio en los violentos empellones del pogo,
como quien respira en el ojo del huracan. La psilocibina y el LSD ex-
panden sus sentidos y los enajenan contra el frio, la lluvia y el hambre.
Las voces narran en pretérito, con una distancia de diez afios con
respecto a los hechos, pero al mismo tiempo parecen presentes y
unidas, y entre todas van dando cuenta de lo que sucede durante el
festival: hablan de la musica, del desborde alucinante, de la euforia
colectiva y narran también la desconcertante y silenciosa transfor-
macion de Noa, que se va alejando hacia sus pesadillas en un viaje
sin retorno. Nicole se desespera, sabe que va a perder a su amiga y
la aferra fuerte con las palabras de su relato.

Los atomos bailan, nada esta sin moverse

Ellugar protagénico de la musica y del baile como dualidad indivisible
en la novela se ve representado en cada uno de los personajes. Mien-
tras que Mario se enmascara como Diabluma y salta en un pie y luego
en otro para exorcizar el mal que lo habita, Pamela es una giganta que
se sabe hermosa y sabia, ha renunciado a la musica de conservatorio
para adentrarse en un entendimiento mas profundo del sonido ritual,
es la figura materna que acoge bajo su cuidado a Nicole y a Noa, se
entrega a los pogos embarazada del hije que no dara a luz, pero que la
acompana en todo momento y hace de su presencia una suerte de guia.
Pedro escucha la voz de las piedras que labra antes de sepultarlas en
el silencio y, junto con Carla, su compafiera, compone tecnocumbia es-
pacial en la que mezcla sonidos planetarios. El conjunto de amigos se
completa con el personaje colectivo de las Cantoras, seres sobrenatu-
rales que emiten toda clase de sonidos salvajes, y el Poeta, al que mu-
chos escuchan con devocién, como si se tratara de un profeta, aunque
para Nicole no es sino un charlatan. El grupo se retine en derredor de
un yachak, un chaman curandero, y atiende a sus palabras. Es asi como
Noa decide que al terminar el Ruido ird en busca de su padre y es a
partir de esos encuentros que comienzan sus pesadillas; sus ojos cam-
bian y por las noches sale a caminar, sonambula, hacia atras: “sofian-
do avanzamos hacia el origen y retrocedemos hacia el futuro”. En este
punto nos damos cuenta de que la musica va mucho maés alla de lo que
ocurre en el escenario y de que la danza no sélo pertenece a los cuer-
pos; es el ruido, las palabras y el ritmo; es el baile de los planetas, el es-
tado de trance, la transformacion.
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El rayo anuncia el nacimiento del chaman

La escritura de Ménica Ojeda se ha caracterizado por explorar los ma-
tices del miedo. En este libro esta presente la temética de forma expre-
sa, ya desde la frase de Nietzsche que se enuncia en la primera linea:
“el oido es el 6rgano del miedo". Sin embargo, en esta novela los lecto-
res no participamos de la escucha de sonidos enloquecedores o voces
esquizofrénicas que llevan a los personajes al trance o al abismo. El
tono de Ixs narradorxs es demasiado afectuoso para siquiera inten-
tarlo. La novela elige la poesia para dar cuenta del efecto de la musica
en quienes danzan y en muchos momentos, las voces enuncian frases
que parecen escritas con lava. Aun cuando su intensidad y profundi-
dad recuerda a historias como Suspiria (Luca Guadagnino, 2018),
Chamanes eléctricos no es en ningun momento una novela de ho-
rror. Si, habla del miedo, pero su propésito no es producirlo sino ob-
servar, contemplar sus efectos desde afuera. No se trata, tampoco, de
un miedo subito, del efecto de shock de realidad ante la muerte o lo
monstruoso, sino del miedo que se cuela a lo profundo de los huesos,
que se empoza entreverado con la melancolia y va consumiendo a fue-
go lento a quien lo padece. En el pensamiento tradicional lo conoce-
mos como espanto, la enfermedad del susto que las abuelas brujas
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curan soplando mezcal en la cara o practicando complejos rituales
para recuperar la sombra perdida. Ese es el tipo de espanto que padece
Noa, a causa del abandono de su padre, y es tan hondo que ni siquie-
ra el yachak lo puede curar. Hara falta que se consume la celebracién
ritual del Inti Raymi en la boca del volcan Kapak Urku, haran falta la
confrontacién y el vacio del reencuentro, y hard falta la vuelta de
tuerca que dé sentido a la trama para que se realice el paso iniciatico,
la transformacién chamanica. Hara falta el contrapunto entre dos
temporalidades —el afio 5550 y el 5540 del calendario andino— para
que entendamos por completo la configuracién del mosaico de voces.

Las montafias cuentan historias de amor

Los personajes cumplen con su destino y dan sentido a su historia, cada
uno en comunion con los demas, al tejerse con los hilos del tapiz que
muestra el conjunto: los viajeros, el volcan, la piedra, el hije que no nace,
las voces en diafonia, el lago en la boca del volcan y la sirena andina,
los rayos, los condores, los relinchos de los caballos. Se sabe que lo con-
trario del miedo es el amor; a su modo, Chamanes eléctricos es una no-
vela sobre el amor, aunque muy distinta de lo convencional. "Con fue-
go y piedras ama el volcan”, dicen las Cantoras, y en su trance afirman
“el amor existe, el amor existe”. En tres amplias secciones intercaladas
bajo el titulo de "Cuadernos del bosque alto”, la novela cede la voz a la
contraparte, al padre que deja de amar a su hija y la abandona para
convertirse en ermitano; ese registro intenta explicar su necesidad de
huir. Silogra justificar sus actos, si se resuelve o no el ajuste de cuen-
tas entre la hija y el padre carece de relevancia en la historia; lo que
equilibra la trama es el sentido de colectividad, el amor que surge de
la comunién con Ixs otrxs, humanxs y no humanxs, y que los persona-
jes experimentan a partir de la entrada a un estado de conciencia al-
terado por el canto, la musica, el trance mistico. Sin embargo, el lugar
protagénico de la cuestion lo ocupa una forma de amor mas comple-
ja: la de la amiga que permanece con los ojos abiertos y en estado de
alerta para seguir cuidando: cuidar y amar como tnico propésito en
el mundo; “cuidar es una forma envenenada de pedir que nos cuiden”,
dice Nicole. Cuidar y acompanar hasta el final para luego retroceder
hacia el futuro, hacia una vida devorada por el fuego.
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