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TEATRO NÁHUATL. PREHISPÁNICO,  
COLONIAL Y MODERNO
MIGUEL LEÓN-PORTILLA

UN ESPEJO PARA LA ESPERANZA

Luis de Tavira

Este libro comienza con las siguientes palabras: “Pensaban los anti-
guos mexicanos que su gran dios Tezcatlipoca tenía un espejo, su 
tlachialoni, instrumento para contemplar en él todo lo que hacían los 
seres humanos en la tierra.” Lo que aquí se propone es una poética 
capaz de elucidar el impulso de una teatralidad originaria como vía 
de conocimiento. Saber hacer para hacer saber sobre las actuaciones de 
los hombres, de sus dioses y de cuanto acontecía en el mundo.

Aquel tlachialoni prodigioso de algún modo se asemeja a lo que nom-
bra la palabra griega theatron: mirador, asombroso artificio que nos 
convierte en espectadores de nuestro propio acontecer. En esta apro-
ximación a la teatralidad milenaria de los mesoamericanos León-
Portilla nos propone también un modo de pensar el teatro cuyo hacer 
saber es volver a pensar el devenir de las culturas.

La aventura comienza con la consignación, no exhaustiva, del ha-
llazgo de vestigios de representaciones en códices y textos, algunos 
de origen prehispánico. Ya la primera hermenéutica de la moderni-
dad planteaba la distinción entre las fuentes y los fósiles, aquellos 
fragmentos de mundos pretéritos que nos ayudan a reconstruir 
mentalmente metonimias de mundos ignotos; fragmentos capaces 
de evocar la totalidad a la que pertenecen. Como sucede en los sue-
ños, los ritos, los mitos y los escenarios. Y como también sucede entre 
las páginas de este libro en las que hallamos poderosos signos glífi-
cos, máscaras, vestuarios e instrumentos.  

En los vestigios de representaciones escénicas identificadas en va-
rios códices se descubren celebraciones rituales muy antiguas, articu-
ladas en los ciclos sagrados de las fiestas. En ellas, los mesoamerica-
nos renovaban su anhelo de perduración. El carácter festivo es 
inherente a la teatralidad; su esencia es el juego hecho para mirar; la 
unificación que produce la reunión de espectadores. En las formas 
escénicas de los cánticos, las danzas y los rituales se recrea y se re-
nueva lo que siendo tan antiguo aún hoy nos estremece. Todo culto 
es creación.
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A partir de la Conquista el imperativo de la evangelización tam-
bién dio lugar al encuentro de las diversas teatralidades inventoras 
de mundos. En el siglo xvi en Europa las formas paralitúrgicas del 
teatro medieval, los misterios y las moralidades se fundían en el pro-
pósito renacentista de recuperación de la tragedia y la comedia de la 
Antigüedad grecolatina. De ese impulso surgieron nuevas formas de 
teatralidad litúrgica y popular sobre asuntos bíblicos y ejemplaridades 
moralizantes, como los coloquios, las églogas pastoriles de la Nativi-
dad, las procesiones, las pasiones y pasos que darían lugar a la confor-
mación de un arte nuevo de hacer el teatro. Las acciones de evangeli-
zación se nutrieron de esas búsquedas y en su encuentro con las 
tradiciones de representación de Mesoamérica dieron lugar a una im-
presionante profusión de metamorfosis teatrales y dramatúrgicas: los 
mitotes, los autos bíblicos, las pastorelas, los neixcuitilli o exempla mo-
ralis, las danzas de la conquista y más tarde un teatro barroco de altos 
vuelos que forma parte del esplendor del Siglo de Oro. El impulso poé-
tico y teatralizador de ese momento transfiguró las formas escénicas 
y dramatúrgicas de los dos continentes. El teatro mexicano de esa di-
námica de cristianización fue a la vez indígena, mestizo y criollo.

Esta antología incluye dos textos dramáticos del teatro bíblico: 
El sacrificio de Isaac y El juicio final.1 El texto náhuatl del primero se 
conservó en una copia del siglo xix debida al nahuatlato Faustino 
Chimalpopoca Galicia, a su vez resguardada por Francisco del Paso y 
Troncoso y reproducida en nuestros días por Fernando Horcasitas 
y María Sten. De esta obra León-Portilla hace notar que debió atraer 
especial atención de los indígenas que recordarían cómo en los tiem-
pos antiguos de su teatro perpetuo se verificaban sacrificios huma-
nos y cómo ahora la nueva religión también trataba el mismo drama, 
pero que esta vez, cuando el sacrificio del joven hijo de Abraham es-
taba a punto de realizarse, una intervención divina lo impedía: des-
cubrían un Deus ex machina.

La diversidad asombrosa de las formas de las teatralidades y las 
estructuras dramáticas que contiene esta antología nos llevan a consi-
derar cómo los conceptos genealógicos del teatro no pueden consistir 
en categorías incuestionables, porque se hallan mediados en sí mis-
mos por la contradicción, la consistencia siempre discutible de sus 
proposiciones y la amplitud connotativa de sus significados.

1  Estos dos notables dramas nahuas han sido objeto de una reconstrucción escénica reciente debida al 
admirable afán teatral de Miguel Sabido.
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No es posible dejar de mencionar la 
presencia de un fragmento de la obra El 
gran teatro del mundo de Pedro Calde-
rón de la Barca (obra cúspide del barro-
co conceptista del teatro del Siglo de Oro) 
adaptada y traducida al náhuatl por el 
sabio texcocano Bartolomé de Alva Ixt-
lixóchitl, hermano del célebre cronista 
don Fernando.

La apropiación náhuatl que de ella 
hace Bartolomé de Alva muestra la ca-
pacidad integradora de una sensibilidad 
que incorpora a su propio mundo ese otro 
gran teatro, de modo semejante al de la 
prodigiosa representación del cielo del 
retablo barroco y náhuatl del templo de 
Santa María Tonantzintla. El conceptis-
mo barroco de Calderón parece provocar 
la interlocución con el mundo náhuatl 
que en cambio no consiguieron las palabras de los conquistadores.

El capítulo dedicado al teatro guadalupano tiene una particular im-
portancia. En él se incluye un texto dramático náhuatl cuyo nombre 
traducido es El portento mexicano. El título mismo evoca el inicio del Ni-
can mopohua: “huey tlamahuizoltica”, “con gran prodigio”. Se trata de 
uno de los textos más antiguos de una fecunda tradición teatral mexi-
cana en la que se inscriben —entre aparicionistas y antiaparicionis-
tas— numerosos textos, a partir del siglo xvi y de modo ininterrumpi-
do hasta la actualidad. En el momento mismo del movimiento de la 
Independencia, Fernández de Lizardi compone y representa su Auto ma-
riano. En la segunda mitad del siglo xx se escriben y representan obras 
como Corona de luz, de Rodolfo Usigli, o Cúcara mácara, de Óscar Liera.

León-Portilla demuestra cómo toda esa cuantiosa y diversa tradi-
ción dramática proviene de una misma fuente textual náhuatl, el Nican 
mopohua, cuyo original, atribuido a Antonio Valeriano, colaborador de 
Sahagún, es un texto narrativo dramatúrgicamente estructurado y es 
posible encontrar en él la huella de algunos cantos de tradición prehis-
pánica como los que se reúnen en Cantares mexicanos.

Teatro náhuatl. Prehispánico, colonial y moderno ofrece un panora-
ma asombroso de la manifestación de una cultura que es expresión 
artística cuando su decir permanece en el presente siempre distinto 
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de su interlocución, sin caducar ahí, porque al tiempo que se actuali-
za mantiene su palabra preparada para todo futuro.

Lo que el teatro descubre en el estremecimiento de su experiencia no 
es sólo aquello que nos revela lo que hemos sido, sino sobre todo aquello 
que nos muestra cómo debemos cambiar; y al descubrirnos cómo ese 
cambio no sólo es necesario sino posible nos devuelve la esperanza. 

THE NICKEL BOYS
COLSON WHITEHEAD

OTROS MUNDOS NEGROS

Olmo Balam Juárez

Al final de To Pimp a Butterfly (2015), Kendrick Lamar conjura, gracias 
a la hechicería de la producción, a su héroe Tupac Shakur y le hace 
una entrevista, virtual, pero posible desde el más allá:

KL- A veces puedo pararme frente a un micrófono y no sé qué clase de 

energía voy a expulsar o de dónde viene. Eso me perturba a veces.

2Pac. Porque son los espíritus. Nosotros no estamos hablando en realidad. 

Sólo dejamos que nuestros hermanos muertos nos cuenten historias.

Un mismo clamor, el de las vidas recobradas, conduce a Colson White- 
head a restituir un poco de ese silencio en su más reciente novela, 
The Nickel Boys (Doubleday, 2019). Como lo hizo en El ferrocarril subte-
rráneo (2016), Whitehead utiliza la ucronía, una historia alternativa, 
como instrumento para exhumar las voces que el supremacismo blan-
co y el racismo trataron de enterrar —muchas veces literalmente—.

The Nickel Boys comienza en un vecindario de Tallahassee, capital 
de Florida, durante los años sesenta en pleno apartheid estadouni-
dense, el de las leyes de Jim Crow. Elwood Curtis vive con su abuela 
Harriet —quien ha perdido a sus hijos por culpa de la violencia ra-
cial—, trabaja en una tienda local y es aficionado a memorizar voca-
blos de la enciclopedia. Su posesión más preciada es un vinil con las 
proclamas de Martin Luther King en Zion Hill, cuyo sacerdocio lidera 
la lucha por los derechos civiles. Elwood escucha una y otra vez los 
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