TEATRO NAHUATL. PREHISPANICO,
COLONIAL Y MODERNO
MIGUEL LEON-PORTILLA

UN ESPEJO PARA LA ESPERANZA

Luis de Tavira

Este libro comienza con las siguientes palabras: “Pensaban los anti-
guos mexicanos que su gran dios Tezcatlipoca tenia un espejo, su
tlachialoni, instrumento para contemplar en €l todo lo que hacian los
seres humanos en la tierra.” Lo que aqui se propone es una poética
capaz de elucidar el impulso de una teatralidad originaria como via
de conocimiento. Saber hacer para hacer saber sobre las actuaciones de
los hombres, de sus dioses y de cuanto acontecia en el mundo.

Aquel tlachialoni prodigioso de algun modo se asemeja a lo que nom-
bra la palabra griega theatron: mirador, asombroso artificio que nos
convierte en espectadores de nuestro propio acontecer. En esta apro-
ximacion a la teatralidad milenaria de los mesoamericanos Ledn-
Portilla nos propone también un modo de pensar el teatro cuyo hacer
saber es volver a pensar el devenir de las culturas.

La aventura comienza con la consignacioén, no exhaustiva, del ha-
llazgo de vestigios de representaciones en codices y textos, algunos
de origen prehispanico. Ya la primera hermenéutica de la moderni-
dad planteaba la distincion entre las fuentes y los fésiles, aquellos
fragmentos de mundos pretéritos que nos ayudan a reconstruir
mentalmente metonimias de mundos ignotos; fragmentos capaces
de evocar la totalidad a la que pertenecen. Como sucede en los sue-
fios, los ritos, los mitos y los escenarios. Y como también sucede entre
las paginas de este libro en las que hallamos poderosos signos glifi-
cos, mascaras, vestuarios e instrumentos.

En los vestigios de representaciones escénicas identificadas en va-
rios codices se descubren celebraciones rituales muy antiguas, articu-
ladas en los ciclos sagrados de las fiestas. En ellas, los mesoamerica-
nos renovaban su anhelo de perduracién. El caracter festivo es
inherente a la teatralidad; su esencia es el juego hecho para mirar; la
unificacién que produce la reunién de espectadores. En las formas
escénicas de los canticos, las danzas y los rituales se recrea y se re-
nueva lo que siendo tan antiguo ain hoy nos estremece. Todo culto
es creacion.
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A partir de la Conquista el imperativo de la evangelizacién tam-
bién dio lugar al encuentro de las diversas teatralidades inventoras
de mundos. En el siglo xvI en Europa las formas paralitirgicas del
teatro medieval, los misterios y las moralidades se fundian en el pro-
posito renacentista de recuperacion de la tragedia y la comedia de la
Antigliedad grecolatina. De ese impulso surgieron nuevas formas de
teatralidad liturgica y popular sobre asuntos biblicos y ejemplaridades
moralizantes, como los coloquios, las églogas pastoriles de la Nativi-
dad, las procesiones, las pasiones y pasos que darian lugar a la confor-
macién de un arte nuevo de hacer el teatro. Las acciones de evangeli-
zacién se nutrieron de esas busquedas y en su encuentro con las
tradiciones de representacion de Mesoamérica dieron lugar a una im-
presionante profusién de metamorfosis teatrales y dramaturgicas: los
mitotes, los autos biblicos, las pastorelas, los neixcuitilli o exempla mo-
ralis, las danzas de la conquista y mas tarde un teatro barroco de altos
vuelos que forma parte del esplendor del Siglo de Oro. El impulso poé-
tico y teatralizador de ese momento transfiguré las formas escénicas
y dramaturgicas de los dos continentes. El teatro mexicano de esa di-
némica de cristianizacion fue a la vez indigena, mestizo y criollo.

Esta antologia incluye dos textos dramaticos del teatro biblico:
El sacrificio de Isaac y El juicio final* El texto nahuatl del primero se
conservo en una copia del siglo X1X debida al nahuatlato Faustino
Chimalpopoca Galicia, a su vez resguardada por Francisco del Paso y
Troncoso y reproducida en nuestros dias por Fernando Horcasitas
y Maria Sten. De esta obra Ledn-Portilla hace notar que debi6 atraer
especial atencion de los indigenas que recordarian cémo en los tiem-
pos antiguos de su teatro perpetuo se verificaban sacrificios huma-
nosy céomo ahora la nueva religiéon también trataba el mismo drama,
pero que esta vez, cuando el sacrificio del joven hijo de Abraham es-
taba a punto de realizarse, una intervencién divina lo impedia: des-
cubrian un Deus ex machina.

La diversidad asombrosa de las formas de las teatralidades y las
estructuras dramaticas que contiene esta antologia nos llevan a consi-
derar cémo los conceptos genealdgicos del teatro no pueden consistir
en categorias incuestionables, porque se hallan mediados en si mis-
mos por la contradiccidn, la consistencia siempre discutible de sus
proposiciones y la amplitud connotativa de sus significados.

! Estos dos notables dramas nahuas han sido objeto de una reconstruccién escénica reciente debida al
admirable afén teatral de Miguel Sabido.
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No es posible dejar de mencionar la
presencia de un fragmento de la obra El
gran teatro del mundo de Pedro Calde-
rén de la Barca (obra cuspide del barro-
co conceptista del teatro del Siglo de Oro)
adaptada y traducida al ndhuatl por el
sabio texcocano Bartolomé de Alva Ixt-
lixéchitl, hermano del célebre cronista
don Fernando.

La apropiacién ndhuatl que de ella
hace Bartolomé de Alva muestra la ca-
pacidad integradora de una sensibilidad
que incorpora a su propio mundo ese otro
gran teatro, de modo semejante al de la
prodigiosa representacién del cielo del

retablo barroco y nahuatl del templo de
Santa Maria Tonantzintla. El conceptis- Mdsico, poeta y cantor azteca en el Cddice Borbénico,
mo barroco de Calderén parece provocar 1562-1563©
la interlocucién con el mundo ndhuatl
que en cambio no consiguieron las palabras de los conquistadores.

El capitulo dedicado al teatro guadalupano tiene una particular im-
portancia. En él se incluye un texto dramaético nahuatl cuyo nombre
traducido es El portento mexicano. El titulo mismo evoca el inicio del Ni-
can mopohua: "huey tlamahuizoltica”, “con gran prodigio”. Se trata de
uno de los textos mas antiguos de una fecunda tradicién teatral mexi-
cana en la que se inscriben —entre aparicionistas y antiaparicionis-
tas— numerosos textos, a partir del siglo XvIy de modo ininterrumpi-
do hasta la actualidad. En el momento mismo del movimiento de la
Independencia, Fernandez de Lizardi compone y representa su Auto ma-
riano. En la segunda mitad del siglo XX se escriben y representan obras
como Corona de luz, de Rodolfo Usigli, o Cticara mdcara, de Oscar Liera.

Leon-Portilla demuestra cémo toda esa cuantiosa y diversa tradi-
cién dramatica proviene de una misma fuente textual nahuatl, el Nican
mopohua, cuyo original, atribuido a Antonio Valeriano, colaborador de
Sahagun, es un texto narrativo dramaturgicamente estructurado y es
posible encontrar en €l la huella de algunos cantos de tradicion prehis-
péanica como los que se retinen en Cantares mexicanos.

Teatro nahuatl. Prehispdnico, colonial y moderno ofrece un panora-
ma asombroso de la manifestacién de una cultura que es expresion
artistica cuando su decir permanece en el presente siempre distinto
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de su interlocucion, sin caducar ahi, porque al tiempo que se actuali-
za mantiene su palabra preparada para todo futuro.

Lo que el teatro descubre en el estremecimiento de su experiencia no
es sblo aquello que nos revela lo que hemos sido, sino sobre todo aquello
que nos muestra cémo debemos cambiar; y al descubrirnos cémo ese
cambio no sélo es necesario sino posible nos devuelve la esperanza. U

THE NICKEL BOYS
COLSON WHITEHEAD

7# NIGKEL BOYS

COLSON WHITEHEAD

Doubleday, Nueva York,
2019

OTROS MUNDOS NEGROS

Olmo Balam Judrez

Al final de To Pimp a Butterfly (2015), Kendrick Lamar conjura, gracias
a la hechiceria de la produccién, a su héroe Tupac Shakur y le hace
una entrevista, virtual, pero posible desde el mas alla:

KL- A veces puedo pararme frente a un micréfono y no sé qué clase de
energia voy a expulsar o de dénde viene. Eso me perturba a veces.
2Pac. Porque son los espiritus. Nosotros no estamos hablando en realidad.

Sélo dejamos que nuestros hermanos muertos nos cuenten historias.

Un mismo clamor, el de las vidas recobradas, conduce a Colson White-
head a restituir un poco de ese silencio en su maés reciente novela,
The Nickel Boys (Doubleday, 2019). Como lo hizo en El ferrocarril subte-
rrdneo (2016), Whitehead utiliza la ucronia, una historia alternativa,
como instrumento para exhumar las voces que el supremacismo blan-
coy el racismo trataron de enterrar —muchas veces literalmente—.

The Nickel Boys comienza en un vecindario de Tallahassee, capital
de Florida, durante los anos sesenta en pleno apartheid estadouni-
dense, el de las leyes de Jim Crow. Elwood Curtis vive con su abuela
Harriet —quien ha perdido a sus hijos por culpa de la violencia ra-
cial—, trabaja en una tienda local y es aficionado a memorizar voca-
blos de la enciclopedia. Su posesion mas preciada es un vinil con las
proclamas de Martin Luther King en Zion Hill, cuyo sacerdocio lidera
la lucha por los derechos civiles. Elwood escucha una y otra vez los
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