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La plaza sola, gris el aire,
Negros los drboles, la tierra
Manchada por la nieve,
Parecta, no realidad, mas copia
Triste sin realidad. Entonces,
Ante el umbral, dijiste:
Viviendo aqui serias

Fantasma de ti mismo.

Inhéspita en su adorno
Parsimonioso, porcelanas, bronces,
Muebles chinos, la casa

Oscura toda era,

Pdlidas sus ventanas sobre el rio,
Y el color se escondia

En un retablo espaiiol, en un lienzo

Francés, su brio amedrentado.

Entre aquellos despojos,

Provecto, el duerio estaba

Sentado junto a su retrato

Por artista a la moda en aiios idos,

Imagen fatua vy fécil

Del dilettante, divertido entonces
Comprando lo que una fe creara

En otro tiempo vy otra tierra.
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Alli con sus iguales,

Damas imperativas bajo sus afeites,
Caballeros seguros de si mismos,
Rito social cumplia,

Y entre el didlogo moroso,

T oyendo alguien que dijo: “Me ofrecieron

La primera edicion de un poeta raro,
Y la he comprado”, tu emocion callaste.

Asi, pensabas, el poeta

Vive para esto, para esto

Noches y dias amargos, sin ayuda

De nadie, en la contienda

Adonde, como el fénix, muere y nace,
Para que aiios después, siglos

Después, obtenga al fin el displicente
Favor de un grande en este mundo.

Su vida ya puede excusarse,

Porque ha muerto del todo;

Su trabajo abora cuenta,
Domesticado para el mndo de ellos,
Como otro objeto vano,

Otro ornamento iniitil;

Y i cobarde, mudo

Te despediste abi, como el que asiente,
Mds alli de la muerte, a la injusticia.

Mejor la destruccion, el fuego.
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