Callejon del Gato
Didascalia

José Ramon Enriquez

Valle-Inclén llegé por primera vez a Mé-
xico con una compaifa teatral. No ve-
nia como actor sino como galdn de una
actriz, pero conocié desde adentro ese
mundo que solemos llamar “tripas del
teatro”, asf como esa fraternidad que s6-
lo se conoce en las companias teatrales
y a la cual potencia, més alld de lo ima-
ginable desde fuera, una gira transoced-
nica. Y desde ahi, como algtin critico ha
notado, comenzd a gestarse un nuevo Va-
lle, el de Tirano Banderas que llega al Ca-
llején del Gato y al Retablo de la avaricia,
la lujuria y la muerte.

Pero lo que mds me importa subrayar
en estas notas es la manera cémo, estoy
cierto, el haber vivido las entranas, las tri-
pas del teatro, conformaron su original
manera de cambiar impresiones, de char-
lar con las compaiifas que debian repre-
sentar sus obras. Es decir, no llenar sus
obras de acotaciones precisas sino de ese
género que en el teatro conocemos con la
expresion justa de didascalia.

A diferencia de la acotacién, que es una
simple sefal de tréfico que el autor intro-
duce en su obra, didascalia, como su nom-
bre indica en griego, son las ensefanzas
que implican el didlogo vivo dentro de la
compaiifa. Son el didlogo que subyace al
didlogo v, por lo tanto, parte fundamen-
tal de la anagnérisis (el reconocimiento)
y preludio de la epifania escénica (el en-
cuentro con los dioses).

Nunca el teatro es mds teatro que cuan-
do ha existido a profundidad ese didlogo,
ya sea propuesto por el autor en la didas-
calia, por el director en el indispensable
trabajo de mesa o por todos los miembros
de la compaiifa, desde el saludo inicial has-
ta el telén final de una temporada. Sobre

todo si ha habido gira.
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Por eso (y aqui dejo a Valle en su Calle-

jon del Gato paraadentrarme en lo contem-
poréneo) gocé y aprendi con el documen-
tal Now, dirigido por Jeremy Whelehan,
que relata el montaje del Ricardo I1]shakes-
peareano bajo la direccién escénica de Sam
Mendes, en 2013, con el Old Vic de Lon-
dres, precisamente cuando estuvo bajo la
direccién artistica de Kevin Spacey, quien
encarna literalmente al contrahecho y mal-
vado que llega a ser rey contra toda justicia
y dejando tras de si una cauda de crimenes,
desprecios, maldiciones, amorios que lo
han vuelto favorito para ser protagoniza-
do por quien suefia con ser actor.

Cabe senalar que tanto Sam Mendes
como Kevin Spacey emergen del teatro,
que sélo habian trabajado antes en el cine
(en American Beauty, ganadora del Oscar)
y que con Now pretenden lo casi imposi-
ble, acercarse un poco a ese “festin efime-
ro”, como lo llamara en uno de sus libros
la inolvidable Esther Seligson. Para ello, la
direccién cinematogréfica de Whelehan
funciona como catalizador perfecto.

Desconozco la distribucién que haya
tenido Now, aunque supongo que no ha
contado con muchos espectadores. Ade-
mis de probar que la puesta en escena, por
cuanto se alcanza a ver en el documental,
debe de haber sido extraordinaria, lo que

en estas reflexiones mds me interesa es la
manera como todos los participantes en
la obra y en la gira son construidos tanto
por sus respectivos personajes como por
su trabajo en la compaiifa. Y no cualquier
compaiifa. Hablamos del Old Vic, don-
de actuaba el legendario Edmund Kean,
fundado hace doscientos afios, que llamé
en 2003 (dando un ejemplo de apertura
contra los nacionalismos) al norteameri-
cano Kevin Spacey.

En Now, Kevin Spacey narra las pro-
fundidades en que es construido por su
personaje. Es decir, el actor no construye
al personaje, sino que el personaje cons-
truye al actor, y, en el caso de Ricardo I1I,
lo deforma literalmente para exigirle cuan-
to un ser humano que no fuera actor serfa
incapaz de dar. Asi, el documental de Whe-
lehan se convierte en didascalia que nos
permite entrar en las tripas de una com-
pafifa, ver cémo construye a sus partici-
pantes y recorrer el mundo con una pues-
ta extraordinaria. Porque fue tal el éxito
de Ricardo III que el Old Vic se lanzé a
una gira por el mundo entero: de Lon-
dres a Singapur, pasando por Epidauro,
Niépoles, Espafia, Hong Kong, Estambul
o Pekin, hasta Estados Unidos.

Kevin Spacey ha declarado que su per-
sonaje de House of Cardstodo se lo debe a
Ricardo I11. No he visto la serie ni me im-
porta, aun cuando tanto la han recomen-
dado. Pero si me duele que lo efimero,
inmediato y vivo, es decir, la esencia que
hace del teatro un ritual sagrado, me im-
pida acercarme a la ceremonia shakespea-
reana celebrada con Spacey como Ricar-
do III. Pero agradezco entusiasmado que
la tecnologia me permita la didascalia y
sugiero a quien me lea buscar Now. En
Netflix, creo. U
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