ESCRITORES ESPANOLES EN INDIAS

;AMERICANOS
O PENINSULARES?
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E n una parte del “Didlogo segundo” de la serie de tres
que conforman México 1554, de Francisco Cervantes de Sala-
zar, pronuncia Alfaro, uno de los interlocutores, en el colmo

del éxtasis admirativo: “Todo México es ciudad... y todaes

bella y famosa”. La frase resume una de las posiciones cardi-
nales de los que llegaron en el primer siglo de la conquista, al
Nuevo Mundo: el pasmo, el asombro.

Entre los espafioles que vinieron a hacer las Indias hubo
hombres de pluma (que a un tiempo llevaban la espada al
cinto siguiendo el modelo propuesto por Baltasar de Casti-
glione en El cortesano) quienes, dirigiendo sus pasos hacia la
Nueva Espafia permanecieron en ella algunos afios (es el
caso de Juan de la Cueva); pisaron suelo novohispano para
morir al poco tiempo, como le sucedi6 a Gutierre de Cetina;
o bien se afincaron definitivamente en esta tierra, y de ello
son buen ejemplo Herndn Gonzélez de Eslava y Francisco
Cervantes de Salazar. Escritores por vocacién o por circuns-
tancias, reflejan en su obra el grado de adaptacién al nuevo
continente, su asimilacién a un paisaje, a un léxico; su criti-
ca a usos y costumbres vigentes y, en algin caso (los menos)
su total indiferencia al ‘‘modo de ser” americano. La gama
de reacciones va asi del asombro entusiasta, en Cervantes de
Salazar, a lo que podemos suponer fue una actitud refracta-
ria que explica la ausencia de América en el contexto de una
obra determinada, (Gutierre de Cetina); de la referencia
mesurada a bailes y platos indigenas en alguna epistola
(Juan de la Cueva) al engolosamiento con los nahuatlismos,
los malos y buenos hébitos, los vicios (Herndn Gonzalez de
Eslava, Mateo Rosas de Oquendo) aunque no sea mas que
para enderezar la critica, marcar diferencias y establecer su-
perioridades incuestionables. Ello nos revela, en términos
generales, lo que podriamos considerar la americanidad o su
contrario, la conservacién recalcitrante de una actitud pe-
ninsular en el escritor espanol que viene a Indias, durante el
siglo XVI y los inicios del XVII. Me aboco, en este trabajo, a
la revision de dos escrituras significativas en este aspecto. La
de Francisco Cervantes de Salazar y la de Mateo Rosas de
Oquendo.

Si alguna deslumbrante e hiperbdlica crénica se ha escrito
referente a la ciudad de México, son sin duda los didlogos lati-
nos, y luego vertidos al castellano, de Francisco Cervantes de
Salazar, en los que la urbe vive en el retrato que el autor
hace de ella, de sus instituciones y de sus alrededores. El pri-
mer didlogo da constancia de la vocacién universitaria de
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Cervantes de Salazar. El didlogo tercero, prolongacién itine-
rante del segundo, conduce al humanista y a los amigos que
lo acompaiian hasta Chapultepec, lugar de recreacion y so-
siego extramuros, especie de locus amenus en esa primera mi-
tad del siglo XVI. Y es propiamente en el didlogo segundo,
en donde el autor se demora deleitdndose, y deleitdindonos a
cuatro siglos de distancia, en la contemplacién de esa ciudad
naciente y ya prodigiosa que es México, de esa pequeiia ciu-
dad, intima, y todavia en algunas partes, secreta, en la que
empezaba a florecer una humanidad diversa. Las razas se
tocan, se combinan, se trenzan: espafoles, indios, criollos y
mestizos. Los oficios se multiplican: hay artesanos y menes-
trales, entre los que encontramos carpinteros, tejedores, pa-
naderos, borceguineros, armeros, torneros. El lenguaje se
enriquece y centellea con la inclusién de indigenismos.

Francisco Cervantes de Salazar llegé a tierra novohispana
frisando en la cuarentena. Habia visto mundo, habia alter-
nado con personas prominentes, era hombre hecho y dere-
cho, con un punto de referencia tinico: Europa, y mas con-
cretamente, Espafia. Asi, como sucede con la mayor parte de
los esparioles en Indias, al azoro inicial ante un mundo nue-
vo que se le convierte al recién llegado en enmarafiada selva
de gentes y cosas, Cervantes de Salazar opone el punto de re-
ferencia, reconfortante y seguro, de lo propio, de lo archico-
nocido y sabido, sea a través de la experiencia directa, o de la
informaci6n de trasmano. La comparacién va a ser pues, un
recurso no solo retdrico o estilistico, sino un artificio moral,
medular en el desarrollo del didlogo. Como en Bernal Diaz
del Castillo, como en Mateo Rosas de Oquendo, casi medio
siglo después. :

Por lo demas, la conciencia del Nuevo Mundo no se va a
dar, en éste y en otros escritores espaiioles, en una primera
instancia. “Todas son cosas tan peregrinas como sus nom-
bres, y asi es natural que suceda, pues son producidas de un
nuevo mundo...”, pronuncia Alfaro al ser instruido por Za-
mora en lo relativo a los vestidos indigenas. La afirmacién de
Alfaro, casi al término del didlogo, resume el pasmo y la ex-
trafieza, la admiracién y el asombro en una férmula que de-
fine la actitud mental del forastero y que tiene que ver con la
conciencia recién adquirida del mundo nuevo. Algo que a los
europeos les es dificil de asumir desde su tierra: Espafia, o
Italia, o Portugal. Pasard mucho tiempo para que Europa
conciba las regiones recién descubiertas como diferentes o
ajenas de las ya sabidas Catay o India. Asi, a lo largo del di4-
logo segundo corren dos vertientes paralelas, representadas
por lo europeo (mds amplio que lo exclusivamente espaiiol),
y lo indigena. Lo primero es mds bien un criterio, un tépico;
lo segundo, una pervivencia, una presencia. Tépicas son las
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alusiones a Vitrubio, al poeta Marcial, a la antigtiedad clasi-
ca. Los criterios importados de la peninsula estédn a la mano
en la arquitectura de los templos cristianos, en el disefio de
las casas fortificadas, en la traza misma de la ciudad. Lo in-
digena estd —y ni Cervantes de Salazar, ni Gonzélez de Esla-
va podrén negarlo— en el diseno de una ciudad lacustre; en
los tianguis indispensables y pobladisimos; en la lengua in-
digena, que cerca y aprisiona al forastero. Importacién con-
tra pervivencia. Por lo demds, la riqueza de un léxico indige-
na, en el que se refugia toda una cultura preexistente, se im-
pone al recién llegado, y lo domina. Porque, ;cémo acceder a
ese mundo hermético de la herbolaria indigena si no es en
sus propios términos? La lengua deviene una especie de ger-
mania caracteristica de un grupo marginado y el dominador
tendra que aprenderla, aunque sélo sea parcialmente, si pre-
tende vivir, y prosperar, en esta nueva tierra. El di4logo en-
frenta, y al hacerlo matiza actitudes, dos tipos, dos compor-
tamientos que definiran a los futuros habitantes de la Nueva
Espaiia: el recién llegado —Alfaro— que ve pero que no en-
tiende, que desde su llegada pretende detentar canonjias (se-
ria el mismo Cervantes de Salazar en un primer momento),
frente al poblador —Zamora y Zuazo— que va conociendo y
amando lentamente a este nuevo mundo, que se sentira heri-
do por las pretensiones del forastero (aun cuando, como él,
sea también espafiol), despojado de sus muy bien ganados
privilegios por el recién llegado; en quien anidari el resenti-
miento, el que prohijara criollos que un dia seran insurgen-
tes. En el didlogo, el segundo triunfa sobre el primero. La ex-
tranjeridad de Alfaro pierde ante la “novohispanidad” de

sus anfitriones, Zuazo y Zamora. Es evidente que el didlogo

adquiere sinceridad en la aceptacién de esta tierra por dos
de sus personajes. Una visién de la ciudad como de tarjeta
postal se convierte en experiencia ontolégica al aceptar los
interlocutores, de modo absoluto, las pervivencias indigenas.
El “nuevo mundo” acaba por imponerse, con sus singulari-
dades y sus diferencias.

Una literatura predominantemente urbana

Y sin embargo, la dualidad gobierna a los individuos, en la
medida en que gobierna a la ciudad misma. La fusién que
preside todo mestizaje no se ha dado atin y si acaso, puede
hablarse de un sincretismo, de una superposicién, de un vi-
vir en forma paralela. Al borde de las acequias indigenas, los
caserones de los conquistadores. Ellos montan a caballo; los
indios navegan en canoas. Los indios viven fuera de la traza,
los espafioles adentro. Hospitales diferentes para unos y
para otros. Los indigenas curan sus males con hierbas prodi-
giosas. Los espaiioles sudan calenturas en el Hospital de Je-
sts. Y asi por el estilo, hasta el cansancio... Francisco Cer-
vantes de Salazar no podra negarse a si mismo como un pro-
ducto dual. Peninsular por el pasado, la cultura, los puntos
de referencia. Americano porque Nueva Espaiia se lo ha ga-
nado, y ello se traduce en el encomio, en la hipérbole, en el
pasmo con expresién positiva. Otra cosa serd Mateo Rosas
de Oquendo, a quien la sorpresa se le vuelve desconfianza y
la admiracién se le carboniza entre los dedos como resultado
de sus renconcomios interiores. Pero vayamos a él. Poeta y
picaro, o poeta apicarado, para decirlo mas justamente, Ma-
teo Rosas de Oquendo, sevillano avecindado en la ciudad de
Lima, comienza en el afio de 1598 la compilacién de un
“Cartapacio poético” (asi bautizado por un bibliégrafo que
de €l se ocupb, el conde de Guimer4) con la redaccién de una
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amplia sitira que abre el manuscrito y que lleva por titulo
“A las cosas que pasan en el Pirg ano de 1598”. No me de-
tengo ahora en la descripcién fisica del manusc rito, ni en el
e_stablecimiento tentativo de un itinerario del poeta en Amé-
rica, que irfa de 1575, afio en que posiblemente desembarca
en el puerto de Nombre de Dios, a 1612, dltima fecha consig-
nada en el “Cartapacio”, dentro de la relacién que el poeta
hace del motin de los negros de la Nueva Es;

Valga senalar, tan sélo, que el “Cartapacio’ se configura
como el gran espejo autobiografico de Rosas de ( )quendo en
el que se reflejan las vicisitudes de una cotidianidad vivida,
de modo sucesivo, en Tucuman, Lima y México y de la que
no estan ausentes la residencia breve en sitios como Can-
changa, Camiquin, y el trdnsito ocasional por localidades
del primitivo Panamd. Amén de respectivas estancias en
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Barcelona y Génova, antes de embarcarse para Indias (hacia
los dieciocho o veinte afos de edad) y de las cuales queda
constancia, como en un poeta andariego es de suponer, en
largas tiradas de versos que tienen forma ya de sitira, ya de
romance.

Espejo itinerante que duplica la imagen de caminos multi-
ples, la escritura de Oquendo (poesia basicamente, ocasio-
nalmente prosa) se define como una literatura predominan-.
temente urbana, aunque no se encuentren ausentes las refe-
rencias al campo, a la montaiia o a la travesia maritima. El
retrato de Lima, naciente metrépoli peruana, alterna con el
relato del viaje a Génova, contenido en un romance; la “*Sati-
ra que hizo un galdn a una dama criolla que le alababa mu-
cho a México”, encuentra su contrapartida en el **Romance
en alabanza de la provincia de Yucatén...”, o enel “Roman-

ce que envi6 un amigo a otro de Guadiana a México™. Corte
y aldea se enfrentan en un mano a mano que prolonga, en es-
tas tierras, la polémica tradicional, y que nos recuerda aque-
llas epistolas que en torno al menosprecio de corte y alaban-
za de aldea se cruzaran, a mediados del XVI, entre un Balta-
sar del Alcazar y un Gutierre de Cetina. Oquendo no preten-
de polemizar y sin embargo la pugna estd ahi; en las sitiras
farragosas, en los romances, en algin soneto. Y la aldea, cla-
ro, lleva las de ganar en el plano ideal, tal como era de espe-
rar en un peregrino decepcionado de las falacias citadinas,
en un aventurero sin techo ni cobijo venido a poeta satirico;
en un marginado subido a moralista de vena quevediana.
Pero es el paisaje urbano el que sin duda ejerce sobre
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Oquendo una fascinacién a la que ¢l no se resiste. Un paisaje
disefiado a la medida de la psicologia del picaro que medra
en las plazas y en los tugurios, en los mercados y en las “ha-
bitaciones oscuras’’; que confiesa que con “picaras frego-
nas’ habla en ‘*picafio lenguaje”. Y de la ciudad, son sus ha-
bitantes los que alternativamente seducen y escandalizan
—mas aun si se trata de mujeres— al azorado poeta, que se
desborda resefiando vicios, malos hébitos, conductas perni-
ciosas, oficios, beneficos y maleficios de hombres y mujeres
que bullen, y danzan en torno a €l *‘la zarabanda y balona/
la churunba y el taparque,/ la chacona y el totarque,/ y
otros sones semejantes’. Si en lo ideal la provincia merece
alabanza y ensalzamiento, en la realidad de esos dias que se
compasan al son del giliro y de la vigiiela, es la ciudad la que
triunfa con su hedor putrefacto, su carga de maldad, su esce-
nografia de fingimientos y mentiras. Lima, la horrible, como
le llamara Salazar Bondy, tiembla cuando escucha proferir
al poeta:

“Nueve anos he callado,
tiempo serd de que hable,
aunque el callar estas cosas
es el oro que mas vale”

Y no siendo, precisamente, la discrecién virtud cardinal en
este poeta verborreico, lo escucharemos en una parte de la
“Satira... a las cosas que pasan en el Pird...”:

“Que de guitarrillas oigo! /que de corrillos y bailes!/ que
de balcones se rompen!/ que de ventanas se abren!/ que
de picaros son condes!/ que de condes ganapanes!/ que
de nifios que se mueren!/ y que de viejos que nacen!/ que
de espadas del perrillo/ perdidas por pabonarse,/ que
aunque mas lo disimulen/ no pueden acreditarse,/ que el
cuarto que se blanquea/ a fe que quiere alquilarse.”

Perii y México en los versos de Rosas de Oquendo

Oquendo, sin embargo, no ha dicho mas que las primeras de
un sinfin de palabras. De toda la parafernalia citadina,
aquella que toca a las mujeres le produce un especial deleite.
Asi, se demora enunciando los oficios que desempefian las
que han sido abandonadas por los maridos, y despliega ante
nosotros la gama de labores a las que en el siglo XVI estaba
destinada la mujer de clase baja en una sociedad urbana na-
ciente. Segin Oquendo, las limenas necesitadas: ‘“luego
buscan mil oficios/ para poder sustentarse;/ unas hilan pla-
ta y oro,/ otras hay que adoban guantes,/ otras viven de cos-
tura,/ otras de puntas y encajes,/.../ Otras hay que hacen
pastillas,/ pavetillos y ziriales,/ otras ensalman criaturas/
otras curan mal de madre,/ otras hay que toman puntos,/
otras labran solimanes,/ otras hay que hacen turrén/ para
vender por las calles;/ otras hay que hacen vainillas,/ otras
pespuntes e hilvanes,/ otras hacen cadeneta,/ puntos llanos
y reales; / otras tienen amasijos/ hacen molletes y oxal-
dres,/ otras hay que hacen rosquillas,/ conservas y mazapa-
nes;/ otras componen copetes, otras hacen almirantes,/
otras hacen arandelas/ de pita, plata y alambre;/ otras ha-
cen clavellinas, espigas de oro y plumaxes;/ otras hacen gar-
gantillas, arillexos y pinxantes;/ otras hay que hacen le-
xias,/ otras mil aguas suaves,/ otras chicha de maiz,/ otras
que venden tamales;/ otras polvos para dientes,/ otras que
ponen lunares,/ otras que zurcen costuras/ descosidas por
mil partes. Poder de Dios! que de embustes,/ que de burlas

y maldades!/ pues todos estos oficios/ no les importa dos
reales,/ sino que son antepuertas/ para encubrir sus fealda-

des.”
Pese a la conclusién inevitablemente moralista y miségi-

na, se capta en los versos la familiaridad de Oquendo con
ese bando de mujeres desprotegidas y semidescarriadas que,
en conjunto, constituyen el gran mosaico de las trabajadoras
pobres —bordadoras, zurcidoras, costureras, pasteleras, re-
posteras, tamaleras, aguadoras— tipicas de nuestras socie-
dades coloniales, cuyas manos se encontraban detrés de los
primores con que se engalanaban las sefioras y las cortesa-
nas del tipo de la Perricholi, y detras de las mesas que, toda-
via en el siglo XIX, ya en el México independiente, sorpren-
dian a la marquesa Calderén de la Barca.

El retrato de un mundo efervescente, el de la Lima de fines
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del XVI, incluye al indio, al negro y al mulato; al noble, al
hombre de calidad, al hidalgo, al gal4n y al discreto; al mer-
cader, al chacarero, al tesorero, al juez, al musico, al médico,
al barbero, al zapatero y al sastre; al capelldn y al poeta, al
valiente, al bravo, a la doncella remilgosa y a la alcahueta.
Las colaciones abundan en aves, vino traido desde Castilla,
pan y carne; pobres y ricos comen queso. El juego es tan po-
pular que algunas bellas llevan un naipe por divisa o por pei-
neta y el fuego de Birjan es superado solamente por el fuego
de Cupido. El atuendo de las mujeres (que de acuerdo con
los cronistas de la época podia costar hasta cuarenta mil pe-
sos) encontraba su equivalente en el de los hombres. Explici-
ta es, en este sentido, la descripcién de un caballero limefio
que le pasa por enfrente a Oquendo, y ante el cual a éste no
le queda mds que descubrirse, con reverencia: “Xub6n ne-
gro, calza y cuera/ y una camisa de encaxe,/ y bordada de
abalorio/ la pretina y talabarte:/ bohemio de razo negro,/
sembrado de unos cristales/ que entre el fingir de su duefio/
se me finxieron diamantes./ El adrezo de la gorra/ con unas
perlas muy grandes/ que enlazaban la tuquilla/ con sus cos-
tosos engastes./ Un aguila en la roseta/ las unas llenas de
sangre,/ una esmeralda en el pecho/ y en las alas dos esmal-
tes./ Espada y daga dorada,/ con sus molduras y entallas/
donde se mostraba un cielo/ sobre los hombros de Atlante;/
quatro negros de librea/ mas que su sefior galanes,/ con ves-
tidos amarillos/ y sombreros con plumaxes.” Unos versos
mas adelante, Oquendo se encontrara de sopet6n con quien
ayer crey6 que era un caballero, y que ahora va en cueros,
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vistiendo inicamente “‘un calsén lleno de mugre”, un sayc
remendado, los brazos tiznados, y “el cuello como tortuga/
desnudo y tendido al aire.” Es la otra cara de la moneda; el
miserable que, en la hipérbole oquendiana, juega a ser hi-
dalgo. Un personaje frecuente dentro de la picaresca, y al
que se podia encontrar en las ciudades de cierta importan-
cia, tanto de Espafia como de sus colonias. Ilusionismo puro,
en el texto y en la realidad amarga de la urbe americana, re-
cién nacida'y ya enferma de farsa, de impostura.

La presencia entrafiable, atin en sus vicios, del Perd, se de-
tecta en los poemas que Oquendo escribié antes de abando-
narlo para ir a correr fortuna a la vecina Nueva Espafia; alu-
siones directas o indirectas se perciben en el “‘Romance he-
cho por un estudiante”, en la “Respuesta”, al romance ante-
rior, y en la “Carta de las damas de Lima a las de México”,
asi como en la “Conversién de Mateo Rosas de Oquendo™.
Las diatribas que el poeta endereza contra el reino que fue
su hogar durante nueve afios no llegan a ocultar por comple-

~ to el afecto que en Oquendo nacié hacia esa tierra, pese a la
~ critica acerba que contra ella ejerce y de la cual se arrepiente

cuando en su “Conversién” exclama: “O mi Pirt mal paga-
do,/ perdoname, ilustre reino,/ que habiendo sido mi abri-
go/ vine yo a pegarte fuego.” Del mismo modo, *“pegara fue-

~go” a México mientras more ahi, para luego comenzar a

afiorarlo cuando, por causas que no aclara, —posiblemente
un enredado lio de faldas— se despide de la Nueva Espafia

~ enel “Romance a una despedida de México”. El romance es
- escrito desde “Acasingo”’, camino de San Juan de Ulia, en
~ donde espera encontrar a la flota de Espana. El dato es de

enorme valor para redondear el itinerario vital de Oquendo
quien, de ser cierto lo que asienta en el romance, debié haber
regresado a la Peninsula, llevindose consigo el “Cartapa-
cio”. Lo que habria que determinar es la fecha, que tuvo que
ser posterior a 1612, afio en el que, como ya se dijo, resefia el
frustrado motin de los negros que conmovié a los habitantes
de la capital de la Nueva Espaiia, a unos cuantos meses, ape-
nas, de los sucesos que culminaron con la muerte del
arzobispo-virrey fray Garcia Guerra. Pero volvamos a
Oquendo. La “Sétira que hizo un gal4n a una dama criolla
que le alababa mucho a México” es una larga composicién
en la que el poeta pone a “Mexiquillo”, como despectiva-
mente le llama, ““de tisne y podre”, o como diriamos ahora,
‘““de oro y azul”. Junto con el “Romance en lengua de indio
mexicano”, en esta composicién México aparece con una
enorme fuerza, que se proyecta a través de los abundantes
nahuatlismos, lo que recuerda a Herndn Gonzalez de Eslava
en algunos coloquios; a Juan de la Cueva en su “Epistola al
licenciado Sanchez de Obregén™, y de las constantes refe-
rencias a modos de vida, usos y costumbres. El tono pesimis-
ta, usual en Oquendo, adquiere un matiz peyorativo que
acaba por dominar el de escepticismo moral que, en ultima
instancia, dotaba de cierta grandeza las andanadas del poe-
ta contra la ciudad de Lima. En la ciudad de México todo es
pobre, triste y deleznable; un verdadero engafio para los que
cruzaron, ilusionados, la mar océano. Asi, se pregunta
Oquendo: “;Hallaron en este reino/ Cortés ni sus espano-
les/ si no barbaros vestidos/ de plumas y caracoles?/ Caba-
llos no los habia,/ carneros, vacas, lechones,/ ni aceite ni

pan ni vino,/ solo mameyes y alotes/. En el polo opuesto de

la exaltacién y la alabanza, como la que solia practicar Cer-

vantes de Salazar, Oquendo enumera, con un propésito cla-

ramente critico y desmitificador, lo que ha encontrado en

México. Nos ubicamos en el terreno de la ant ihipérbole: “Lo
bueno que yo he hallado/ son tascales v frisoles

4 mecasu-
chil golosinas,/ nopal y chilacayote./ Por vino beben pisie-
te,/ brindanse con sigarrones,/ las narices son vols anes/ y
las bocas son fogones./ Por la salsa tienen chile por velas
queman ocote,/ las damas mascan copal/ y es su fruta el
esapote./ Una tuna los trae locos,/ y adoran en los zapotes, /
de mafana atole almuerzan/ y atole cenan de noche./ En
mas de trescientas leguas/ no vi mesa, ni se pone,/ ni vi
muertos por ahitos, que no ahitan totopostre Haga-
mos lugar, que viene/ el reverendo posole/ que a las mesti-
zas ensancha/ y a las damas vuelve en odres Aqui de
Dios y del Rey!/ que venga de Espaia un hombre/ a valer

mas a las Indias/ y esté vendiendo camotes'/ Ved Nueva Es-

pana quien es, pues por ganar dos tostones/ se humilla un
triste espariol/ a vender tocino y coles./ " El resentimiento de
quien, al menos por lo que toca a la letra, serd siempre un
inadaptado, estalla en un momento de la sitira, y le hace
clamar: “Espana abundante y rica,/ fuerte patria de leo-
nes,/ tesoro de la nobleza,/ de césares y de consules;/.../
Castiga a este reino loco/ que con tres chiquisaj quiere
competir contigo/ y usurparte tus blasones. " | mente, la
desesperacion, y la irritacién consiguiente, llevarin al poeta
a refugiarse en el pasado inmediato, en un intento de huida
que, hasta donde sabemos, sélo se realizo al nivel de la fanta-
sia. El deseo de evasi6n se expresa en los Gltimos versos del
poema: “Yo soy pexe de mds agua,/ y al Pird me voy adon-
de/ dicen que hay mas oro y plata/ que aca chinches ni rato-
nes./ Y avisole que de hoy mas/ no me incite ni alborote, que
si le doy coplas oy/ manana le daré azotes " | uponer
que la dama criolla, destinataria de la sdtira, y | Amena-
za final, debié haber guardado silencio por toda la eterni-
dad.

Por lo que toca a las composiciones relativas a la provincia
mexicana, y a las cuales me he referido, resulta evidente que
se trata de poesia de circunstancias y por tanto erficial y
poco sincera. El verdadero sentir de Oquendo respecto a
Meéxico, su americanidad o su peninsularidad; ¢l retrato del
Meéxico que le tocd vivir estd en sus sdtiras, en algun soneto,
en los romances. Una pintura frecuentemente cn negros,
c4ustica e implacable, que se resarce apenas de lo oscuridad
mediante el humorismo que al poeta se le desliza de modo
involuntario; mediante la risa ocasional. Es claro que en
Mateo Rosas de Oquendo no se da una americanidad asu-
mida; que las Indias se le imponen como presencia que lo
avasalla pero que no lo conquista. Pert mas amado que Mé-
xico, pero nunca, en definitiva, aceptado totalmente Rosas
de Oquendo siempre, a lo largo de los veinte anios que habita
estas tierras, un peninsular afiorante que suspira por las ca-
lles de Sevilla y las famas de la corte espaniola, un pasajcroen
transito hacia un reino mejor, que quizds tampoco pudo ha-
ber sido la propia Espaiia, a la que abandon6, para tentar
fortuna en Indias, ‘“‘en el verdor” de sus afos. Matco Rosas

de Oquendo: un poeta, un picaro, un iluso, un desenganado,
a su modo, un utopista...

Espaiioles por nacimiento y por conviccién, tanto Cervan-
tes de Salazar como Rosas de Oquendo serdn ganados porel
nuevo continente al cual dardn en su escritura, una expre-
sién de signo ya positivo, ya negativo. Contemplados a casi
cuatro siglos de distancia no se definen ni como americanos
ni como peninsulares. Més bien, y esto quizds a su pesar,
como escritores encabalgados entre dos mundos. Q
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