Zoologico
fantastico

René Avilés Fabila

Pasemos, ahora, del jardin zoologico de la
realidad al jardin zoologico de las mitologias,
al jardin cuya fauna no es de leones sino de
esfinges y de grifos y de centauros.

—Jorge Luis Borges

¥
Margarita Guerrero

Este parque es suyo:
ayudenos a conservarlo

No moleste ni dé comida
a los animales

Los satiros

En esta jaula viven los antiguos compafieros de Baco. {Vaya
festividad! Todo es danzar, beber y tocar instrumentos musicales
(pulsan las liras y de las flautas nacen como arabescos notas
armoniosas, evidentemente sensuales). En ocasiones, y a falta de
“ninfas, gozan solitarios y ensimismados ante la multitud absorta.

Parece que no extrafian la libertad; mejor ain: se diria que
nunca la conocieron. Su constante bacanal produce envidias en
cuantos la contemplan (particularmente a solterones y beatas). Se
ha dado el caso de entusiastas que mirando los juegos erdticos,
permanecen frente a la jaula durante semanas, cada vez mas tristes
por no estar en ellos; languidecen y ahi mismo mueren; lo que no
produce mengua en el jolgorio; por el contrario, un- cadiver le
procura mayor intensidad.

Aunque los guardias que rodean la jaula permanecen rigidos,
inméviles, tienen la mision de impedir que el publico acepte
invitaciones de los sitiros. No los culpe: obedecen ordenes. Vean
ustedes el letrero puesto por la empresa del lugar y en el que pese
a su decoloracion todavia puede leerse: Estrictamente prohibido
participar en la juerga y emborracharse con los residentes de esta

jaula.

La anfisbhena

La anfisbena es serpiente con dos cabezas, la una en su lugar
y la otra en la cola; y con las dos puede morder...
—Brunetto Latini

La anfisbena. Es interesante observar a este ofidio en movimiento.
De lo contrario, si se mira en reposo, resulta imposible prever
hacia donde se dirigird: adelante o atras. Pero cuando repta, sus
dos cabezas funcionan simultdneas: una sigue a la otra en perfecta
armonia: con ambos cerebros siempre acordes para evitar una
ruptura, que para la anfisbena significaria la muerte: por si misma
cada mitad no puede impedir una agresion por la parte trasera,
mientras que completa nunca ha necesitado cuidarse la espalda.

El mirmecoleon

Un zooldgico adquirié hace poco un mirmecoleon para acrecentar
su acervo de animales. Las personas suelen aglomerarse ante su
jaula, observandolo detenidamente. Con la parte delantera de leon
y la trasera de hormiga, mds que terrible estd comico. El publico
se divierte cuando el ser fantdstico quiere realizar simultineamente
las tareas de sus padres: la trasera desea trabajar sin descanso,
mientras que la delantera insiste en atragantarse de carne cruda.
Pero al no obtener ni lo uno ni lo otro, la bestia se desespera,
ruge, se agita, y ambas partes intentan reaccionar individualmente,
aunque sin mayor éxito, ya que la division no llega y triunfa el
todo, para que nada mds sea mirmecoledn.

Las nagas

Extraidas de una leyenda indostana, las nagas actian ahora en un
famoso circo. El nimero es harto sencillo para estas serpientes
(solamente aprovechan su cualidad de adquirir forma humana). Al
inicio del acto, las nagas ‘—quiza por pudor—, requieren del
domador para efectuar la metamorfosis, que siempre es aplaudida
hasta la saciedad. Y ya entusiasmadas por el triunfo, ellas mismas
repiten el nimero una y otra vez sin necesidad de latigo.
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La Esfinge de Tebas

La otrora cruel Esfinge de Tebas, monstruo con cabeza y busto de
mujer, garras de ledn, cuerpo de perro y grandes alas de ave, se
. aburre y permanece casi silenciosa desde que Edipo la derrotd
resolviendo el enigma que proponia a los viajeros y que era el
unico de su repertorio. Ahora, escasa de ingenio, y un tanto
acomplejada, la Esfinge formula adivinanzas y acertijos ingenuos,
que los nifios resuelven facilmente, entre risas y burlas, cuando van
a visitarla a su morada,
durante el fin de semana.

La culebra camina sin patas;

la culebra se esconde en la hierba;
icaminando, se esconde en la hierba!
{Caminando sin patas!

Los reptantes

—Nicolas Guillén: Sensemaya
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Todos los reptantes —con extremidades— se caracterizan por llevar
el cuerpo cerca, quizd demasiado, de la tierra. Pero la serpiente ha
exagerado y abandonando las patas decidio arrastrarse. Todavia en
ciertas variedades se notan los restos del viperino deseo: la
serpiente piton, por ejemplo, tiene a los lados de la abertura
cloacal dos raras proyecciones, vestigios de las patas traseras.
También otros reptiles: algunos lagartos, en su bajeza, permitieron
el atrofiamiento de tales Organos, tomando asi el aspecto de
ofidios. Puede culparse, entre otros, como causante de ese acto
vergonzoso, a la serpiente de vidrio europea (Anguis Fragilis, como
la llaman los naturalistas), que en realidad es un mero saurio
apodo sin pretensiones de ninguna clase.
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Existen plenos indicios de que los reptiles desean quedarse sin
extremidades. Al paso que van, dentro de millones de afios,

absolutamente todos reptaran, prescindiendo del uso de las patas.
Es de lamentarse, pues su empleo los dignificaria (como las alas a
las aves, las piernas a los hombres, las aletas a los peces). Ademas,
no olvidemos que la tierra sirve para pisar con firmeza, nunca para
arrastrarse sobre ella.
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Pero algo han ganado los reptantes sin patas. Ahora, facilmente,
pueden ocultarse de la mirada humana que casi siempre es
despreciativa y, en algunos casos, de interés cientifico al pensarse
en una posible diseccion; ya sea tras de drboles caidos, en huecos
de formaciones rocosas o bien entre la vegetacion, abundan. Al ser
capturados, pese a sus multiples defensas o a su escurridizo miedo,
son destinados a dos sitios: al jardin zooldgico y al taller de
talabarteria. Estando en el primero no producen grata impresion.
Los nifios les temen, los adultos son indiferentes y nadie intenta
prodigarles una caricia. En lo segundo, y contra su voluntad, su
piel es empleada para hacer zapatos que protegeran al pie humano.

El extraiio visitante

(variacion sobre un tema de Kafka)

Nunca supe de donde ni como llegd, pero el animal mitad cordero
mitad gato se me presentd varias veces. En un principio més que
sorpresa tuve panico. Aparecié de noche en la sala de mi departa-
mento. Su extrafia figura lucia inexorablemente sobrenatural quizd
por la oscuridad que dominaba restos de luz. Al prender el foco,
escapd sin darme tiempo a observarlo. La segunda visita fue en el
estudio, también realizada al amparo nocturno (prueba de que su
parte gato predomina). La escasa luz de una pequefia lampara me
permitié ver, no sin dificultad, a aquel ser cuyos ojos despedian
repetidos maravillosos fulgores verdes. Estaba yo sentado, leyendo;
luego de empujar la puerta entreabierta asomo la cabeza. En esta
ocasion me miré fija y detenidamente, permitiéndome analizarlo,
para en seguida, no con la velocidad deseada por su parte felina,
desaparecer con la rapidez que le permitia la parte cordero.

Medité sobre el caso, detenidamente, para obtener la conclusion
de que el animal era incapaz de hacer dafio alguno. Sin embargo,
no pude comprender el significado de sus visitas.

Transcurrié una semana completa antes de volver a encontrar al
visitante nocturno. A punto estaba de meterme en la cama y nada
mas, sentado en la orilla, hojeaba un libro, cuando el animal
penetro lleno de confianza no manifestada las anteriores veces.
Ronroneando llegd a mi para restregar su gatuna cabeza contra mis
piernas, mientras que la mitad cordero, aun timida, guardaba
distancias. No supe como reaccionar: rechazarle fuera del departa-
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mento, aceptar sus caricias o, tal vez, venderlo a un espectaculo
circense. El animal, como si adivinara mis titubeos, retrocedia
poco a poco, dando pequefios pasos, sin dejar de mirarme con
tristeza. Luego desaparecié y me dejo sumido en el desconcierto.
Durante largo rato estuve aletargado, pensativo. Al salir del trance
pude advertir lo sucedido. Sali a la calle en ansiosa bisqueda. Se
habia esfumado. Mi conducta, vista con serenidad, fue idéntica a la
de todos, para quienes a fin de cuentas sOlo era un rareza
zoolégica indigna de afecto.

Ahora, aun sabiendo que el extrafio visitante no volverd a
darme la oportunidad de lograr su amistad, por las noches dejo
puertas y ventanas abiertas.

Briareo

Briareo es un gigante hijo del cielo y la tierra. Posee cincuenta
cabezas y cien brazos. Tal hecho no le concede una suma de
inteligencias, tampoco mayor habilidad manual. Simplemente lo
hace una figura atractiva para el publico. Sin embargo, nadie visita
al pobre Briareo. Es normal: ;qué hombre tiene la necesaria
entereza para enfrentarse simultineamente a cien ojos un tanto
inquisitoriales? Los nifios si podrian hacerlo y sin temores. Pero
cabe otra interrogante: ;sus padres irian con ellos acompafidn-
dolos?

La Hidra de Lerna

Nueve cabezas tiene la Hidra de Lerna que trajo Hércules.

Serpiente de fealdad repugnante.

Cabezas que vuelven a crecerle en cuanto se las corta.

Los guardianes se descuidan y nadie resiste violar la orden de
no alimentar a los animales: con tal de divertirse, avientan pufiados
de golosinas para mirar, insanos, como sus nueve cabezas logran
atraparlas en pleno vuelo, sin dejar que algo caiga al suelo.

Ojala no se enferme del estomago.

El grifo

El hombre ha exterminado varias especies animales. Cazindolas,
persiguiéndolas o, por qué no, olvidindolas. No sabe conservar el
patrimonio que la naturaleza le entreg6, como ignora los elementos
para detener la destruccion de miles de afios de fantasia, de
quehacer imaginativo. Por ejemplo: el bisonte y la paloma pasajera

norteamericana fueron muertos sin consideraciones. Otro ejemplo:
ahi esta un grifo, animal casi desaparecido. Més correctamente la
codicia humana lo asedié hasta solo dejar ese unico ejemplar viejo
y aburrido. Cuerpo de ledn, cabeza y alas de aguila, con la espalda
cubjerta de plumas y provisto de garras enormes —que este
solitario ha perdido- - atrajo buscadores de tesoros. Su aficion por
las joyas ‘lo llevd a descubrir varios de ellos, motivo mds que
suficiente para ser perseguido. Todavia existen por el mundo ilusos
que anhelan el nido de un grifo (verdadera quimera) para llevarse,
es decir, robar el oro y la pedreria con que estd construido. Aqui
fracasarian: todo se limita a excelentes falsificaciones.

De alguna manera, el grifo tiene algo de gallina de los huevos de
oro, pues aunque sea ocasionalmente pone en lugar del huevo una
grande y maravillosa agata. Por tal razon muchos de los curiosos
que estan frente a él, envejecen esperando que este pobre y
achacoso grifo haga un esfuerzo sobrenatural y produzca el
portento.

De dragones

Los dragones pasean su aburrimiento, recorren durante horas, de
aqui para alla y de alld para aca, los limites de su prision. Sin
fuego en las fauces parecen mansas bestias. La literatura no utiliza
sus servicios y entonces les resta observar de reojo a sus observado-
res y vivir de pasadas glorias, cuando en medio de oleadas de fuego
y humo ahuyentaban poblaciones enteras, provocando la destruc-
cion y la muerte, cuando un caballero en una cabalgadura blanca
(como Sigfrido) les hacia frente para sacar de apuros a una causa
noble. Soélo recuerdos de villano olvidado. Ah, si alguna potencia
—de esas muy belicosas— sustituyera tanques blindados y lanzalla-
mas por dragones, el prestigio de éstos cobraria auge nuevamente.
Incluso la poesia volveria a la guerra, al campo de batalla: otra vez
a disputar por motivos romdnticos y no por razones mezquinas,
politicas o economicas.

*

Hay que desandar el camino echando una ultima mirada a los
monstruos para no olvidar lo que se vio en este jardin —al que
s6lo puede entrarse una vez—. La prolongacion del corredor ain
tiene jaulas, pero todas vacias, solitarias: se irdn llenando a medida
que el hombre produzca nuevos seres fantasticos. Por ignorarse el
nimero exacto, la Empresa permitié que el corredor se prolongara
al infinito. Asi, mientras la imaginacion humana trabaje, habrd
siempre espacio para las creaturas que broten de ella.

w Para Manuel Mejia Valera,
afectuosamente.



