CLAUSEWITZ,
LA GUERRA
Y EL AMOR

Por Carlos Tello Diaz

¢ ‘T . s c

ristes guerras’’, dijo el poeta Mi-
guel Herndndez, "’si no es amor la em-
presa. Tristes, tristes’’. Es una bella li-
nea que delata al mismo tiempo una
tendencia general. El discurso militar ha
sido con frecuencia utilizado en la litera-
tura del amor, a veces con malicia, otras
acaso con inocencia. Esta inclinacién por
un lenguaje bélico no debe sorprender a
nadie: en la guerra, como en el amor,
uno sale a conquistar al otro, de quien
depende —nada menos— nuestro propio
bienestar. (Una nacién, un individuo, de-
ben estar dispuestos a luchar a muerte,
sin tregua, a movilizar todos los recur-
sos disponibles para defender su bienes-
tar cuando se ve sujeto a una voluntad
ajena.) La opcién por un discurso militar,
asimismo, es sintomatica de un gusto
personal; quien lo adopta nos muestra
de tal forma su pasién menos por la ge-
nealogia del amor que por su fenomeno-
logia. Es decir, nos confiesa su pasion
sobre todo por el como del amor (*’ jcémo
amamos?’’), no por el porqué; nos invita a
practicar asi una metodologia horizontal
(romanesca) més que vertical (psicoanali-
tica) en el arte de comprendernos a noso-
tros mismos. No sé si pueda abusarse
tanto del lenguaje impunemente. Para
abreviar: aquél que utiliza un lenguaje bé-
lico en el discurso amoroso concede de
tal suerte su seduccién, no tanto por el
origen del amor, como por las “‘aventu-
ras’’ del sentimiento.

La identificaciébn de la guerra con el
amor puede ser mas rigurosamente ela-
borada. Es posible, por ejemplo, utilizar
el modelo te6rico que desarrolla Clau-
sewitz para dar del amor una versién en
la que se puedan aplicar, punto por
punto, los principios cuyo valor él confi-
naba en su tratado al sujeto de la guerra.
Clausewitz consider6é fundamental la dis-
tincién, formulada por él mismo, entre lo
que llam6 ‘‘guerra absoluta’” y ‘‘guerra
limitada’’. La guerra es absoluta, nos
dice, cuando persigue sus objetivos na-
turales; limitada cuando persigue sus
objetivos reales. El concepto de la gue-
rra absoluta es, sin embargo, sélo eso:
un concepto, una idea —en el sentido
platénico de la palabra. Se conforma por
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aquello que todas las guerras tienen en
comun y permite, de tal modo, la posibi-
lidad de generalizar dentro de lo particu-
lar. Su valor radica pues en la unidad
tedrica que le otorga a la experiencia mi-
litar: s6lo por su medio pueden las gue-

rras ser vistas como pertenecientes to-

das a un mismo tipo, como diferentes
manifestaciones de una misma activi-
dad. La guerra, entonces, en su, forma
absoluta —un acto de violencia impul-
sado por su propia légica— es para Clau-
sewitz una idea regulativa necesaria para
acertar la identidad Gnica de cualquier
acto militar. Es simplemente el fin hacia

el cual tiende la voluntad bélica, aislada
de todo constrefiimiento, interno o ex-
terno. Su fin es la destruccién, como po-
dria serlo la unién en el caso del amor, la
unién hacia la cual tiende la voluntad
erética. Pero ni la guerra ni el amor pue-
den existir totalmente en abstraccion.
Clausewitz identifica en su obra dos
restricciones en la guerra absoluta que
permiten el paso hacia su concepcion li-
mitada: una interna impuesta por la fric-
cion del choque, otra externa impuesta
por el fin politico de la guerra. Ambas
restricciones juegan el mismo papel en
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el caso del amor —la primera afecta la
conducta del enamorado (Werther),
la segunda la practica del seductor (Don
Juan). Empecemos por aquélla. El carac-
ter absoluto del amor —la uni6n afectiva,
fisica, continua con otra persona— como
podriamos encontrarlo en el modelo im-
pecable de algun moralista (Fromm, por
ejemplo), se ve inevitablemente limitado
en la realidad por un factor intrinseco a la
conducta del amor mismo: la friccién. La
actividad en la guerra, escribi6 Clau-
sewitz, es como el movimiento en un me-
dio resistente —si todo en la guerra (como
en el amor) es simple, lo mas simple es
problemético. ;No es acaso, en efecto,
insdlito que algo tan sencillo como llamar a
una persona por teléfono pueda conver-
tirse en un tormento para quien esté perdi-
damente enamorado? En este respecto,
tanto el soldado como el enamorado pue-
den ser comparados con un hombre in-
merso en el agua, incapaz de realizar con
facilidad los més naturales movimientos

La confusién, el cansancio, el dolor, el
miedo a perderlo todo —estos elementos
se combinan para crear esa atmoésfera de
friccion (como la llamé Clausewitz) que
entorpece, fatalmente, toda accién militar
o pasional. De ahi se origina el drama de
Werther: su amor absoluto se ve limitado,
frustrado, por la friccibn. Amar es dar
amor, dar y recibir; es asi necesariamente
reciproco. Werther es el amor que no

puede amar.
El caracter absoluto del amor puede ser

ademés contenido en forma limitada por
consideraciones de orden ‘‘politico”
Clausewitz, como se sabe, concibe la
guerra como una mera continuaciéon de
la politica por diferentes medios. La gue-
rra, en otras palabras, no suspende las
relaciones politicas entre los estados be-
ligerantes; sencillamente introduce en
ellas una dimensién adicional, la de la
violencia. La doctrina de la subordina-
ciébn del espiritu militar (o del espiritu ro-
méntico) a la razén politica tiene dos as-
pectos complementarios. La conducta
del amor —en el caso del seductor— se
subordina a consideraciones politicas de
dos formas distintas pero relacionadas:
se ve, por un lado, subjetivamente de-
terminada por los fines del seductor ("’la
intriga’’) y, por el otro, objetivamente
delimitada por la condicién del seductor
(el realismo’’). El amor absoluto, en el
mito de Don Juan, se limita y se trans-
forma por el fin (que podemos llamar
“politico”) del personaje central: ena-
morar sin enamorarse. Su tendencia na-
tural: la unién con otra persona, se ve
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asi obstaculizada no por una restriccion
interna al amor mismo (el seductor es
agil, desconoce la friccién) sino por una
restriccién externa —aquélla impuesta
por el objetivo de la intriga. El amor de
Don Juan no puede ser absoluto porque
no es reciproco: él mismo se impone
como meta no entregarse. Asimismo,
existen ciertas condiciones que determi-
nan el curso de la seduccion en el amor,
dandole a cada lance una fisonomia dis-
tinta. De tal forma, el Don Juan de Zorrilla,
apuesto y gallardo, se enfrenta a la
conquista en plena luz del dia; aquél de
Tirso de Molina, en cambio, sin contar
con una presencia fisica fulminante,
debe cobijarse por la noche, conquistar
con el engafo, convertirse en ‘“‘burla-
dor’’ —su estrategia ejemplifica asi lo

que bien podriamos llamar realismo poll-

tico. Como en la guerra, los fines politi-
cos (limitados) del amor viven no obs-
tante una tensidn perpetua con sus
objetivos roméanticos (absolutos): aqué-
llos pretenden contener, éstos quieren
ser incontenibles. Tal tensién afecta la
condicibn mitica de Don Juan Tenorio:
pasa de ser un seductor infame a ser un
noble enamorado. Su amor se limita en-
tonces so6lo por la fnccidn natural a la
pasion; no es, pues, ‘absoluto’’ —este
es s6lo una abstraccion- pero sl total, es
decir sin ningun control politico, como la
""guerra total’” que pudo concebir Luden-
dorff. Es el tnunfo del amor que nos deja
impresa una bella imagen, la de Don
Juan enamorado

Tanto el seductor como el enamorado
requieren de una estrategia general, ne-
cesitan con frecuencia resolver proble-
mas tacticos Estrategia y tactica. Histo-
ricamente existen dos definiciones
distintas de estos términos. Bllow de-
fine la tdctica como la disposicion de las
fuerzas dentro del drea de operaciones;
la estrategia como la disposicién de las
fuerzas fuera del 4rea de operaciones.
Clausewitz, en cambio, define la tactica
como el uso de las fuerzas para el com-
bate; la estrategia como el uso del
combate para la guerra. El primero define
los términos con relacion al contexto en el
que se utilizan los elementos, el segundo
con relacién al uso que se hace de todos
ellos; uno es testigo del fin de la guerra
dinastica, el otro profeta de la guerra na-
cional. Este paso en la conducta de la
guerra, de la dinastica a la nacional, se da
de manera parecida en la conducta
del amor. Por mucho tiempo —hasta la

revolucion francesa— la préctica militar
era dominada por consideraciones de

caracter estratégico. El control de las
- vias de comunicacion, de las fuentes de
abastecimiento, el cerco de una pobla-
cién, eran los métodos més corrientes
para derrotar al enemigo. El choque téc-
tico, demasiado sangriento, era evitado
en el ejercicio bélico y considerado, en el
pensamiento militar, como evitable. Asi
pues, en la guerra dinéstica el enemigo
se encontraba por lo general “‘ausente”’,
es decir fuera del alcance de las armas
de fuego. De manera similar, el amor
—en su expresion literaria— era en aquel
entonces un sentimiento que se culti-
vaba en la ausencia (corporal) del ser

qué decir al conversar con un amigo mu-
tuo, cébmo actuar frente al silencio. Uno
no ‘‘maniobra’’ con las cartas, sin em-
bargo éstas forman parte, al igual que
las llamadas telefénicas, de una artilleria
pesada que afecta directamente al ene-
migo (si podemos asi referirnos a la per-
sona amada). Las cartas, pues, pueden
tener un uso tactico como estratégico,
entendiendo ambos términos como los
entendié Clausewitz. Una carta, como
una bomba convencional, tiene un uso
tactico cuando funciona dentro de la
guerra (la carta de amor) y, al mismo
tiempo, como una bomba termonuclear,

amado. Para ser digno de su nombre, el
amor tenia que ser puro, a saber: casto
—el otro no podia estar presente sino en
la imaginacién del enamorado. Con el
pasar del tiempo, sin embargo, se invir-
ti6 esta relacién. Ahora, en nuestros
dias, es tan inconcebible la guerra sin la
batalla como el amor sin el sexo. La pre-
sencia, en la guerra como en el amor,
tanto del enemigo como del amante, se
convierte hoy en una condicién necesa-
ria para poder hablar, con legitimidad, de
estas dos actividades. La estrategia
de la ausencia se transformé asf en la
tactica de la presencia.

En el sentido que le da Biilow a los tér-
minos los “‘encuentros amorosos’’, los
enfrentamientos, son combates donde
deben aplicarse consideraciones tacti-
cas: qué decir, cbmo reaccionar, cudndo
callar —las armas son las palabras, los
gestos, los silencios, cuando la otra per-
sona esté ausente, en cambio, es decir
cuando uno se encuentra ‘‘fuera del 4rea
de operaciones’’, los principios que se
deben aplicar a la acci6n son de orden
estratégico: cuadndo contestar una carta,
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puede tener un uso estratégico cuando
decide el resultado de la guerra misma
(la carta de ruptura). Una modifica la re-
lacién, la otra simplemente la destruye.
Por otra parte, /a carta que no llega, tan
conocida por tantos, es siempre ambi-
gua: jpretende asi el otro terminar con la
relacion o s6lo modificar sus términos?
El amor es optimista, y es dificil que una
guerra objetivamente perdida pueda ser
subjetivamente aceptada como tal por
un enamorado. El resentimiento, el odio,
incluso ‘el desencanto son sentimientos
que duelen y que delatan, de tal modo,
la presencia persistente del amor. Mien-
tras existan el enamorado podré consi-
derarse en estado beligerante, ain des-
pués de haber perdido todas las bata-
llas. Su retirada ser4 siempre *‘tactica’’,
nunca estratégica. Pero un buen dia el
amor termina, como cada quien descu-
bre, y termina con la indiferencia. Ter-
mina a pesar de todos sus esfuerzos por
prolongarse, porque no es la voluntad
de amar hasta la muerte la que mantiene
vivo nuestro amor, sino el amor mismo
quien da vida a esa inttil voluntad.<




