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de los gauchescos. Con todo, su papel
es primordialmente el de descubridor; i
bien abrió el campo a la posteridad, otros
habían de cosechar los mejores frutos.

Hilario Ascasubi es quien primero ex­
plota ampliamente el nuevo estilo. Su ex­
tenso .santos Vega es como una antici­
pación de la obra maestra de Hernández.
En aquél aparece ya la forma narrativa,
el contrapunto o duelo verbal entre "pa­
yadores", el carácter errabundo de 10
personajes, así como l'os rasgos principa­
les de su personalidad.

Estanislao del Campo es conocido o­
bre todo por su Fausto, que es una re­
lación de la ópera de Gounod referida
entre gauchos. Se afirma que este autor
ha logrado una extraordinaria difusión
oral en la Argentina. Aunque el tema no
era de lo más apropiado -Leopoldo Lu­
ganes lo criticó fuertemente- el autor
pudo obtener con él detalles afortunados.
sobre todo descriptivos, pero a juicio de
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Cá­
sares su mérito mayor está en haber su­
blimado el' sentimiento de la amistad, que
trasciende todo el poema.

Un tanto descuidado en lo que hace a
la forma, quizás un tanto apresurado pero
fiel a un capítulo histórico -la revolu­
ción del coronel Timoteo Aparicio--, el
poema Los tres gauchos orientales, de
Antonio D. Lussich, mantiene un mar­
cado carácter de cosa varonil que abom
el estricto carácter histórico que lo ins­
piró. En él se conserva la forma dialo­
gada que tan característica será en lo
futuro, y aun se le ha llegado a señalar
una cierta analogía con el poema de Her­
nández, lo que significa que éste tenía
presente la obra de Lussich al redactar
su Martín Fierro.

Con Martín Fierro y Vuelta de Martín
Fierro, de José Hernández, culmina la
poesía gauchesca. Su-maestría es tan con­
sumada y ha captado y transladado .tan
fielmente el tema, que a su lado pahde­
cen las obras que le precedieron. Los J?e:­
files ele Luciano Santos, de CantahclO
Quirós, de Pedro Moyana y del mismo
Santos Vega se desdibujan en su pre­
sencia. porque Fierro es el hombre de
una pieza, con t~das sus virt.udes y de­
bilidades. Llora Junto al amIgo muerto
y no vacila en matar cuando la mala
suerte 10 enreda en alguna .pendencia.
Protege a !;¡ mujer y se hermana c~n el
desvalido. Perseguido por la fatalIdad.
no cesa de luchar contra elJa fiado en el
destino que preside su vida y que le hace
ver todo de modo natural. Acepta de blfe­
na Rana lo que viene y, como todo se
traduce en lucha, no da ni pide cuartel;
comprende a los demás aunque sabe que
muchos no lo comprenderán. Y sólo se
envanece de su habilidad como "cantor".
Tal el personaje, curtido en la dura ex­
periencia.

Notemos, desde luego, que el autor ha
querido darnos un cuadro esencialmente
psicológico. Los caracteres físicos casi
no se presentan, si no es que están au­
sentes del todo.

También considerado en su forma, es
el Mar/ín Fierro culminación de todo lo
anterior a él. El ritmo de la narración
se mueve a su justo paso y no hay pro­
blema de rima que el autor no resuelva
con gallardía, naturalidad y elegancia. La
metáfora se ha afinado y todo el poema
es un continuado acierto de expresión.
Los giros del gaucho aparecen en su lu­
gar preciso y prestan una viveza extra­
ordinaria al relato. 'La breve descripción
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popular. Esta lengua no es sólo la pecu­
iiar del campo, sino de ese lugar espe­
cífico que es la pampa, algo muy cir­
cunscrito geográficamente; llano con vi­
da propia, cuyos habitantes han elabora­
do su particular modo de ver el mundo;
con una ética muy suya, y un lenguaje
extremadamente gráfico y directo que
tiene su fonética especial y su vocabula-
rio singular. .

Los autores gauchescos que con su plu­
ma crearon el género, apenas suman me­
dia docena de nombres: Bartolomé Hi­
dalgo, Hilario Ascasubi, Estanislao del
Campo, Antonio D. Lussich, Ventara R.
Lynch y José Hernández. Si bien por el
tema presentan alguna leve variedad, en
cambio todos están unidos por el fin pa­
triótico, la forma narrativa, el espíritu
de crítica social y sobre todo por el dia­
lecto empleado.

Los tratadistas están de acuerdo en
que el creador del género es Hidalgo, que
hacia 1811 inicia la publicación de "cie­
litos" en gue critica al monarca español
Fernando VII y exalta la independencia
americana. En él ya están presentes mu­
chos de los elementos, si no es que todos,
que informarán posteriormente la obra
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LIBROS

EL ciclo con que nace la poesía gau­
chesca se Inicia al calor de la
efervescencia que suscita la preo­
cupación por la independencia

americana. Por ello -y por su actitud de
lucha -originalmente es poesia de fina­
lidades políticas-, por su afán de ale­
jarse de todo 10 que signifique tradición
formal, por su lengua que imita el habla
popular del gaucho, por su tono agresivo
y de zumba y por los intereses que re­
presenta, cabe muy bien dentro del ro­
manticismo, por más que tenga caracte­
rísticas tan particulares que permitan
considerarla como un caso único en la
literatura de lengua española, vale decir,
¡-ebasando los marcos formales de una
clasificación cualquiera preestablecida.
Pues si bien puede _considerarse como
afín, pongamos por caso, del romance
mexicano en cuanto a su carácter narra­
tivo, ambas formas se diferencian en que
éste es creación auténtica del espíritu po­
pular, en tanto que el cielito -forma
que asume al' nacer el ciclo gauchesco-­
es obra de gente culta que deliberada­
mente hace a un lado la fórmula litera­
ria, que le sería más idónea, para adop­
tar una más libre que expresa en lengua
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l'" ceñida. ágil', y 110 tielle ulla palabra
de más, Con toda justicia se le considera
como el poema nacional de la Argentina.

El sustrato todo de la poésía gauches­
ca es la rebeldía. Rebeldía contra el me­
dio hostil; contra las instituciones ofi­
ciales, cuyos defectos el gaucho padece
más que nadie; contra la guerra, que lo
ha arrancado de su hogar; contra el ene­
migo natural', que asume la doble forma
de tirano en el poder y de indio en la
selva ... Lucha contra todas las bande­
ras, cuando considera que ellas amparan
a quien está contra él. Pero sobre todo
es la lucha por la independencia, contra
la tiranía extranjera y nacional, 2 por una
parte, y contra el indio, por la otra.

Aquélla hiere su sentlll1lento de patriota
-que contra todo lo que pudiera pen­
sarse no se consume en u pampa nati"a,
sino que comprende su patria entera-,
y éste le di puta su espacio "ital. Prác­
ticamente esos dos dementas in forman
todo el ciclo gauchesco en que se ha que­
rido ver como una disputa entre la ciu­
dad y el campo, personificados literaria­
mente por Facw/ldo y i11artín Fierro. 3

En sus mejOres momentos, la poesía
gauchesca ha superado por completo su
problema original, el más serio, que con­
siste en identificar al hombre culto, ur­
bano, que la creó, con el personaje de la
pampa, el gaucho, que interviene en ella
como personaje. Es decir. el falso fol-
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klorismo. Los autores se han identificado
de tal manera con su materia, que han lo­
grado hacer con ella algo más que una
creación literaria. En efecto, la poesía
gauchesca puede juzgarse "como obra li­
teraria. como relato histórico, como pá­
gina sociológica, como descripción de ca­
racteres psicológicos, com0 pieza folkló­
rica y como panfleto politico." 4

1 Fondo de Cultura Econúmica, 1955. 2 vals.
xxm + 634 y i98 pp.

2 De ahí su actitud de prevención contra
el "gringo" (inglés e italiano), categoría quc
no engloha al español ni al americano.

3 Lucio R. Soto, "El J\fartín Fierro y su
\·aloración'·. en el/odcnlos H iS/Jolloolllrrir(/lIos.

·núm. 28. ~1adrid. abril de 1952.
4 Lllcio R. Sotl), lar. rit.

SAMUEL BECKETT, Esperando
a Godo!. Traducción y pró­
logo de Pablo Palant. Posei­
dón. Argentina, 1954. 160
pp.

Beckett toma como armazón
de su obra la pantomima ingle­
sa de music-hall con sus gesti­
culantes clowns de sombrero
hongo -Vladimiro y Estra­
gón, que se llaman uno a otro
Gogo y Didi- Y su acto cir­
cence, entre el domador y el
domado -Pozzo y Lucky. Con
estos personajes y un niño que
aparece fugazmente, se. crea
una atmósfera de angustta que
es nada menos que la realidad
oe nuestro siglo.

La pieza se desarrolla en
dos actos, pero podría trans­
currir en uno o en cien, pues
lo que aquí sucede no tiene
principio ni fin, porque .no
sucede nada. La escena es bien
parca; sólo un árbol' en medio
de la oscuridad. Al pie de este
árbol acuden noche tras noche
dos vagabundos que deben
esperar a Godot, un ser desco­
nocido que no acude nunca.
El tiempo pasa y, por no abu­
rrirse, Didi y Gago hablan de
mil cosas, no se entienden, se
en fadan vuelven a amistarse
e inclus~, desesperados, pien­
san en el suicidio; pero nada de
esto les salva del tedio, ni aun
dos nuevos personaj es, Pozzo
el Amo y Lucky el esclavo,
que pasan por ahí sin saber
de dónde vienen ni adónde
Hn. Pozzo y Lucky desapa­
recen y los "agabund~s desean
irse. pero deben segun' aguar­
dando y acudir cada .noche

:11 mismo lugar. Hay tlel.npo
para todo, incl.uso para ?hrl~ar
lo que se ha Sido, las hlstonas
contadas. lo que sucedió hace
un día o quizá un año.

((Estragón. Vayámonos.

Vladimiro. No podemos.
Estragóll. ¿ Por qué?
Vladi171iro. Estamos espe-

rando a Godot.
Esf?'agóll. Es verdad. (Un

tiempo) ¿ Qué hacer?"
N o hay nada que hacer, só­

lo hablar, no entenderse y es­
perar. "Lo terrible es haber
pensado", dice uno de los per­
sonajes. Porque el problema en
esta' obra desesperante es que
se e"tá solo y se piensa. pero

cada uno piensa en sí y pa­
ra sí, en monólogo, y no hay
posibilidad de comunicación.
El lenguaje es ya un pálido
fantasma del pensamiento y
sus fórmulas no sirven, no sig­
nifican nada, o significan lo
contrario de lo que se quiere
decir. Las cosas, perseguidas
por el pensamiento, van aleján­
dose de nosotros y perdiendo
su esencia. y uno encuentra
que si no hay barreras es por­
que nada existe, que debemos
engañarnos y suponer que hay,
que debemos con ta rnos histo­
rias y creer que nuestra espera
tiene un fin. Se puede hablar
hasta el cansancio de proble­
mas trascendentales: la cien­
cia, el arte, la filosofía, el des­
tino del mundo, la lucha de cla­
ses; pero sabemos que es una
manera de pasar el tiempo.

"Lo terribl'e es habcr pensa­
do."

"Querer, eso es todo", es la
respuesta. Querer, simplemen­
te, y destruir los mitos, los len­
guajes especulares, los eho~es,

los Godots y las esperas vaClas.
Hay que inventar un lenguaje
sin malentendidos, para estar
menos solos y no para evitar
la abuí-rición en esperas de na­
(lie. No tomar el mundo bajo
las leyes viejas de un Godot
invisible, sino crear unas nue­
vas leyes. Es necesario la vo­
luntad para crea r las cosas en
que vamos a creer. Mientras no
sea así, estaremos encerrados
en una noche de preguntas in­
conexas y de respuestas a na­
da, de máquinas para repetir
un millón de "eces el mismo
mensaje, ya anacrónico y sin
uso. Estaremos en el mundo de
la soledad, no sabremos 1lada,
esperaremos sin objeto y sin
fin y todo, construir, hablar
matarnos en las guerras, será
sólo ... para no aburrirnos.

En la estructura de esta obra
entra un gran número de los
supuestos culturales, morales y
filosóficos de nuestro tiempo,
pero deliberadamente disloca­
dos y vistos ~n la luz de un hu­
morismo amargo. l':n su for­
ma, "Esperando a Godot" re­
cuerda ese jugueteo entre
lo serio y lo cómico, entre lo
trágico y lo grotesco, carac­
terístico de la obra de Chaplin.

También hay aquí algo de KaL
ka; todo parece una efe e as
pesadillas de las novelas del
checo, con situaciones intolera­
bles y sin salida. La obra se
salva del tremendismo por ese
humor de que hablábamos y
por una poesía sui ge'Ncris, acre
y dolorida. "Esperando a Go­
dot" podría definirse como el
monólogo de Segismundo ves­
tido de payaso.

J. de la C.

JOHN REED, México Insurgente.
Traducción de M. Díaz Ra­
mírez. Fondo de Cultura Po­
pular. México, 1954. 330 pp.

Era ya nece,sario que! e
conociera en español este ma­
ravilloso reportaje de John
Reed, el cual aporta una visión
directa dclmovimiento revolu­
cionario mexicano de 1910.
Reed vino él México poco des­
pués de iniciada la Revolución
y tuvo oportunidad de conocer
á. los principales jefes insur­
gentes: entre eilos, Villa y Ca­
rranza. Via ¡ando con las tro­
pas "ill istas', en los atestados
trclles, entre soldaderas y niños
mugrosos, pudo compenetrarse
con el México de aquellos días,
y por esto su libro no es 'Lma
serie de artículos periodísticos
escritos a modo de diario de
viaje -como 10 son, por ejem­
plo: las páginas que' el gran
poeta ruso Maiakovski dedicó
a la tierra mexicana-, sino un
estampario vi\'o. Ikno de pa­
sión. de r;'lfagas pnéticas. Por­
quc Reed se muestra aquí co­
mo vercladero escritor. Su pro
sa es narrativa y dcscriptiY:1,
ágil, notable en los retratos y en
los detailes humanos. No trata
de ser un documento frío de
tales o cuales sucesos histó­
ricos; busca' i:l otra historia,
la que no se cuenta. la de miles
de seres ignorados que son,
ele pués de todo. los que hacen
la Historia con mayúsculas. Y
para ello posee los recursos del
auténtico artista. Véase, For
ejemplo, cómo narra este <?pi­
sodio ocurrido cuando :dg'unas
o-cnt\'s humildes trataban de rc-
h . .. .
fuglarse en territorio yanquI:

"¡':staba yo presente cuando
una mujer \'adeó l'J arroyo;
levantóse las faldas hasta las
pantorrillas sin importarle t111

pito. Cubríase con un largo
chal, que estaba un poco abul­
tado en el frente, como si lle­
vara algo debajo.
-j Eh, oiga! -grito el

aduanero-o ¿ Qué 1Ieva usted
bajo su chal:

Ella abrió lentamente la pa r­
te delantera del chal y contestó
el I1lcem en te :

-':""1 o sé, señor. Puede que
sea una niña, o tal vez un
niño."

Desfilan por el libro diver­
sas figuras de rebeldes: mís­
ticos y sangu ina rios, héroes,
oportunistas. Para algunos,
Reed es un amigo que se ha
afiliado a .]a causa QOmún;
para otros es un espía, y' no
son raras las ocasiones en que
está a punto de ser ahorcado.
Seres inocentes. llenos de una
energía vital que a :reces em­
pl·ean de modo negativo: h0111­
bl'es morenos de todas las eda­
des. acostu mbrados a la mi se­
ria, que se baten como co~de­
nados. duermen mal', cam111an
horas y horas, beben, cantan,
bailan, riñen rntre sí y un mal
día reciben un balazo de los
"pelone,,··.

Notable es el retrato de Vi­
lla. Lo "emos de cuerpo ente­
ro como una gTan fuerza vital,
l1e~lo de mélli'cia y dirigido él
un fin concreto. :1 veces con
perfiles de hérol' y en m0111cn­
tos con rasgos reprobables.
falta Zapata: probablemente
Rced no lo conoci!).

El libro Sl' lee como I1nél 110­
\'ela; mejor dicho, con más
interés, puesto que todo ha
nacido de la yida misma. La
traducción deja ml1cho que de­
sca r.

J. de la C.

ACUSTí BARTr~i\, Odis('o. Tezon­
de. México, 1955. 270 pp.

Ag-l1stí BéI rl ra ha cell\'ntido
el grandioso poema épico cn
un poema lírico de bl'l1cza
cxtraordinélria. :"oJo Sl' ¡rata
ele una in[('rprd~ción, 11i
siquiera de I1n;1 paráfrélsis,
pucs en realidéld el autor ha
creado su 1...:lisl:s, al que se
acerca y cnmpre1J(!l: desde su
calidad dl: cxilado: "Y hasta
había pa ra lel i~mos estremece­
dores. Sólo mcncionaré uno:




