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de este Primer Festival Mundial —p]c:n()
de revelaciones, sin embargo—, Nancy iba
a poder vivir lo que !:1 r}\ismu Mme.
Dussane (de la Comedia Francesa) ca-
lificaria, a la salida del especticulo, co-
mo “uno de los cuatro o cinco mis her-
mosos momentos teatrales de toda su ca-
rreral”’
L’EST REPUBLICAIN,
Nancy, 27 de abril de 1964

El grupo de teatro universitario de M¢-
xico acaba de obtener un meritorio triun-
fo en Nancy, Francia, al ocupar el pri-
mer lugar en el festival internacional alld
realizado.

Integran esta delegacion artistica me-
xicana jovenes elementos universitarios,
dirigidos por Juan Ibdfiez, auténtico nue-
vo valor-para la escena en nuestro pafs.

Para distinguir la trascendencia del
triunfo alcanzado, senalaremos que el
jurado estuvo presidido por un persona-
je de la talla de Jules Romains, de la

Academia Francesa, y que en el festival
participaron veintitrés (‘on_juntos (Ilramz'n:
ticos, pertenecientes a veinte paises. Y
un dato mis: el segundo premio lo com-
partieron cuatro elencos uni\'crsil:n:ins de
Checoslovaquia, Canadd, Alemania Te-
deral y Polonia.

Para sobresalir ante participantes que
han senalado nuevos rumbos al teatro
contemporineo, el grupo mexicano tuvo
que hacer gala de su extraordinaria ca-
lidad vy, también, de un espiritu de dis-
(‘ip]in:i y estudio, En efecto, han (!llCdil-
do, por lo visto, atrds las improvisacio-
nes.

Los artistas mexicanos han venido “fo-
guedndose” en los escenarios y estudian-
do concienzudamente técnicas modernas
de actuacion, escenografia, iluminacion,
etcétera. El resultado de ese esfuerzo con-
tinuado y entusiasta es la distincién que
acaban de obtener.

UNIVERSAI GRAFICO,
México, 29 de abril de 1964
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La vida y la literatura de Estados Unidos
a través de Norman Podhoretz

Por Juan GARCIA PONCE

Se ha dicho que uno de los fendémenos
culturales caracteristicos del mundo con-
tempordneo es que la critica ha usur-
pado el lugar de las obras de “creacion
en el favor del publico. En muchas oca-
siones se leen mas los comentarios sobre
otros libros que los libros mismos. Para
algunos criticos, que lo comentan a su
vez, este fendomeno es un signo de la
decadencia de Ia novela o la poesia como
formas literarias; el agotamiento de los
géneros obliga a sustituirlos por otros
nuevos o dilerentes; es también, un pro-
ducto de la vulgarizacion de la cultura
v de la necesidad de “estar enterado” de
la manera mds ripida posible, sin tener
que recurrir a las fuentes originales. Los
dos argumentos pueden ser legitimos cn
parte, pero a ellos debe agregarse otro
no menos definitivo: la excelencia de un
gran numero de esas obras criticas y su
indudable poder creativo, que trascien-
de las supuestas limitaciones del género.

En su libro de ensayos criticos, ¥ Nor-
man Podhoretz incluye un justo articulo
en defensa del “articulo como arte”, en
el que subraya la importancia y sobre
todo el lugar del género y termina insis-
tiendo en que su aceptacion como forma
literaria antes que nada, con un valor
propio, senalaria un saludable “regreso
a la vieja idea de la literatura como una
categoria que incluye las mejores for-
mas de escribir sobre cualquier tema vy
dentro de cualquier forma”. Confieso
que si bien, como lector, siempre he
gozado lo mismo con un buen ensayo
que con una buena novela, como autor
de-obras de “creacién” que también es-
cribe articulos nunca he podido dejar
de considerar una especie de afrenta el
que -alguien me diga que prefiere éstos
a_aquéllas. Quizds este sentimiento sea
el producto de una determinada concep-

1 Doings and Undoings. Farrar Straus and
Company. New York.

cion de la literatura — o de un deter-
minado prejuicio sobre ella. De una ma-
nera inconsciente, tendemos a adjudi-
carle una mayor perdurabilidad a la
poesia o la novela, que de algim modo
parecen estar fuera del tiempo. (Este se-
ria el producto del “prejuicio de Keats'™:
A thing of beauty is a joy for cver). Sin
embargo, lo que Podhoretz nos enseiia
y demuestra en varios de sus €Nnsayos es
que las obras literarias estin muy con-
cretamente en su tiempo y que a partir
de ellas puede crearse a su vez una ima-
gen de ¢l ... Yo no considero la litera-
tura como un fin en si mismo. .. Y pues-
to que no la considero como un fin en
si misma, solo muy raramente he consi-
derado que es sufliciente, al discutir un
libro, dar un juicio sobre sus méritos ar-
tisticos. Ll juicio, por supuesto, tiene que
darse siempre... Pero si juzgar es una
condiciéon necesaria para la vitalidad de
la critica, también es necesario afirmar
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muy enfiticamente que no es una condi-
cién suficiente. .. Lo que quiero impli-
car, entonces, al decir que para mi la li-
teratura no es un fin en si misma, es
que yo la miro como una forma de dis-
curso publico que ilumina o fracasa en
su intento de iluminar el terreno comuin
sobre el que vivimos”, dice Podhoretz en
su Introduccion. Por supuesto esta afir-
macién puede ser discutida. En muchas
ocasiones la literatura funciona por en-
cima de la luz que arroja sobre su propia
¢poca. Creo que la mayor parte de los
lectores actuales de Dante, por ejemplo,
no lo leen por la imagen de la Edad
Media que proyecta La Divina Comedia.
Pero en cualquier forma, la afirmacion
nos aclara de inmediato la intencion del
libro de Podhoretz. Este contiene una
serie de ensayos sueltos sobre libros y au-
tores tan diversos como Una Fdibula y
El pueblo de William Faulkner, Edmund
Wilson, la obra de Nathanael West,
Paul Goodman, Norman Mailer, los
beat, Saul Bellow, y también otros sobre
libros especializados y problemas gene-
rales del momento, desde las memorias
de Truman y Eden hasta el libro de
Hannah Arendt sobre el juicio de Eich-
mann, el significado del New Book Re-
view o el problema del racismo. Aunque
Podhoretz nos advierte en su Introduc-
cién que los ensayos son ocasionales y
no aspiran a alcanzar ninguna unidad,
es indudable que el conjunto nos entrega
un vasto panorama de la vida en Estados
Unidos desde 1950 hasta nuestros dias,
determinado precisamente por la mane-
ra en que el autor se enfrenta a los li-
bros y acontecimientos. En este sentido,
el libro tiene una unidad y es ademais,
clectivamente, un libro de ensayos crea-
tivos, de ensayos en los que el autor ex-
pone una opinion dentro de una forma
muy determinada, con un lenguaje vivo,
sutil, con ironia y apasionamiento cuan-
do son necesarios, y con una clara linea
de pensamiento personal.

Creo que hay muy poco que agregar
sobre la efectividad formal de los ensa-
yos. Podhoretz sabe siempre cémo llegar
a lo general a partir de lo particular y
conduce su linea temditica con admira-
ble seguridad, expresando sus  conclu-
siones con rapidez y claridad. Sin em-
bargo, debo decir que mi desconocimien-
to de las obras de algunos de los nove-
listas a los que el autor les dedica su
atencion en los ensayos de critica lite-
ravia mds directa (en especial los que
estudian a Updike y Philipp Roth) me
hizo la lectura mais dificil, Quizis esto
puede atestiguar en contra de la autosu-
ficiencia del ensayo como género en esas
CIrCUnstancias; pero esto no me ocurrio
en los ensayos sobre las memorias de
Truman y Eden, ni en ¢l dedicado al
libro de Hannah Arendt, a pesar de que
tampoco conozco las obras, simplemente
porque las implicaciones eran mucho mis
amplias. Y lo importante en el libro de
Podhoretz ecs precisamente sus implica-
ciones. Is a través de ellas como verda-
deramente nos ilumina v a través de ellas
debe juzgirsele. )

Podhoretz tiene treinta y cuatro anos.
Este simple dato basta para colocarlo en-
tre las voces nuevas de la literatura es-
tadounidense. A lo largo de todo su libro
se deline a si mismo, insistentemente,
como un decidido partidario de la Ilus-
tracion. Su actitud hacia la literatura,
como afirma en la Introduccion, “es ag-
nostica antes que religiosa”, y en todo
momento apela a la razén y al anilisis
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como los mis efectivos métodos de cono-
cimiento. Las breves referencias autobio-
grificas que el autor incluye principal-
mente en dos de los ensayos: Jewish Cul-
ture and the Intellectuals y My Negro
Problem — And Ours, ademds de estar
brillantemente escritas, con una sincera
intensidad que lleva los problemas tra-
tados a un plano humano muy concreto,
contribuyen a fijar las coordenadas que
determinan su punto de vista. De este
modo, podemos considerar éste el pro-
ducto de sus circunstancias y su forma-
cién cultural, y el momento histérico,
ambos enfrentados con un claro propé-
sito de anteponer la lucidez intelectual
a cualquier otro elemento de juicio. Asi,
ese punto de vista refleja la opinién per-
sonal del autor y al mismo tiempo, en
mas de un sentido, la evolucién de las
ideas en Estados Unidos bajo las pre-
siones de la historia. Y éste es uno de
los mas altos valores del libro en con-
junto.

Un tema capital atraviesa casi todos
los ensayos: el derrumbe de los valores.
Acertadamente, Podhoretz nos permite
asomarnos por primera vez a este tema en
el primer articulo dedicado a los dos
libros de Faulkner. Su interpretacion de
la inevitable decadencia de una obra que
en nuestro tiempo se apoye solo en la
fuerza de los sentimientos y la pasién,
ignorando la necesidad de las ideas, no
s6lo es justa, sino que nos pone de in-
mediato ante la problematica general del
libro. Esta se afirma en el penetrante
andlisis de la evolucién de Edmund
Wilson, en el que el peso del momento
histérico tiene un claro significado, y de
ahi en adelante se proyecta sobre todos
los demds ensayos. A través de ellos ve-
mos cémo, regresando las obras litera-
rias al marco de la realidad de que han
salido, Podhoretz logra iluminar un vas-
to panorama cuyas constantes, a partir
de la crisis de la actitud socialista de
los “treintas”, el compas de espera de los
primeros afios de postguerra, la guerra
fria y el vacio de los “cincuentas”, son
la desconfianza, la desilusién y la ausen-
cia de valores, mds alld de las aisladas
afirmaciones individuales. Junto a ellas,
surge también un alarmante brote irra-
cionalista, que encuentra expresién tan-
to en el desprecio por el conocimiento
de la beat generation, como en la delin-
cuencia juvenil o la actitud ante el pro-
blema del racismo. Podhoretz logra al-
gunas de sus mejores pdginas al atacar
este fenémeno, asumiendo sin vacilar la
“timida” actitud del que confiesa que
“cada vez que oigo a alguien hablar del
instinto y el ser y los secretos de la ener-
gia humana, me pongo nervioso”, sub-
rayando la relacién entre esas tendencias
y las ideologfas o insistiendo en que la
tnica manera de vencer el prejuicio ra-
cial es una voluntaria eleccion intelec-
tual. El resultado es un libro que, ade-
mas de literatura, nos habla de la vida
en Estados Unidos.

Creo que una de las caracteristicas mds
notables de ese libro es la abierta acep-
tacién, la conciencia por parte del au-
tor del lugar actual de los Estados Uni-
dos como una de las naciones guias en
el mundo. Los autores norteamericanos
nos tenfan demasiado acostumbrados a
oirlos discutir sus problemas como si
éstos fueran exclusivamente locales, no
tuvieran ninguna proyeccién internacio-
nal ni fueran influidos y a su vez por los
acontecimientos exteriores. Podhoretz, en
cambio, tiene la actitud opuesta. Sabe
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Norman Podhoretz: “inteligencia excepcionalmente libre y licida”

que los problemas que trata tienen ma-
yor importancia por el hecho de ocurrir
en Estados Unidos, es consciente de su
proyeccién y en algunas ocasiones insiste
inclusive con una buscada superioridad
en ellos, En mds de un sentido, esta ca-
racteristica define la evoluciéon en la vida
cultural norteamericana, revela una nue-
va proyeccion en la manera de enfrentar
sus conflictos. Ya hemos senalado, por
otra parte, la actitud general de Podho-
retz. Por los antecedentes de su forma-
cién, que ¢l nos permite conocer, es in-
dudable que, ademds de a una genera-
cidén, ésta corresponde a una tendencia
mds o menos determinada, dentro de
las naturales diferencias personales. En
ese sentido, el libro también nos permite
conocer y examinar esa tendencia, tal
como se presenta en Podhoretz. El estilo
mismo del libro nos proporciona ya al-
gunas pistas inmediatas. A pesar de su
declaracion inicial de que no considera a
la literatura un fin en si mismo, todos
los ensayos revelan un minucioso interés
y cuidado por la forma. Aunque sen-
cillo y directo, el lenguaje tiene que ser
en ellos brillante también. Y todos de-
muestran respeto por la inteligencia —
y por la sofisticacion. El adjetivo “sofis-
ticado” reaparece con regular frecuencia
en el libro, siempre como un atributo
favorable. Y en el ensayo dedicado al
Nuevo nihilismo y la novela, Podhoretz
habla con satisfaccién de la inversion
que revela el optimismo de algunas re-
vistas y autores ingleses frente a la mds
o menos desilusionada decadencia de sus
equivalentes norteamericanos. En todos
estos elementos no es dificil descubrir

una clara tendencia aristocriatica. Dudav

del apasionado sentido del compromise
con que Podhoretz se enfrente a los ma
agudos problemas que plantea en su

ensayos, seria absurdo. Este es sin dud

uno de los aspectos mas excitantes del |

bro. Nos encontramos ante una inteli-
gencia excepcionalmente libre y lucida
con un punto de vista propio, coherente
consigo mismo y perfectamente funda-
mentado. Ante los problemas morales
mads inmediatos, su reaccion es directa y
justa; pero también a lo largo del libro
deja suponer que la inteligencia pura
puede sustituir, aunque solo sea momen-
tdneamente, esa ausencia de valores que
tan agudamente seflala. A partir de la
conciencia que Podhoretz tiene de su
nacién como guia, esta actitud alcanza
un significado muy especial. No creo que
nadie tenga actualmente derecho a exi-
gir respuestas definitivas a los problemas
de nuestro tiempo. Desde luego, el libro
plantea con admirable precisién la pro-
blemdtica en si, una problematica cuyos
aspectos mds profundos nos afectan a
todos, y para mi esto es mds que sufi-
ciente y basta para convertirlo en lo que
realmente es, un libro creativo, apasio-
nante; si la ausencia de respuestas abso-
lutas es una caracteristica de nuestro
tiempo no lo es menos la exigencia de
subrayar la necesidad de buscarlas.  En
un sentido profundo esto es lo que hace
Podhoretz y ése no es uno de los valores
menores de su libro. Cualquiera otra ac-
titud podria transformarse en la “pa-
ciente y mansa aceptacion” que acertada-
mente ¢l descubre en la clase media nor-
teamericana.




