
Por Emilio GARCIA RIERA

ARMAS DE MUJER (Les bijoutiers du
c!air de lune). Película francesa de Ro­
ger Vadim. Argumento: R. Vadim y
Jacques ReI11Y, sobre una novela de
Albert Vidalie. Fa t o (Cinemascope­
EClstmClncolor) : Armand Thirard. Mú-

LA REBELDE DEBUTANTE (Tlie
reluctant debutante). Película norte­
americana de Vincent Minnelli. Argu­
mento: William Douglas Home. Foto
(Cinel11ascope-Metrocolor): Jo s e p h
Rutt.emberg. Música: Eddie 'iVarner.
Intérpretes: Rex Harrison, Kay Ken­
dall, John Saxon, Sandra Dee, Angeh
Lansbury. Producida en 1958 por Pan­
oro S. Bernían (MGM).
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viven dos personajes concretos de una no­
vela y que, por lo tanto, juega su papel
dentro de un todo ideológico y estético
que el cineasta no ha sabido conseguir.

Los "westerns" están hechos, prec'Ísa­
mente, a base de valores generalizados: la
violencia, el heroísmo, la audacia. Valores
que acostumbran sustraerse a un juicio
moral. Mann es un cineasta eminentemen­
te descriptivo, capaz de alcanzar una be­
lleza elemental a base, únicamente, de
intuición. Lo literario le estorba. Ojalá
que, olvidando de una vez por todas su
manía de pretender compararse a un Ka­
zan o a un Preminger, yuelva a los temas
que le son propios. Por lo pronto, hay
que esperar mucho de ese M an of the
west, realizado sobre un guión de Regin­
ald Rose (guionista de Doce hombres en
pugna) y protagonizado por Gary Coo­
per, el actor más grande con que cuenta
el género del Oeste descIe hace treinta
años.

Quiú pudieran resumirse las virtudes
de Vincent Minnelli diciendo que se trata
de un realizador capaz de hacer agrada­
ble lo que en cine suele ser más desagra­
dable: las situaciones teatrales, el diálogo
excesivo. De The reluctant debutante pu­
do salir, con el mismo guión y hasta con
los mismos actores (pese a que Harrison
y la Kendall son excelentes) la comedia
más aburrida del mundo. Pero si Minnelli
ha fracasado hasta ahora en sus intentos
de convertirse en un autor "serio" (re­
cuérdese LlIst for lite, aquel desigual film
sobre la vicIa de Van Gogh) se mantiene
como una animador excepe'Íonal de los gé­
neros en los que el buen gusto, la agilidad
y el sentido del ritmo cuentan por encima
de todo.

Y es que Minnelli es un "director" tí­
pico, con muy poco de verdadero "autor".
Sus films no reflejan casi nunca su pen­
samiento, su actitud moral. Así, lo que de
satírico tenga The reluctant debu,ta.nte no
se debe a la necesidad que haya sentido
su realizador de oponerse' a algo, de cri­
ticar lo que él considere criticable. En
cambio, Minnelli logra que sus actores
rindan al máximo, que los decorados sean
"brillantemente discretos", que Jo s e p h
Ruttemberg lag r e efectos fotográficos
admirables y, sobre todo, que su film
transcurra con tal fluidez que olvidamos
por entero el origen teatral de su trama.

eLE
ESCLAVO DE LA AVARICIA (Cad's

little acre). Película norteamericana de
Anthony Mann., Argumento: Philip
Yordan, sobre una obra de Erskine
Caldwell. Foto: Ernest Haller. Música:
Elmer Bernstein. Intérpretes: Robert
Ryan, Aldo Ray, Tina Louise, Buddy
Hackett. Producida en 1958 por Sidney
Harmon. (United Artists.)

ANTHONY MANN no es sólo un es­
. pléndido técnico sino un excepcional

creador de situaciones específica­
mente cinematográficas. Es decir: pocos
como él conocen el secreto de dar a los
hechos evidentes, claros, tomados de la
realidad, una forma propia del cine y
nada más que del cine. Por ello, es un
excelente realizador de "westerns", films
cuya calidad no depende casi nunca de los
valores literarios del guión en que se ins­
pire, sino de los de su propia estructura
cinematográfica. (Por algo se dice, con
bastante razón, que el "western" es el cine
norteamericano por excelencia.)

A la vez, Mann resulta, por lo mismo,
perfecetamente inadecuado para llevar al
cine una novela como Cad's little acre, de
Erskine Caldwell. Para hacer una buena
versión cinematográfica de una obra lite­
raria, se precisan cuando menos uno de
estos dos requisitos: o que el novelista y
el realizador estén tan identificados que
la concepción literaria del tema de uno
corresponda a la einematográfica del otro
(esto ocurre rarísimas veces, por no decir
que casi nunca), o que el realizador, des­
entendiéndose absolutamente de la inten­
ción del novelista, tome de éste el tema
para recrearlo según su propia interpre­
tación del mismo. En ese caso, que siem­
pre es motivo de indignadas protestas por
parte de quienes siguen creyendo que el
cine es un arte derivado, la novela es
abordada como la realidad misma, desco­
nociendo los valores estéticos e ideológi­
cos que el literato haya dado previamente
a su tema. El cineasta tiene perfecto de­
recho a hacerlo, en igual forma que un
literarto, para recrear el tema de Don
Juan, por ejemplo, no tiene por qué ce­
ñirse a la intención de Tirso de Malina
o a la de Zorrilla.

Pero en el caso de Cad's líttle acre,
Mann ha intentado ser fiel a Caldwell sin
identificarse con él. Y, a la vez, ha sido
incapaz de recrear el tema. Así, ha re­
sultado una película sin trasfondo ideoló­
gico, una película que no sabemos qué
demonios nos quiere demostrar.

Mann ha dado, es verdad, espléndida
forma a algunas escenas. Pero estas ad­
quieren únicamente valor en sí mismas,
al margen de su significación dentro de
la trama. He aquí un ejemplo que quizá
aclare lo que quiero decir: en un pasaje
de la película, Will Thompson y Griselda,
semidesnudos, se desean sin atreverse a
tocarse. El realizador, haciendo sucederse
lentamente, disolviéndose uno en otro, los
primeros planos de ambos personajes, su­
giere la idea del acercamiento físico tan
deseado y que no llega a consumarse. Es­
pléndida visión cinematográfica del deseo.
Pero del deseo así, en abstracto. Olvida­
mos casi por Cümplet0 que ese rieseo lo

de una determinada música, pero también
es posible que no llegue a darse nunca.
Hay aficionados que permanecen fieles
toda su vida a la Quinta Sinfonía de Bee­
thoven o a la Inconclusa de Schubert.
y en cuanto a su aceptación de una mú­
sica que oída por primera vez le resultó
impotable, la cosa resulta de sumo interés
para lo que vengo diciendo. La audición
ele una misma obra, a fuerza de repetirse,
abre en su sensibilidad nuevos surcos fe­
emidos en deleite. Su oído, que no perci­
bi¿ nada coherente ni significativo en la
primera audición, descubrirá en la ené­
sima valores estéticos que le causarán ad­
miración y deleite. Todo es cuestión de
tiempo. Entre la música nueva -o que
tal sea para el aficionado- y el oyente
no adiestrado en escuchar novedades es
muy raro el amor a primera vista. El
amor vendrá tras muchos encuentros en
que se vayan revelando los atractivos que
durante el primero permanecieron ocultos.

Eso nos debe llevar a una cierta cautela
en nuestras reacciones ante la música que

Slravinsky. "una wislIW ,1jeneración acepta,
lo que ayer recha,~ó"
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escuchamos por primera vez. Aparte de
que es muy difícil, aun para el músico,
aquilatar los méritos de una obra en su
primera audición, desconfiemos siempre
de nuestras reacciones negativas, pues es
muy posible -casi seguro- que al cabo
de los años nos encontremos rectificán­
dolas por completo. Tanto como podemos
llegar a hastiarnos de una música bien
conocida si la oímos con demasiada fre­
cuencia, así también por la audición fre­
cuente podemos llegar a gustar de una
música que al principio nos pareció ho­
rrible o insignificante,

En eso consiste, justamente la educa­
ción que no es la que nos vi~ne de los
hombres de la generación anterior a la
nuestra. Y que hace que, al evolucionar
lIuestro propio gusto, evolucione a su vez
el de ~se público continuo, abstracto que
se extlel1(le a lo largo de los siglos.
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sica: Georges Auric. Intérpretes: Bri­
gitte Bardot, Stephen Boyd, Alida Valli,
José Nieto, Fernando Rey, Maruchi
Fresno. Producida en 1958 por Raoul
J. Levy.

No sólo nos 10 dice la publicidad, sino
un sector de la crítica seria: Vadim es la
gran esperanza del cine fran<;és. Es el
joven director de quien más se puede es­
perar en Francia, por su talento e inteli­
gencia.

Y, efectivamente, en Dios creó a la 'IlL1I­

jCl' y, sobre todo, en Sucedió en Venecia
(Sait on jarnais?) se advertía una gran
originalidad, un gusto muy especial por
crear los más curiosos contrastes entre el
ambiente y los personajes, por dar .1 cada
ambiente matices y valor~s nuevos. Vadim
tenía algo de rebelde cuando destruía la
ligazón que tradicionalmente une en el cine
un medio determinado a unos personajes
determinados. En Sait on jamais? Venecia
no era ya el marco para una historia de
gondoleros y turistas. Sus personajes eran
gangsters que parecían escapados de los
barrios bajos de París o de Londres. Y
Vadim se recreaba con todo ello haciendo
abstracción de los valores argumentales,
contándonos historias casi estúpidas.

Cabía esperar que el realizador, una vez
superada la etapa de los ejercicios de es­
tilo, se dignara de una vez por todas
decirnos algo interesante, que para eso
es el cine. Pero Les bijoutiers du cloir de
lune (Los joyeros del claro de luna se
llama el film en francés, como se podía
haber llamado Ensalada con 111,ayonesa)
no sólo supera, por su argumento, en es­
tupidez a los anteriores films de Vadim,
sino que nos hace dudar muy seriamente
del talento de su realizador.

Vadim desprecia el argumento de su
film hasta el grado de 110 vacilar en acudir
a los peores recursos melodramáticos. To­
do para darnos unas imágenes muy cu­
riosas y originales, sin duda, de una An-

dalucía nunca vista en cine. Pero ello es
muy poco frente a la aplastante vulgari­
dad de esa historia con mozo valiente
señor feudal y francesita apasionada. Per~
es que, además, Vadim sacri fica valores
necesarios en la dirección de un film. El
ritm? es catastrófico, pues no hay una
medIda adecuada de tiempo cinematográ­
fico. La música está pedectamente mal
empleada. La dirección de actores es pé­
sima. Es verdad que resulta difícil lograr
algo en ese terreno teniendo que hacer
decir los ino-eíbles diálogos que el guión
contiene, pero Brigitte Bardot (sí, sí, ya
sé, tan sensual a la vez que ingenua, pa­
recida a un simpático animalito en época
de celo, etc., etc.) podía haber estado un
poco menos abominable. O sea, que lo
único que vale la pena es ese empleo tan
curioso, en verdad, que se hace de la ima­
gen. Para ser justos, hay que decir que
Vadim es de los pocos realizadores que,
cuando menos, sabe llenar la pantalla de
cinemascope. Pero eso es DOCa, muy poco,
demasiado poco para quien se supone que
ha surgido como relevo de los Renoir y
de los Clair.

j Ah, pero eso sí! Los films de Vadim,
con su erotismo elemental, obtienen enor­
mes ganacias. Raoul J. Levy sabe lo que
hace y lo malo es que correspondería al
público, en todo caso, obligar a Vadim a
que, de· una vez por todas, nos demostrara
que es un buen cineasta, si es que de ver­
dad lo es.

LA INDISCRETA (Indiscreet), pelícu­
la norteamericana de Stanley Donen.
Argumento: Jorman Krasna sobre su
propia pieza Kind sir. Foto (Technico­
lar): Frederick A. Young. Música:
Richard Bennett. Intérpretes: Ca r y
Grant, Ingrid Bergman, Phyllis Cal­
vert, Cecil Parker. Producida por Stan­
ley Donen en 1958 (\Va mer Brothers)

El éxito ele Kiss thc'llL f 01' 'lile (El beso
del adiós) animó a Cary Grant ya Slan-
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Esclavo de la Avaricia. "sin trasfol1do
ideológico"

ley Donen a seguir trabajando juntos, e,
inclusive, a convertirse en productores
asociados. Así ha surgido la "Grandon",
una más entre el buen número de firmas
independientes o semi-independientes que
hoy dan una nueva fisonomía a Holly­
wood.

Pero 1ndiscreet, primer resultado de
esa asociación, representa en cierto modo
un sacrificio para el joven y talentoso
Donen. Casi todo 10 que de bueno tiene la
película puede atribuirse a N arman Kras­
na, veterano y hábil autor especializado
en comedias a base de personajes enco­
petados, así como al par ele actorazos que
encabeza el reparto. Frente a ellos, Do­
nen se mantiene en un segundo término,
convertido en simple "metteur en scene".
De su arte propio, Indiscrcet da pocos
testimonios. En todo caso, vale anotar la
escena de la conversación telefónica (de
lecho a lecho), con sus dos acciones para­
lelas montadas en un mismo cuadro: viejo
recurso <]Ul.: Donen ha rejuvenecido y que
té\n magistralmenle empleara en FIIIII1Y
face (La, ce,lIicienta en París).

Jndiscrcct es una típica comedia ame­
ricana desproYist1, afortunadamente, de
las preocupaciones psicoanaliticas que des­
natural izan al género después de su mejor
época (la de los años 1935 a 1945, con
Hawks, McCarey. Cukor, Stevcns, Leisen
y sobre lodo, con Lubitsck). Ingriel Berg­
man, siempre encantadora y gran actriz,
no tiene nada que envidiar a las (oIIJert,
Russell, Dunne o H epburn ele entonces.
y Cary Grant sigue siendo el mismo que
compitiera tan afortunadamente por aque­
llos años con Melvyn Dougbs, Frcd Mac
Murray y James Stewart.

Todo ello está muy bien. Muy agrada­
ble, muy di,·ertido. Pero uno hubiera pre­
ferido ver al Donen de Funuy tace.

(Me imagino que en Indiscreet hay un
buen empleo elel color, ]Jorque Donen es
hombre de buen gusto. Pero no pllcdu
afirmarlo por cullla de la pési1Jla pro­
vección del cinl' "Las A.lIlér·icas", Ul1a de
¡as salas de //Layar 1.'I,jo 1'1/. la capital.)

ifADRES MODERNAS (l.e cas dn
docte1l1' Lallre¡.¿f), película francesa de
J ean Paul Le Chanois. Argumento: J.
P. Le Challois, adaptado por él mismo
y René Barjavel. Foto: Henri Alekan.
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Música: J oseph Kosma. Intérpretes:
J ean Gabin, Nicole Courcel, Sylvia
Monfort. Producida en 1956.

Le Chanois es el eterno defensor de
las verdades evidentes y plenamente com­
pl'obables. Ya nos demostró en L'e~ole
Buisonnicre. (El dcspertar a la VIda,
19-!-8), 'que los maestros de escuela son
dignos del mayor respeto. Como lo s?n,
por sus buenos sentimientos, los trabaJa­
dores del tipo del taxista que fuera per­
sonaje princip,1l de Sans laisse¡' d'adresse
(Dolllicilio desconorido, 1951). Ahora en
Le cas dlf docteur Laurent nos demuestra
lo conveniente y ;lumano que es el parto
sin dolor.

El empeño de Le Chanois no. es ~nútil.
Pues si en un plano teórico ¡lad¡e e\¡sc~lte

sus tesis, la verdad es que, en la. VIda
real, ni los maestros de escuela ill lo~
taxistas tienen el trato que men.:cen, 111

la práctica del parto sin dolor, deja d;
chocar con toda suerte de obstaculos. y
como a Le Chanois le inJignan esas c?sas,

Pone OTan sinceridad en combatIrlas,
y ti ., . I ' I
sus películas resultan slmpatlcas'y ee loe o
punto recomendabl.es. Le Cha.nOls, ,d~ntro
de todo hace un cme necesariO y ut¡].

Pero 'lo cierto es que las propias limi­
taciones de sus temas mantienen al rea­
lizador en un plano discreto por lo que
a lo estrictamente cinematográfico se re­
fiere. Sus historias son lineales, dIrec­
tas. Todo queda dicho y nada sugerido.
Los personajes que las viven, no son,. en
realidad, sino esquemas. Todo ello le ]111­
pide llegar a esa apreh~nsi~r~ de lo con­
tradictorio, de lo multlfacetlco que ca­
racteriza al verdadero arte.

J ean Gabin, como es natural, no. tie~le
en Le cas dn doctetw Lanrcn,f n111gt~n

problema para interpretar su personaJe
tipificado al máximo. Como no los tuvo
Bernard Blier en el caso de los otros dos
films de Le Chanois mencionados.

EL AMERICA O TT{ANQDILO
(T/¡e Quiet Alllerican), película .nOJ:tc­
americana de J oseph L. Ma'nkleW]Cz.
AI"Jumento: Mankiewicz. sobre obra

ti - 1-' bde Graham Greene. 1, oto: ,o ert
}.;: rasker. /[ ús:;:a : /[ario N ascimbene.
lnt'2rpretes: Michacl Redgrave, Alldie
Murphy. Claude. Georgia Mo11. Pro­
du:ida por 1VIankiewicz 1957 (D. A.).

1'01' lo gem-ral, a los buenos directore:i
ek Hollywood ks ha gustado ll1UY poco
jugar al anticomunismo en sus films. Y
~s que en las contadas oosiones (:n que
10 han hec110 han salido bastante mal pa­
rados. (h:ing Vidor, por cjemplo, fra­
casó comDletamente con su CGlllarada X,
allá por 194 O. )

Por ello tenía interés en Yl'l' lo ql,e el
intcl igente .iankie\',icz. uno de los lb­
mados "eliez grandes de Hollywood", r~ra

capaz ele hacer con esa historia de Gra­
ham Greenc que transcurrc ·~n lndochl­
na durante los días de la guerra '2lltre
Francia y el Viet-Minh.

Y Mankiewicz, en efecto, ha tratado
de hacer anticomunismo "inteligente". Se
ye que a él. como a tantos ::tmericanos, le
preocupa una cosa: ¿ cómo es posible que
haya personas "cultas", "occidentales"
que le hagan el juego a esas "horcbs"
comunistas, salvajes y "orientales"? A
través del personaje que ('ncarna Michael
Redgraye, un periodista inglés, se nos

La rebelde debutante. "agilidad y sentido
del 1'itmo"

habrá de dar la respuesta: su esceptICIS­
mo e inconsciencia le llevan a ser instru­
mento de los pérfidos asiáticos e, inclu­
sive, a provocar la muerte del "quiet
american", un muchacho cargado de bue­
nas intenciones, todo un "boy scout" in­
capaz de mentir. Ese último personaje,
que interpreta Audie Murphy, simboliza
al "ideal", según se repite una y otra vez.

Todo eso es, en verdad, demasiado .. ,
¿cómo di ría?, demasiado"occidental", ...
en el peor de los sentidos. Efectivamente,
hay un esquematismo de izquierdas, que
ha estado de moda criticar en los últimos
tiempos. Pero ¿y el viejo y tradicional
esquematismo de las derechas? "The quiet
american" nos recucrda que sigue roza­
gante, y que, en él puede caer, inclusive,
un hombre tan listo y tan capaz de uti­
lizar el buen lenguaje cinematográficc
como Mankiewicz, notable realizador de
,1t! about J]ve (La llIalvada) y de La
c.ond('sa descalza.

DE El TRE LOS M ERTOS (Vé1'­
tigo), película norteamericana de AI­
fred Hitchcock. Argumento: Alec Cop­
pel y Samuel '1'aylor, sobre novela de
Pierre Boileau y Thomas Narceiac.
Foto (Vistavisión, Technicolor): Ro­
bert Burks. Música Bernard Hernn<ln.
Intérpretes: James Stewart, Kim No­
yak, Bárbara Bel Geddes. Producieb
.por Alfred Hitchcock en 1958 (P;lra­
mount).

En su pequeño libro sobre Hitchcock,
los críticos franceses Eric Rohmer y
Claude Chabrol hacen un concienzudo
estudio de la obra de este realizador. Am­
bos forman parte de una especie de secta
que tiene a Hitchcock en la más alta
estima. Y hay que admitir que elefien­
den su posición con inteligencia y ,crda­
clero ánimo indagador.

En efecto, puede que Hitchcock sea al­
go más que el "amo del suspense", y ::t1go
más que un realizador brillante y super-
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ficial. Es muy posible, que toda su obra
esté dominada, en última instancia, por
una constante ideológica y ética. Y es
probable que en la típica multivalencia
de los personajes de sus films sea dado
encontrar, no un simple recurso dramá­
tico, sino la posición metafísica del rea­
lizador con respecto al ser humano. En
La ventana indiscreta, en El hombre
equivocado y ahora, en Vértigo, como '2n
casi todos los films de Hitchcock, en­
contramos al personaje que no es dueño
de su destino, que .paga culpas ajenas,
que carga sobre sus espaldas las respon­
sabilidades colectivas de la raza humana
frente a Dios. En Vértigo, la presencia
de una monja en la escena final de la
película no tiene nada de casual.

Muy bien. Pero siempre he pensado
que a todo ello le falta la fuerza de la
evidencia. Porque la verdad es que si
Hitchcock rinde tributo a sus ideas, por
encima de todo cuída de su prestigio de
director "taquillero". Vértigo es un film
hecho, sobre todo, para entretener al pú­
blico. Y lo consigue. Auxiliado eficaz­
mente por un espléndido fotógrafo «de
cabecera", Robert Burks, Hitchcock nos
da una lección de buena técnica cinema­
tográfica. Y lo más probable es que ello
sea lo que prive en nuestro recuerdo del
film.

Sin embargo, no puedo negar que la
primera parte de Vértigo, dominada por
la presencia de un personaje fantasmal,
de un espectro, tiene un encanto indefi­
nible. Ese encanto se pierde después, pe­
ro . " j demonios! j Quizá sea demasiado
pronto para pretender decir la última P1­
labra sobre Hitchcock!

AMBICION DE GLORIA (S t a r; e
stntc1l) , Película norteamericana de
Sidney Lumet. Argumento: Ruth y
Augustus Goetz, sobre pieza de Zoe
Akins. Foto· (Technicolor, Supersco­
pe): Franz Planer. Música: Alex
North. Iiltérpretes: Henry Fonda, Su­
san Strasberg, J oan Greenwood, Her­
bert MarshalJ, Christopher Plummer.
Producida en 1957 (RKO).

Si la publicidad de cine no fuera tan
"genial" quizá se hubiera mencionado en
los anuncios al director de esta película.
y no hubiera estado mal recordar que
se trata del mismo de Doce hombres en
pugna. Pero es pedir demasiado, sin elu­
da. En fin, es una lástima que Ambición
de glor'ia haya pasado desapercibida: es
una buena película.

En sus dos prímeras actuaciones como
director, el joven Lumet ha debido en­
frentarse a argumentos influidos, en una
forma u otra, por el teatro. Pero sí en
Doce hombres en pugna lo teatral per­
sistía únicamente en la forma, con su res­
peto a las tres unidades dramáticas, y
Lumet tuvo mucha menos dificultad de
la que es dado suponer en dar' al tenn
un tratamiento cinematográfico, en Am­
bición de gloria lo específicamente tea­
tral está en la naturaleza misma de la
trama, en los diálogos, en las situaciones.
y es que los personajes mismos, gente ele
teatro, parecen mimetizados por el me­
dio en que vi ven.

El hallazgo de LUl11et está en haber
sabido conservar las distancias entre cine
y teatro. Lo que cuenta del film es su
valor documental, por encima de la pro­
pia anécdota de Zoe Akins. La mirada
cinematográfica escruta en lo teatral des-

I,
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Por Juan GARCIA PONCE

ARPAS BLANCAS ...
CONEJOS DORADOS

oRT
concretas del ambiente real y la psicolo­
g"ía particular de c<lda uno de los clis­
tintos per onajes. El escenario debe
transformarse en el campo ideal de un
juego delicioso. Los personajes, negati­
vos y por lo tanto suceptibles de ser cri­
ticados se ocultan ll1JO a otros, y aun a
sí mismos, sus verdaderas intenciones,
engañan y on engañados. y tratan ele
imponer, siempre por medios ilícitos, su
voluntad a la de los demás. Del enredo
provocado por este estado de cosas, ele
este continuo estira y afloja, surgirá fi­
nalmente, sin embargo, y se impondrá,
la realidad, la verdad profunda, oculta
hasta entonces detrás de todas sus accio­
nes. y los personajes, que han llegado a
ella gracias a esos juegos, en gran parte
inconscientes, se ven obligados, casi sin
darse cuenta, a reconocerla, aceptarla y
acomodar sus vicias dentro de ella.

Pero, por otra parte, a este tono intras­
cendente en apariencia, la autora le agre­
ga, además, un elemento mágico y per­
turbador: la revelación directa del po­
deroso mundo imaginati\"o ele algunos de
los personajes, presentado como una Sil­

ma de sus deseos ocultos. en oposición
con la realidad inmediata en la clue se
desarrollan sus vidas, lo que prO\'oca un
conflicto entre ambas fuerzas, que tra­
tan de anularse mutuamente. Este C011­
f1icto, esta lucha entre la realidad y la
fantasía, intenta dotar a la comedia de
un tono poético, logrado mediantel::t
transposición en palabras de este mundo
de ensueño, que cobra una vicia tan cia­
ra y fuerte como su contrario"

De la combinación de estos dos ele­
mentos -la comedia alada v aparente­
mente trivial, por un lado, y' la vida in­
terior, la poesía subj etiva que encierran
los personajes, por otro- se extrae la
forma general, el tono definiti\'O dentro
del que se ha intentado desarrollar AI'­
pas blancas .. . conejos dorados, que de­
be ser una comedia en la CJue se mezclen,
con perfecto equilihrio, los más finos
recursos tradicionales del género -fondo
moral, humor, crítica de costul11bres- y
otros que corresponden mús bien al tea­
tro poético -subjetividad, misterio, fan­
tasía, lenguaje elaborildo-, con lo que la
obra resulta enmarcada dentro de una
forma atractiva y lIella de sugestión.

Sin embargo, al realizar esta intención,
algunos de los distintos resortes dran1iÍ.­
ticos se han empleado equivocadamente,
produciéndose un cierto desequilibrio.
que afecta directamente al tono general
de la comedia, que, por esto mismo, re­
sulta, unas veces, Ull Í'\nto confusa, des­
concertante, y, otras, demasiildo explica­
tiva, lenta, "literaria".

El tratamiento al qne se ha sometido
a uno de los caracteres (yen la obra no
hay personajes principales; todos son
igualmente importantes) está casi siem­
pre en franco desacuerdo con el de lo.
demás. Mientras el abuelo, la abuela, el
nieto, la nieta, el profesor y la criada,
ql1e son los demás integrantes del rep~r­

to, son abordados desde ese punto de v¡s­
ta irónico al que hacíamos referencia an­
teriormente y al que podriamos calificar
de ligero-profundo, el hijo es visto y tra­
tarlo dentro df' l111a forma OnIlf'sta. a la

AET

ESTA arRA en tres actos de Luisa Jo­
sefina l-lernández, es la seguneJ::¡
producción del Teatro Club. inst ¡­

tución creada por un grupo de actores
independientes con el propósito de llevar
a la escena las obras de autores mexica­
nos que consideren más interesantes. La
puesta en escena, patrocinada por el Ins­
tituto Nacional de Bellils Artes y la Uni­
dad Artística y Cultural del Bosque, se
presenta bajo la dirección de Héctor
Mendoza, en el Teatro Orientación, don­
de también tuvo lugar el primer pro­
grama.

Arpas blancas... conejos dorados,
trasmite un hermoso mensaje. A través
de la acción, la autora intenta demostrar
que la vida, en sí misma, es un don
inapreciable y, por tanto, hay que acep­
tarla tal como es, dejarla fluir libremente,
sin pretender distorcionarla, dándole un
sentido equivocado o intentando ignorar
sus exigencias, ocultándose en un mundo
falso, imaginario. La intención no puede
ser más válida, ni más saludable.

Para desarrollar este mensaje, Luisa
Josefina Hernández ha elegido, en parte,
un sistema que, tanto por el tono con que
son presentados los sucesos, como por el
ritmo y la técnica de construcción que
los enmarca, parece colocarse, con plena
consciencia de lo que esta adhesión im­
plica, dentro de la línea, el estilo de algu­
nas de las más atractivas comedias de
Marivaux. Esto significa que, sin olvi­
dar el sentido crítico CJue el género exige,
ni descuidar el tratamiento de los carac­
teres, la anécdota se desarrolla dentro de
una aparente trivialidad; los sucesos son
presentados desde un punto de "ista irú­
nico, encilminado a hacer evidente el as­
pecto cómico de cacla 11110 de ellos; pero
sin olvidaren ning-ún 111omento la lógica
natural, ni apartarse cle las exigencias

cubriendo su artificio, pero in destrui r­
lo. De ahí que cuando Susan Strasberg,
con una espléndida voz "teatral", recita
un pasaje de Romeo y J1IN('la, no repa­
remos casi en 10 absoluto en lo que dice.
Los primeros planos de la actriz provo­
can un notorio desequilibrio: nos damos
cuenta de que lo necesario en "teatro pne­
de ser supérfluo en cine.

Por eso, "Stage struck" (algo así co­
mo "manía por el teatro", traducido muy
libremente) es, a la vez que un home­
naje al teatro, un ataque al teatro foto­
grafiado. Lumet ha sabido hacer bien
las cosas, y nos ha demostrado que es
un auténtico hombre de cine, excelente
en sus movimientos de cámara y en el
juego de los planos: todo ello en fun­
ción, claro está, de las necesidades de
un tema tan complejo e interesante como
el de su film. La utilización del color y
de los actores es, por otra parte, notable.

Sidney Lumet y Stanley Kubrick son
las dos grandes esperanzas del cine norte­
americano.

EL ULTIMO PUENTE. (Die letzte
brüecke). Película germano-yugoesla­
va de Helmut Kautner. Argumento:
H. Kautner. Foto: Elio Carniel. Mú­
sica: Carl de Groof. Intérpretes: Ma­
ría Schell, Bernard Wicki, Barbara
Rutting, Carl Mohner.

Hermoso film, El último puente. Y es
que se trata de I1n film necesario: nun­
ca está de más la exaltación del hombre
de sus nobles sentimientos.' '
. Los alemanes nos n;andan muchas pe-

hculas de guerra. CasI todas con la mis­
ma cantinela, casi todas hechas con I1n
mor~oso deleite, con una especie de ma­
soquIsmo que, para mí, tiene mucho más
de siniestro que de otra cosa. Kautner
casi el úni~o buel?- cineasta con que cl1en~
ta Alel;;al1la OCCIdental, tenía que ser la
excepclOn. Por lo pronto su film no
participa del tono de los J.1ollte Casillo
sino que recuerda mucho más a aquel cin~
antifaC'Ísta de postguerra en el que se
distinguieran Francia, Polonia, Checos­
lovaquia y, naturalmente, Italia.

Pero, sobre todo, El último puente nos
descubre,. una vez más, la generosidad,
el humalllsmo de su realizador. SI1 finu­
ra, su inteligencia y su buen gusto (re­
cuérde!,!se R.etra.to de una desconocida y
l\tlonptr) le ImpIden caer, ni siquiera por
un momento, en las tentaciones de ese
falso y fácil realismo por el que se pone
en boca de los personajes un lenguaje
"duro", se relatan con fruición las ano­
malías sexuales de los tiempos de guerra
y, en definitiva, se reduce al ser humano
al más bajo nivel posible. Con Kautner
la guerra sigue siendo dura, muy duril.
Pero el hombre sigue siendo hombre.

La película es de lo mejor que se ha
exhibido últimamente. i Hasta María
Schell está muy bien! Claro: en 1954 no
estaba, a lo mejor, tan segura de ser una
gran actriz. Y un actor de cine empieza
a ser malo, por lo general, cuando se
convence a sí mismo de que es muy
bueno.

(Otro "gracioso" detalle de los exhi­
bidores: en el cine Regis las "tricotteses"
de la Revolución Francesa estarían muy
a gusto: j Allí también se cortan cabezas!
Todo por la estúpida, increíble costum­
bre, propia de retrasados mentales, de pa­
sar todas las películas en pantalla pano­
rámica. ¿ Vale la pena insistir en que eso
e~ \In <:rimen?)


