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de una determinada musica, pero también
es posible que no llegue a darse nunca.
Hay aficionados que permanecen fieles
toda su vida a la Quinta Sinfonia de Bee-
thoven o a la Inconclusa de Schubert.
Y en cuanto a su aceptacion de una mu-
sica que oida por primera vez le resulto
impotable, la cosa resulta de sumo interés
para lo que vengo diciendo. La audicion
ce una misma obra, a fuerza de repetirse,
abre en su sensibilidad nuevos surcos fe-
curidos en deleite. Su oido, que no perci-
bi¢ nada coherente ni significativo en la
primera audicién, descubrird en la ené-
sima valores estéticos que le causaran ad-
miracién y deleite. Todo es cuestion de
tiempo. Entre la musica nueva —o que
tal sea para el aficionado— y el oyente
no adiestrado en escuchar novedades es
muy raro el amor a primera vista. El
amor vendra tras muchos encuentros en
que se vayan revelando los atractivos que
durante el primero permanecieron ocultos.

Tiso nos debe llevar a una cierta cautela
en nuestras reacciones ante la musica que

Stravinsky. “una misma generacién acepta
lo que aver rechazo”

escuchamos por primera vez. Aparte de
que es muy dificil, aun para el musico,
aquilatar los méritos de una obra en su
primera audicion, desconfiemos siempre
de nuestras reacciones negativas, pues es
muy posible —casi seguro— que al cabo
de los afos nos encontremos rectifican-
dolas por completo. Tanto como podemos
llegar a hastiarnos de una musica bien
conocida si la oimos con demasiada fre-
cuencia, asi también por la audicion fre-
cuente podemos llegar a gustar de una
musica que al principio nos parecié ho-
rrible o insignificante,

_’En eso consiste, justamente, la educa-
cion que no es la que nos viene de los
hombres de la generacién anterior a la
nuestra. Y que hace que, al evolucionar
nuestro propio gusto, evolucione a su vez
el de ese publico continuo, abstracto que
se extiende a lo largo de los siglos.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

EL C1NE

Por Emilio GARCIA RIERA

ESCLAVO DE LA AVARICIA (God's
little acre). Pelicula norteamericana de
Anthony Mann.. Argumento: Philip
Yordan, sobre una obra de Erskine
Caldwell. Foto: Ernest Haller. Musica:
Elmer Bernstein. Intérpretes: Robert
Ryan, Aldo Ray, Tina Louise, Buddy
Hackett. Producida en 1958 por Sidney
Harmon. (United Artists.)

NTHONY MANN no es solo un es-
A pléndido técnico sino un excepcional

creador de situaciones especifica-
mente cinematograficas. Es decir: pocos
como él conocen el secreto de dar a los
hechos evidentes, claros, tomados de la
realidad, una forma propia del cine y
nada mas que del cine. Por ello, es un
excelente realizador de “westerns”, films
cuya calidad no depende casi nunca de los
valores literarios del guién en que se ins-
pire, sino de los de su propia estructura
cinematografica. (Por algo se dice, con
bastante razén, que el “western” es el cine
norteamericano por excelencia.)

A la vez, Mann resulta, por lo mismo,
perfecetamente inadecuado para llevar al
cine una novela como God’s little acre, de
Erskine Caldwell. Para hacer una buena
versién cinematografica de una obra lite-
raria, se precisan cuando menos uno de
estos dos requisitos: o que el novelista y
el realizador estén tan identificados que
la concepcion literaria del tema de uno
corresponda a la cinematografica del otro
(esto ocurre rarisimas veces, por no decir
que casi nunca), o que el realizador, des-
entendiéndose absolutamente de la inten-
cion del novelista, tome de éste el tema
para recrearlo segin su propia interpre-
tacién del mismo. En ese caso, que siem-
pre es motivo de indignadas protestas por
parte de quienes siguen creyendo que el
cine es un arte derivado, la novela es
abordada como la realidad misma, desco-
nociendo los valores estéticos e ideologi-
cos que el literato haya dado previamente
a su tema. IE] cineasta tiene perfecto de-
recho a hacerlo, en igual forma que un
literarto, para recrcar el tema de Don
Juan, por ejemplo, no tiene por qué ce-
firse a la intencion de Tirso de Molina
o a la de Zorrilla.

Pero en el caso de God’s little acre,
Mann ha intentado ser fiel a Caldwell sin
identificarse con él. Y, a la vez, ha sido
incapaz de recrear el tema. Asi, ha re-
sultado una pelicula sin trasfondo ideolo-
gico, una pelicula que no sabemos qué
demonios nos quiere demostrar.

Mann ha dado, es verdad, espléndida
forma a algunas escenas. Pero estas ad-
(uieren tnicamente valor en si mismas,
al margen de su significacion dentro de
la trama. He aqui un ejemplo que quiza
aclare lo que quiero decir: en un pasaje
de la pelicula, Will Thompson y Griselda,
semidesnudos, se desean sin atreverse a
tocarse. El realizador, haciendo sucederse
lentamente, disolviéndose uno en otro, los
primeros planos de ambos personajes, su-
giere la idea del acercamiento fisico tan
deseado y que no llega a consumarse. Es-
pléndida visién cinematografica del deseo.
Pero del deseo asi, en abstracto. Olvida-
mos casi por completo que ese deseo lo

viven dos personajes concretos de una no-
vela y que, por lo tanto, juega su papel
dentro de un todo ideologico y estético
que el cineasta no ha sabido conseguir.

Los “westerns” estan hechos, precisa-
mente, a base de valores generalizados: la
violencia, el heroismo, la audacia. Valores
que acostumbran sustraerse a un juicio
moral. Mann es un cineasta eminentemen-
te descriptivo, capaz de alcanzar una be-
lleza elemental a base, unicamente, de
intuicién. Lo literario le estorba. Ojala
que, olvidando de una vez por todas su
mania de pretender compararse a un Ka-
zan o a un Preminger, vuelva a los temas
que le son propios. Por lo pronto, hay
que esperar mucho de ese Man of the
west, realizado sobre un guion de Regin-
ald Rose (guionista de Doce hombres en
pugna) y protagonizado por Gary Coo-
per, el actor mas grande con que cuenta
el género del Oeste desde hace treinta
afios.

LA REBELDE DEBUTANTE (The
reluctant debutante). Pelicula norte-
americana de Vincent Minnelli. Argu-
mento: William Douglas Home. Foto
(Cinemascope-Metrocolor) : Joseph
Ruttemberg. Misica: Eddie Warner.
Intérpretes: Rex Harrison, Kay Ken-
dall, John Saxon, Sandra Dee, Angela
Lansbury. Producida en 1958 por Pan-
dro S. Berman (MGM).

Quizd pudieran resumirse las virtudes
de Vincent Minnelli diciendo que se trata
de un realizador capaz de hacer agrada-
ble lo que en cine suele ser mas desagra-
dable : las situaciones teatrales, el didlogo
excesivo. De The reluctant debutante pu-
do salir, con el mismo guién y hasta con
los mismos actores (pese a que Harrison
y la Kendall son excelentes) la comedia
mas aburrida del mundo. Pero si Minnelli
ha fracasado hasta ahora en sus intentos
de convertirse en un autor “serio” (re-
cuérdese Lust for life, aquel desigual film
sobre la vida de Van Gogh) se mantiene
como una animador excepcional de los gé-
neros en los que el buen gusto, la agilidad
y el sentido del ritmo cuentan por encima
de todo.

Y es que Minnelli es un “director” ti-
pico, con muy poco de verdadero “autor”.
Sus films no reflejan casi nunca su pen-
samiento, su actitud moral. Asi, lo que de
satirico tenga The reluctant debutante no
se debe a la necesidad que haya sentido
su realizador de oponerse a algo, de cri-
ticar lo que ¢l considere criticable. En
cambio, Minnelli logra que sus actores
rindan al miximo, que los decorados sean
“brillantemente discretos”, que Joseph
Ruttemberg 1o gre efectos fotograficos
admirables y, sobre todo, que su film
transcurra con tal fluidez que olvidamos
por entero el origen teatral de su trama.

ARMAS DE MU]JER (Les bijoutiers du
clair de lune). Pelicula francesa de Ro-
ger Vadim. Argumento: R. Vadim y
Jacques Remy, sobre una novela de
Albert Vidalie. Foto (Cinemascope-
Tastmancolor) : Armand Thirard. M-
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sica: Georges Auric. Intérpretes: Bri-
gitte Bardot, Stephen Boyd, Alida Valli,
José Nieto, Fernando Rey, Maruchi
Fresno. Producida en 1958 por Raoul
J. Levy.

No so6lo nos lo dice la publicidad, sino
un sector de la critica seria: Vadim es Ia
gran esperanza del cine francés. Es el
joven director de quien mas se puede es-
perar en Francia, por su talento e inteli-
gencia.

Y, efectivamente, en Dios cred a la mu-
jer y, sobre todo, en Sucedié en Venecia
(Sait on jamais?) se advertia una gran
originalidad, un gusto muy especial por
crear los mas curiosos contrastes entre el
ambiente y los personajes, por dar a cada
ambiente matices y valores nuevos. Vadim
tenia algo de rebelde cuando destruia la
ligazén que tradicionalmente une en el cine
un medio determinado a unos personajes
determinados. En Sait on jamais? Venecia
no era ya el marco para una historia de
gondoleros y turistas. Sus personajes eran
gangsters que parecian escapados de los
barrios bajos de Paris o de Londres. Y
Vadim se recreaba con todo ello haciendo
abstraccion de los valores argumentales,
contandonos historias casi estupidas.

Cabia esperar que el realizador, una vez
superada la etapa de los ejercicios de es-
tilo, se dignara de una vez por todas
decirnos algo interesante, que para eso
es el cine. Pero Les bijoutiers du clair de
lune (Los joyeros del claro de luna se
llama el film en francés, como se podia
haber llamado Ensalada con mayonesa)
no soélo supera, por su argumento, en es-
tupidez a los anteriores films de Vadim,
sino que nos hace dudar muy seriamente
del talento de su realizador.

Vadim desprecia el argumento de su
film hasta el grado de no vacilar en acudir
a los peores recursos melodramaticos. To-
do para darnos unas imigenes muy cu-
riosas y originales, sin duda, de una An-

i

Armas de mujer. “historia con mozo valiente, sefior feudal y francesita apasionada

dalucia nunca vista en cine. Pero ello es
muy poco frente a la aplastante vulgari-
dad de esa historia con mozo valiente,
sefior feudal y francesita apasionada. Pero
es que, ademas, Vadim sacrifica valores
necesarios en la direccion de un film. El
ritmo es catastrofico, pues no hay una
medida adecuada de tiempo cinematogra-
fico. La musica estd perfectamente mal
empleada. La direccion de actores es pé-
sima. Es verdad que resulta dificil lograr
algo en ese terreno teniendo que hacer
decir los increibles dialogos que el guion
contiene, pero Brigitte Bardot (si, si, ya
sé, tan sensual a la vez que ingenua, pa-
recida a un simpatico animalito en época
de celo, etc., etc.) podia haber estado un
poco menos abominable. O sea, que lo
unico que vale la pena es ese empleo tan
curioso, en verdad, que se hace de la ima-
gen. Para ser justos, hay que decir que
Vadim es de los pocos realizadores que,
cuando menos, sabe llenar la pantalla de
cinemascope. Pero eso es noco, muy poco,
demasiado poco para quien se supone que
ha surgido como relevo de los Renoir y
de los Clair.

i Ah, pero eso si! Los films de Vadim,
con su erotismo elemental, obtienen enor-
mes ganacias. Raoul J. Levy sabe lo que
hace y lo malo es que corresponderia al
publico, en todo caso, obligar a Vadim a
que, de una vez por todas, nos demostrara
que es un buen cineasta, si es que de ver-
dad Io es.

LA INDISCRETA (Indiscreet), pelicu-
la norteamericana de Stanley Donen.
Argumento: Norman Krasna sobre su
propia pieza Kind sir. Foto (Technico-
lor) : Frederick A. Young. Misica:
Richard Bennett. Intérpretes: Cary
Grant, Ingrid Bergman, Phyllis Cal-
vert, Cecil Parker. Producida por Stan-
ley Donen en 1958 (Warner Brothers)

[l éxito de Kiss them for me (ELl beso
del adiés) animo a Cary Grant y a Stan-
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“sin trasfondo

Esclavo de la Avaricia.
ideologico”

ley Donen a seguir trabajando juntos, e,
inclusive, a convertirse en productores
asociados. Asi ha surgido la “Grandon”,
una mas entre el buen ntmero de firmas
independientes o semi-independientes que
hoy dan una nueva fisonomia a Holly-
wood.

Pero Indiscreet, primer resultado de
esa asociacion, representa en cierto modo
un sacrificio para el joven y talentoso
Donen. Casi todo lo que de bueno tiene la
pelicula puede atribuirse a Norman Kras-
na, veterano y habil autor especializado
en comedias a base de personajes enco-
petados, asi como al par de actorazos que
encabeza el reparto. Irente a ellos, Do-
nen se mantiene en un segundo término,
convertido en simple “metteur en scene”.
De su arte propio, Indiscreet da pocos
testimonios. I£n todo caso, vale anotar la
escena de la conversacion telefonica (de
lecho a lecho), con sus dos acciones para-
lelas montadas en un mismo cuadro: viejo
recurso que Donen ha rejuvenecido y que
tan magistralmente empleara en [runny
face (La cenicienta en Paris).

[ndiscreet es una tipica comedia ame-
ricana desprovista, afortunadamente, de
las preocupaciones psicoanaliticas (ue des-
naturalizan al género después de su mejor
época (la de los anos 1935 a 1945, con
Hawks, McCarey, Cukor, Stevens, Leisen
y sobre todo, con Lubitsck). Ingrid Berg-
man, siempre encantadora v gran actriz,
no tiene nada que envidiar a las Colbert,
Russell, Dunne o Hepburn de entonces.
Y Cary Grant sigue siendo el mismo que
compitiera tan afortunadamente por aque-
llos afios con Melvyn Douglas, I'red Mac
Murray y James Stewart.

Todo ello esta muy bien. Muy agrada-

le, muy divertido. Pero uno hubiera pre-
ferido ver al Donen de Funny face.

(Me imagino que en Indiscreet hay un
buen empleo del color, porque Donen es
hombre de buen gusto. Pero no puedo
afirmarlo por culpa de la pésima pro-
veccién del cine “Las Américas”, una dc
las salas de mayor Lijo en la capital.)

MADRES MODERNAS (Le cas du
docteur Laurent), pelicula francesa de
Jean Paul Le Chanois. Argumento: J.
P. Le Chanois, adaptado por ¢l mismo
y René Barjavel. Foto: Henri Alekan.
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Musica: Joseph Kosma. Intérpretes:
Jean Gabin, Nicole Courcel, Sylvia
Monfort. Producida en 1956.

Le Chanois es el eterno defensor de
las verdades evidentes y plenamente com-
probables. Ya nos demostré en L’ecole
Buisonniére. (El despertar a la vida,
1948), que los maestros de escuela son
dignos del mayor respeto. Como lo son,
por sus buenos sentimientos, los trabaja-
dores del tipo del taxista que fuera per-
sonaje principal de Sans laisser d'adresse
( Domicilio desconocido, 1951). Ahora en
Le cas du docteur Laurent nos demuestra
lo conveniente y numano que es el parto
sin dolor.

ol empenio de Le Chanois no es i.m'ltil.
Pues si en un plano teorico nadie dlscpte
sus tesis, la verdad es que, en la vida
real, ni los maestros de escuela ni los
taxistas tienen el trato Gue merecen, 1
la practica del parto sin (1()‘101" deja de
chocar con toda suerte de obstéculos. Y
como a Le Chanois le indignan esas cosas,
y pone gran sinccri\'l;}d en ccnnbah/r]as,
sus peliculas resultan simpaticas y de todo
punto recomendables. T.e Chanois, ,d'enlro
de todo, hace un cine necesario y atil. .

Pero lo cierto es que las propias limi-
taciones de sus temas mantienen al rea-
lizador en un plano discreto por lo que
a lo estrictamente cinematografico sc re-
fiere. Sus historias son lineales, direc-
tas. Todo queda dicho y nada sugerido.
Los personajes que las viven, no son, ¢n
realidad, sino esquemas. Todo ello le im-
pide llegar a esa aprchensi{m‘ de lo con-
tradictorio, de lo multifacético que ca-
racteriza al verdadero arte.

Jean Gabin, como es natural, 110'1i01’1€
en Le cas du doctewr Laurent nmgun
problema para interpretar su personaje
tipificado al maximo. Como no los tuvo
Bernard Blier en el caso de los otros dos
films de Le Chanois mencionados.

EL AMERICANO TRANQUILO
(The Quiet American), pelicula norte-
americana de Joseph L. Mankiewicz.
Argumento: Mankiewicz, sobre obra
de  Graham Greene. Ioto: Robert
Krasker. Misca: Mario Nascimbene.
Intérpretes: Michael Redgrave, Audie
Murphy. Claude. Georgia Moll. Pro-
duzida por Mankiewicz 1957 (U. A.).

Por lo general, a los buenos directores
de Hollywood les ha gustado muy poco
jugar al anticomunismo en sus films. Y
es que en las contadas ocasiones en que
1o han hecho han salido bastante mal pa-
rados. (King Vidor, por ejemplo, fra-
caso completamente con su Camarada X,
alla por 1940.)

Por ello tenia interés en ver lo que ¢l
inteligente Mankiewicz, uno de los Ila-
mados “diez grandes de Hollywood”, era
capaz de hacer con csa historia de Gra-
ham Greene que transcurre en Indochi-
na durante los dias de la guerra ecntre
IFrancia v el Viet-Minh.

Y Mankiewicz, en efecto, ha tratado
de hacer anticomunismo “inteligente”. Se
ve que a €1, como a tantos americanos, le
preocupa una cosa: ;como es posible que
haya personas ‘‘cultas”, “occidentales”
que le hagan el juego a csas “hordas”
comunistas, salvajes y ‘“orientales”? A
través del personaje que encarna Michael
Redgrave, un periodista inglés, se nos

La rebelde debutante. “agilidad vy sentido
del ritmo”

habra de dar la respuesta: su escepticis-
mo e inconsciencia le llevan a ser instru-
mento de los pérfidos asiaticos e, inclu-
sive, a provocar la muerte del “quiet
american”’, un muchacho cargado de bue-
nas intenciones, todo un “boy scout” in-
capaz de mentir. Ese ultimo personaje,
que interpreta Audie Murphy, simboliza
al “ideal”, segun se repite una y otra vez.

Todo eso es, en verdad, demasiado. . .
scomo diria?, demasiado “occidental”, . ..
en el peor de los sentidos. Efectivamente,
hay un esquematismo de izquierdas, que
ha estado de moda criticar en los ultimos
tiempos. Pero ;y el viejo y tradicional
esquematismo de las derechas? “The quiet
american” nos recuerda que sigue roza-
gante, vy que, en ¢l puede caer, inclusive,
un hombre tan listo y tan capaz de uti-
lizar el buen lenguaje cinematografice
como Mankiewicz, notable realizador de
Al about Lve (La malvada) y de La
condesa descalza.

DE ENTRE LOS MUERTOS (Vér-
tigo), pelicula norteamericana de Al-
fred Hitchcock. Argumento: Alec Cop-
pel y Samuel Taylor, sobre novela de
Pierre Boileau y Thomas Narcejac.
I'oto  (Vistavision, Technicolor) : Ro-
bert Burks. Misica Bernard Herrman.
Intérpretes: James Stewart, Kim No-
vak, Barbara Bel Geddes. Producida
por Alfred Hitchcock en 1958 (Para-
mount).

IEn su pequeno libro sobre Hitcheock,
los criticos franceses IEric Rohmer y
Claude Chabrol hacen un concienzudo
estudio de la obra de este realizador. Am-
los forman parte de una especie de secta
que tiene a Hitchcock en la mds alta
estima. Y hay que admitir que defien-
den su posicion con inteligencia v verda-
dero animo indagador.

En efecto, puede que Hitchcock sea al-
go mas que el “amo del suspense”, y algo
mas que un realizador brillante y super-
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ficial. IEs muy posible, que toda su obra
esté dominada, en 1ltima instancia, por
una constante ideologica y ética. Y es
probable que en la tipica multivalencia
de los personajes de sus films sea dado
encontrar, no un simple recurso drama-
tico, sino la posicion metafisica del rea-
lizador con respecto al ser humano. En
La wventana indiscreta, en El hombre
equivocado y ahora, en Vértigo, como en
casi todos los films de Hitchcock, en-
contramos al personaje que no es duenio
de su destino, que paga culpas ajenas,
(ue carga sobre sus espaldas las respon-
sabilidades colectivas de la raza humana
frente 2 Dios. En Vértigo, la presencia
de una monja en la escena final de la
pelicula no tiene nada de casual.

Muy bien. Pero siempre he pensado
que a todo ello le falta la fuerza de la
evidencia. Porque la verdad es que si
Hitchcock rinde tributo a sus ideas, por
encima de todo cuida de su prestigio de
director “taquillero”. Vértigo es un film
hecho, sobre todo, para entretener al pu-
blico. Y lo consigue. Auxiliado eficaz-
mente por un espléndido fotografo “de
sabecera”, Robert Burks, Hitchcock nos
da una leccion de buena técnica cinema-
tografica. Y lo mas probable es que ello
sea lo que prive en nuestro recuerdo del
film.

Sin embargo, no puedo negar que 12
primera parte de Vértigo, dominada por
la presencia de un personaje fantasmal,
de un espectro, tiene un encanto indefi-
nible. Iise encanto se pierde después, pe-
ro... jdemonios! jQuiza sea demasiado
pronto para pretender decir la Gltima pa-
labra sobre Hitchcock!

AMBICION DE GLORIA (Stage
struck). Pelicula norteamericana de
Sidney Lumet. Argumento: Ruth y
Augustus Goetz, sobre pieza de Zoe
Akins. IFoto (Technicolor, Supersco-
pe): Franz Planer. Musica: Alex
North. Intérpretes: Henry Fonda, Su-
san Strasberg, Joan Greenwood, Her-
bert Marshall, Christopher Plummer.
Producida en 1957 (RKO).

Si la publicidad de cine no fuera tan
“genial” quiza se hubiera mencionado en
los anuncios al director de esta pelicula.
Y nc hubiera estado mal recordar que
se trata del mismo de Doce hombres cn
pugna. Pero es pedir demasiado, sin du-
da. En fin, es una lastima que Ambicion
de gloria haya pasado desapercibida: es
una buena pelicula.

En sus dos primeras actuaciones como
director, el joven Lumet ha debido en-
frentarse a argumentos influidos, en una
forma u otra, por el teatro. Pero si c¢n
Doce hombres en pugna lo teatral per-
sistia tinicamente en la forma, con su res-
peto a las tres unidades dramaticas, v
Lumet tuvo mucha menos dificultad de
la que es dado suponer en dar al temn
un tratamiento cinematografico, en Am-
bicion de gloria lo especificamente tea-
tral estd en la naturaleza misma de la
trama, en los dialogos, en las situaciones.
Y es que los personajes mismos, gente de
teatro, parecen mimetizados por el me-
dio en que viven.

El hallazgo de Lumet estd en haber
sabido conservar las distancias entre cine
v teatro. Lo que cuenta del film es su
valor documental, por encima de la pro-
p1a anécdota de Zoe Akins. La mirada
cinematografica escruta en lo teatral des-



UNIVERSIDAD DE MEXICO

cubriendo su artificio, pero sin destruir-
lo. De ahi que cuando Susan Strasberg,
con una espléndida voz ‘“‘teatral”, recita
un pasaje de Romeo y Julicta, no repa-
remos casi en lo absoluto en lo que dice.
Los primeros planos de la actriz provo-
can un notorio desequilibrio: nos damos
cuenta de que lo necesario en teatro pue-
de ser supérfluo en cine.

Por eso, “Stage struck” (algo asi co-
mo “mania por el teatro”, traducido muy
libremente) es, a la vez que un home-
naje al teatro, un ataque al teatro foto-
grafiado. Lumet ha sabido hacer bhien
las cosas, y nos ha demostrado que es
un auténtico hombre de cine, excelente
en sus movimientos de camara y en el
juego de los planos: todo ello en fun-
cion, claro esta, de las necesidades de
un tema tan complejo e interesante como
el de su film. La utilizacion del color v
de los actores es, por otra parte, notable.

Sidney Lumet y Stanley Kubrick son
las dos grandes esperanzas del cine norte-
americano.

EL ULTIMO PUENTE. (Die letste
briiecke). Pelicula germano-yugoesla-
va de Helmut Kautner. Argumento:
H. Kautner. Foto: Elio Carniel. M-
sica: Carl de Groof. Intérpretes: Ma-
ria  Schell, Bernard Wicki, Barbara
Rutting, Carl Mohner.

Hermoso film, EI dltimo puente. Y es

que se trata de un film necesario: nun-
ca estd de mas la exaltacion del hombre,
de sus nobles sentimientos.
. Los alemanes nos mandan muchas pe-
liculas de guerra. Casi todas con la mis-
ma cantinela, casi todas hechas con un
morboso deleite, con una especie de ma-
soquismo que, para mi, tiene mucho mas
de siniestro que de otra cosa. Kautner,
casi el dnico buen cineasta con que cuen-
ta Alemania Occidental, tenia que ser la
excepcion. Por lo pronto, su film no
participa del tono de los Monte Casino,
sino que recuerda mucho més a aquel cine
antifacista de postguerra en el que se
distinguieran Francia, Polonia, Checos-
lovaquia y, naturalmente, Ttalia.

Pero, sobre todo, EI #ltimo puente nos
descubre, una vez mas, la generosidad,
el humanismo de su realizador. Su finu-
ra, su inteligencia y su buen gusto (re-
cuérdense Retrato de una desconocida y
Monptr) le impiden caer, ni siquiera por
un momento, en las tentaciones de ese
falso y fécil realismo por el que se pone
en boca de los personajes un lenguaje
“duro”, se relatan con fruicion las ano-
malias sexuales de los tiempos de guerra
y, en definitiva, se reduce al ser humano
al mas bajo nivel posible. Con Kautner
la guerra sigue siendo dura, muy dura.
Pero el hombre sigue siendo hombre.

La pelicula es de lo mejor que se ha
exhibido ultimamente. ;Hasta Maria
Schell esta muy bien! Claro: en 1954 no
estaba, a lo mejor, tan segura de ser una
gran actriz. Y un actor de cine empieza
a ser malo, por lo general, cuando se
convence a si mismo de que es muy
bueno.

(Otro “gracioso” detalle de los exhi-
bidores: en el cine Regis las “tricotteses”
de la Revolucion Francesa estarian muy
a gusto: jAlli también se cortan cabezas!
Todo por la estapida, increible costum-
bre, propia de retrasados mentales, de pa-
sar todas las peliculas en pantalla pano-
ramica. ¢ Vale la pena insistir en que eso
es un crimen?)
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Por Juan GARCIA PONCE

ARPAS BLANCAS...
CONEJOS DORADOS

STA OPRA en tres actos de Luisa Jo-
sefina Hernandez, es la segunda
produccion del Teatro Club, insti-

tucion creada por un grupo de actores
independientes con el proposito de llevar
a la escena las obras de autores mexica-
nos que consideren mas interesantes. Ia
puesta en escena, patrocinada por el Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes y la Uni-
dad Artistica y Cultural del Bosque, se
presenta bajo la direccion de Héctor
Mendoza, en el Teatro Orientacion, don-
de también tuvo lugar el primer pro-
grama.

Arpas  Dblancas ... conejos dorados,
trasmite un hermoso mensaje. A través
de la accidn, la autora intenta demostrar
que la vida, en si misma, es un don
inapreciable y, por tanto, hay que accp-
tarla tal como es, dejarla fluir libremente,
sin pretender distorcionarla, dindole un
sentido equivocado o intentando ignorar
sus exigencias, ocultindose en un mundo
falso, 1maginario. La intencién no puede
ser mas valida, ni mas saludable.

Para desarrollar este mensaje, Luisa
Josefina Hernéndez ha elegido, en parte,
un sistema que, tanto por el tono con que
son presentados los sucesos, como por el
ritmo y la técnica de construccion que
los enmarca, parece colocarse, con plena
consciencia de lo que esta adhesion im-
plica, dentro de la linea, el estilo de algu-
nas de las mas atractivas comedias de
Marivaux. Esto significa que, sin olvi-
dar el sentido critico que el género exige,
ni descuidar el tratamiento de los carac-
teres, la anécdota se desarrolla dentro de
una aparente trivialidad; los sucesos son
presentados desde un punto de vista ird-
nico, encaminado a hacer evidente el as-
pecto comico de cada uno de ellos; pero
sin olvidar en ningtn momento la 16gica
natural, ni apartarse de las exigencias

“trasmite un hermoso mensaje”

concretas del ambiente real y la psicolo-
ofa particular de cada uno de los dis-
tintos personajes. Il escenario debe
transformarse en el campo ideal de un
juego delicioso. l.os personajes, negati-
vos y por lo tanto suceptibles de ser cri-
ticados se ocultan unos a otros, y aun a
si mismos, sus verdaderas intenciones,
enganan y son enganados, v tratan de
imponer, siempre por medios ilicitos, su
voluntad a la de los demas. Del enredo
provocado por este cstado de cosas, de
este continuo estira y afloja, surgira fi-
nalmente, sin embargo, y se impondrd,
la realidad, la verdad profunda, oculta
hasta entonces detras de todas sus accio-
nes. Y los personajes, que han llegado a
ella gracias a esos juegos, en gran parte
inconscientes, se ven obligados, casi sin
darse cuenta, a reconocerla, aceptarla y
acomodar sus vidas dentro de ella.

Pero, por otra parte, a este tono intras-
cendente en apariencia, la autora le agre-
ga, ademds, un elemento magico y per-
turbador: la revelacién directa del po-
deroso mundo imaginativo de algunos de
los personajes, presentado como una si-
ma de sus deseos ocultos, en oposicion
con la realidad inmediata en la que se
desarrollan sus vidas, lo que provoca un
conflicto entre ambas fuerzas, que tra-
tan de anularse mutuamente. Este con-
flicto, esta lucha entre la realidad y la
fantasia, intenta dotar a la comedia de
un tono poético, logrado mediante la
transposicion en palabras de este mundo
de ensuefio, que cobra una vida tan cla-
ra y fuerte como su contrario.

De la combinacién de estos dos ele-
mentos —Ila comedia alada y aparente-
mente trivial, por un lado, y la vida in-
terior, la poesia subjetiva que encierran
los personajes, por otro— se extrae la
forma general, el tono definitivo dentro
del que se ha intentado desarrollar Ar-
pas blancas ... conejos dorados, que de-
be ser una comedia en la que se mezclen,
con perfecto equilibrio, los més finos
recursos tradicionales del género —fondo
moral, humor, critica de costumbres— y
otros que corresponden mas bien al tea-
tro poético —subjetividad, misterio, fan-
tasia, lenguaje elaborado—, con lo que la
obra resulta enmarcada dentro de una
forma atractiva vy llena de sugestion.

Sin embargo, al realizar esta intencion,
algunos de los distintos resortes drama-
ticos se han empleado equivocadamente,
produciéndose un cierto desequilibrio,
que afecta directamente al tono general
de la comedia, que, por esto mismo, re-
sulta, unas veces, un tanto confusa, des-
concertante, y, otras, demasiado explica-
tiva, lenta, “literaria”.

El tratamiento al que se ha sometido
a uno de los caracteres (y en la obra no
hay personajes principales; todos son
igualmente importantes) esta casi siem-
pre en franco desacuerdo con el de los
demas. Mientras el abuelo, la abuela, el
nieto, la nieta, el profesor y la criada,
que son los demds integrantes del repar-
to, son abordados desde ese punto de vis-
ta ironico al que haciamos referencia an-
teriormente y al que podriamos calificar
de ligero-profundo, €l hijo es visto y tra-
tado dentro de una forma apuesta, a la



