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A dltima obra de Chris-
topher I'ry, Las tinie-
blas dan suficiente Luz,
(The Dark is Light

Enoggh) penetra mucho més
profundamente en su filoso-
fia basica que cualquiera de
sus obras anteriores con €xX-
cepcion, quizas, de Ensuciio
de Prisioneros  (Sleep of
Prisioners). Es uno de los
éxitos teatrales en Londres.
Y penetra mas hondamente
en los fundamentos del pen-
samiento filosofico de Try
porque sus méritos son mucho
menos obvios que los de las
obras anteriores. También
exige una mayor reflexion y
estudio de parte de quien la
ve y oye como de quien la
lee. El hecho es que Fry ha
madurado el mismo punto de
vista que le impulsara a escri-
bir Que no quemen a la Da-
ma (The Lady’s not for bur-
ning) y La Observacion de
Venus (Venus Observed).
Lo maravilloso que uno en-
cuentra es que la tristeza o
el cinismo, que podrian haber-
se facilmente infiltrado en la
obra a consecuencia del impac-
to de esta mente pacifica sobre
las realidades que estamos vi-
viendo, se han convertido en
un odio hacia el pecado que
en forma alguna reniega del
amor hacia el pecador en si.
Resulté asi muy curioso el
oir a cierta dama, durante

...la vida es valiosa en si misma...
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una fiesta, condenar a Fry
por tratar “asuntos puramente
modernos”. La verdad es que
el problema que plantea en
la obra es moderno, como de
todos los tiempos —el cora-
zo6n humano—, en el sentido
de que “un hombre no podra
jamas reinar sobre otros”, pe-
se a que los hombres estan
continuamente arrojando le<
jos de si su “derecho a la
libertad al proclamar que ya
son libres”. Es un problema
de cualquier época en la que
hay siempre amos y siervos,
tanto dentro como fuera del
hombre. ; Cuando no ha exis-
tido un tiempo asi?

Como siempre ocurre con
la produccion de Fry, el tema
de esta nueva obra es que la
vida es valiosa en si misma y
que ningun ser humano tiene
el menor derecho, ni la menor
razon, en pretender negarsela
al projimo ni a si. Fry bien
sabe que éste es un ideal ele-
vadisimo y dificil para el hom-
bre en su condicion actual.
Lx antitesis que da la tristeza
y las dificultades de la vida
frente al milagro contenido
ea ella lo subraya la eleccion
del titulo. Proviene de una ci-
ta tomada de un escrito de
J. H. Fabre acerca de las ma-
riposas, en la que éste dice:
“Habia una tormenta; el cie-
lo estaba prefiado de nubes;
la obscuridad era profunda.. ..
Y a través de esta marana
de hojas, en medio de ti-
nieblas absolutas, las mari-

es impersonal ...
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posas hubieron de hallar su
camino a fin de llegar hasta
el fin de su peregrinacion.
EEn semejantes circunstancias
ni una lechuza dejaria su ra-
ma en el olvido. I.a maripo-
S1... sigue avante sin vaci-
lar... guia tan bien su tor-
tuoso vuelo que, pese a los obs-
taculos que ha de evadir, arri-
ba al fin en perfectas condi-
cicnes, con las alas intactas . . .
tinieblas dan  bastante

iF)

las
luz. . <

Y es de este modo que el
personaje principal de la obra,
una condesa hungara, cogida
en medio de una revuelta con-
tra el Imperio Austro-Hunga-
ro en 1848, se desenvuelve con
una afirmacién segura e in-
destructible atravesando difi-
cultades que parece no querer
advertir. Aun cuando se da
cuenta cabal de lo que hace,
protege a un desertor, Richard
Gettner. Este admite ser poco
mias que un gusano; pero
después de todo, tiene aun la
posibilidad de hacerse un hom-
bre en tanto tenga vida. A
juzgar por la inquebrantable
fidelidad que la condesa tiene
hacia su propia creencia, bien
podria tratarse de alguno de
aquellos seres puros que ni
siquiera advierten las dificul-
tades que vencen. Cosa facil
hubiese sido presentarla asi,
pero Fry no es tan ingenuo
que vaya a crear un santo es-
tipido. En efecto, en todo
cuanto ella dice se nota que se
da perfecta cuenta de las po-
derosas fuerzas contra las que
lucha:

“Vivimos
mciertos, en un tiempo incierto.”

Cambia en seguida, y lo ha-
ce velozmente a fin de no
aparecer como si estuviese
destacando las dificultades en
demasia y elevandose a si mis-
ma:

“He de rogar
que mis ruegos me den la seriedad
(con que manana
responsabilidades

(concentrarme.”

pueda en s

El toque significativo se
proporciona después que ella
ha estado defendiendo la vida
del desertor aun a riesgo de la
de su propio yerno, el Conde
Pedro, y el telon baja en la
frase de otro personaje: “Na-
da bueno podra venir de Get-
tner”. A lo que ella responde:
“Puede que sea verdad”. Apo-
ya las mil posibilidades contra
una que representa el extrafio,
y se da cuenta plena de la ver-
dad de este hecho. Y en el acto
siguiente demuestra cuan bien
conoce aquello contra lo que
lucha con su resistencia pa-
siva:

... puede darse el lujo de moralizar. ..

“...la mds poderosa helada de un
(invierno
no podria wmpedir que el mundo
(crezca
como puede impedirlo el odio,
v el recuerdo del mal.”

Hacia el final de esta parte
ella hace la mas positiva afir-
macion de su odio, y en ello se
ve con claridad que solamente
puede odiar el odio y la estu-
pidez :

“Nada hay
que no sean capaces de hacer;
ni hay locura
que no sean capaces de pensar.

Abmas esclavas de sus dridas 1slas.”

Puede afirmar esto con
ertergia y sin el menor detri-

mento para si, porque el odio
que siente es impersonal; no
tiene como base ningtin deseo
de venganza ante el dafio que
ella y los suyos sufren. A
través de la obra ha demos-
trado este odio impersonal mu-
chas veces. Pero nunca con la
fuerza con que lo hace cuando
su tunico hijo, Stefan, yace
sangrando peligrosamente de
una herida que recibe en un
duelo con Gettner. El propio
Gettner esta a punto de ser
capturado por las tropas re-
beldes y muerto por su deser-
cion. Ella apela, suplicante, al
soldado de guardia para que le
salve la vida a Gettner; le pi-
de que el duelo, y por lo mis-
mo su hijo, no sean causa de
la muerte de otro hombre. Y

...da realidad a sus personajes mediante ligeros toques . ..
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ruega al soldado para que rece
por su hijo quizds ya mori-
bundo:

“Y no porque vo le ame,
Stno porque tu mismo eres la vida

por la que has de rogar;
V porque Richard Getiner es la
(misma wvda
que ruegas para t, en el mismo
(cuerpo

Nada se da sobre la tierra
que no haya sido dado en el propio
(corazon.”

Y esto es santidad. Pero
tiene como base un entendi-
miento mundano y una encan-
tadora falibilidad. ;Por qué
caso a su hija con el muy ind-
til Gettner? A su tnica hija
a quien el propio Gettner con-
siderd intocable; por eso la
iglesia disuelve el vinculo co-
mo nieve y Gelda se desposa
al Conde Pedro:

“Tan pequeiia proporcion
evité la desgracia v la wmaldicion
(de su madre.”

Por un lado se da este toque
de falibilidad. Pero por otro
se muestra un singular acierto.
La Condesa vuelve de su he-
roico viaje en medio de la nie-
ve a través de las lineas rebel-
des. Se le ve fragil, “tan dé-
bil que no podia quitarse el
abrigo sin la ayuda de dos
hombres robustos para cada
manga.” Hay mds de una se-
iral de flaqueza; pero, a pesar
de ella su “no intervencién
divina” le hace posible ayudar
a su hija Gelda quien acaba
de cometer un grave error
capaz de terminar su matri-
monio con Pedro. Gelda ha
tratado de ayudar a su ex-
marido Gettner. En todo este
conjunto de incidentes el to-
que es la indicacion que si el
amor no ha de fallar, tiene
que cimentarse en alguna inte-
gridad. Gelda lo dice:

“Pudo haber sido cierto aquel
(primer impulso
de remar hacia Richard;
pero una banda de piratas tripul
(mi bote;
ambicién de
(triunfar
donde habia fracasado; ansias de
(descubrir
conversiones puede hacer el
(amor . ..

curiosidad, orgullo,

que
Ccmenzamos a hundirnos ...

I'ry puede darse el lujo de
moralizar porque jamas cae
en platitudes. Las evita siem-
pre, debido a su capacidad
para “ver” la vida que él ro-
dea. Asi tiene al alcance la
posibilidad de darle realidad a
sus personajes mediante lige-
ros toques, muchos de ellos
hasta innecesarios en el des-
arrollo del tema principal pero
muy indispensables para des-
tacar la verdad.

Un simple dialogo:
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queda mucho todavia que ha-
cer.”

Durante una mesa redonda
sobre el método de estudiar el
cuento, el Dr. Thompson ex-
plico el historico-geografico,
sus Indices tan extensos de
motivos y tipos. También ha-
blaron otros de los métodos
psicologico, estético y an-
tropologico. En otra sesion se
presenté un trabajo de inte-
rés para México sobre los co-
rridos de Pancho Villa. Se
publicé después en el Arizona
Quarterly una revista litera-
ria de la Universidad de aquel
FEstado. En las sesiones de la
Sociedad Antropologica tam-
bién se leyeron trabajos de
interés folklorico, uno que to-
davia no se publica, por una
sefiorita alemana, ahora en
Denver, Colorado, sobre una
ceremonia del pueblo indio de
San Juan, Nuevo México, que
tiene todos los aspectos de un
drama.

Siempre hay el peligro en
estos congresos que se pase
todo el tiempo hablando del
método, sin tratar del folklo-
re mismo. Para evitar esto, y
también para dar a los miem-
bros del congreso un conoci-
miento del suroeste, hicimos
dos cosas. Durante el banque-
te hubo un programa breve de
canciones en las tres tradicio-
nes lingtisticas principales de
nuestro Estado. Un indio Ho-
pi cant6 con su tambor can-
ciones de su pueblo. Un me-

xicano, con su guitarra, co-
rridos, y un anciano que habia
venido en la inmigracion del
Este de los Estados Unidos,
de la region de los Mormones,
cantd unas canciones de los
primeros colonos de este gru-

0.

El altima dia del Congreso,
la Srita. Seibold ofrecid una
comida campestre en su ran-
cho a todos los folkloristas.
Los mismos cantores asistie-
ron, y otros muchos del pue-
blo de Patagonia.

Comimos afuera, res asada
en fuegos grandes, frijoles,
cerveza y café —lo que llama-
mos en Arizona “A  chuck

‘wagon dinner”. Dijo un miem-

bro del congreso— “Ahora te-
nemos tiempo para mirarnos,
el uno al otro.” De veras fué
una tarde de descanso y amis-
tad en un ambiente de fol-
klore vivo.

El tercer congreso fué re-
gional y tratd la cultura de los

‘estados fronterizos: Baja Ca-

lifornia, Sonora y Chihuahua;
California, Arizona y Nuevo
México. En resumen, una con-
ferencia sobre el Suroeste de
los Estados Unidos y el Nor-
oeste de México. Tuvo lugar
en abril de este afio en Occi-
dental College, en Los Ange-
les. De Meéxico asistieron el
Dr. Edmundo O’Gorman y el
profesor Ramoén Xirau. El pri-
mero pronuncié un discurso
muy interesante y filosofico

sobre la idea de la libertad en
los varios periodos de la His-
toria de México. El profesor
Xirau tuvo una parte impor-
tante en una mesa redonda so-
bre la literatura del Noroeste
de México.

Como una parte de la cul-
tura se trato el folklore. Una
mesa redonda sobre esta ma-
teria incluyé muchos ejemplos
de interés en México: cuen-
tos de tesoros, de espantos, de
milagros, de minas perdidas,
de La llorona, canciones. Des-
pués de una comida hablé del
uso del folklore en la litera-
tura del Suroeste de los Is-
tados Unidos. En otra sesion
el Dr. Woodward del Museo
del Suroeste en Los Angeles
leyd un trabajo muy detalla-
do sobre la historia y el fol-
klore del alacran de Durango,
un trabajo que ya habia escu-
chado en el seno de la Socie-
dad TIolklorica de México.
Dur;mgo. por supuesto, esta-
ba un poco fuera de nuestra
region, pero lo curioso de este
congreso fué que siempre es-
tabamos diciendo: un poco
mas al Sur o un poco mas al
Este o al Norte. No podria-
mos hablar de la regiéon como
completamente aislada.

Una sefiora muy simpatica,
va grande, habld de los plati-
llos de tiempos pasados en Ca-
lifornia. Trajo una canasta
con servilleta fina y bordada,
y de ella sacd cosas muy sa-
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brosas que después dié a los
asistentes.

Estos fueron los tres con-
gresos folkloricos. He trata-
do de indicar a ustedes algo
del ambiente de cordialidad,
del ambiente humano de estos
grupos de folkloristas ilustres.
Uno de los valores principa-
les de los congresos fué el es-
timulo que todos recibimos al
comunicarnos con tantos in-
vestigadores de otras partes
del mundo, y de otras ramas
del Folklore.

Para algunos, tales congre-
sos son un aliciente. Una pro-
fesora de la Universidad de
Arizona me dijo una vez que
durante dos afios que paso con
una beca en Dublin, visitd el
archivo irlandés. Mird los es-
tantes llenos de un millon,
quinientas mil paginas escri-
tas, cientos de discos graba-
dos, y preguntd al Dr. O'Sui-
lleabhain: —; Quién leerd to-
do esto? ;Quién lo estudiard
y usara? A lo que él contes-
to: —Esto es lo que no se
debe preguntar.

Pero creo que el Dr. O’Sui-
lleabhain ~ podria  encontrar
aliento y una respuesta en las
palabras del Dr. Thompson
cuando dijo en Tucson:

“Los que vienen después de
nosotros encontraran mucho
que hacer.”

Los congresos nos indican
todos los caminos a seguir, es-
tt_xdiando un folklore siempre
Vivo.

(Viene de la- pdg. 15)

—“Una carta para Ud.”
—“¢Donde la hallaste?”
—“Boca abajo.”

ILa respuesta ajena a la pre-
gunta. Y esto es lo que con-
vierte una posible comedia en
un retrato de la vida misma.
De aqui podemos entender sus
referencias a la debilidad fe-
menina, a la escritura, etc., que
son tan esenciales al cuadro,
a la representacion de la ver-
dad, como esenciales son sus
otras afirmaciones ya mas se-
rias acerca de su propio credo.

Y Gettner mismo. Es un gu-
sano, pero también tiene in-
dvidualidad y la tiene de un
modo encantador. Muy a me-
nudo parece preocupado tan
solo de su propia existencia;
sin embargo, la filosofia de
uno de sus parlamentos bien
puede ser lo mejor del sig-
nificado de toda la obra:

“Al cabo, nadie jamds ha traicio-
(nado a la traicion;
es simple la razén: no fuimos
(hechos
en la debida proporcion a la oca-
(sién umiversal;
pues, como bien lo saben
nifios, poetas, creadores de wmitos,
lo habitan
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gigantes, demonios y dngeles de
(tal tamaiio
que la suma total de la generacion
(humana
fécilmente cabria en las palmas de
(sus -manos.
Por eso mueve a risa el vernos
dueiios de sélo un dpice de espirit
para rogar; y wi aum ¢so,
sumidos como estamos
en un torbellino de estrellas y de
(espacto.”

Esto nos muestra la sensi-
bilidad y la comprension que
le hicieron desear hacerse un
escritor, pero que también le
convirtieron en el mds inutil
de los seres humanos: “inca-
paces de avanzar o de retro-
ceder”, “del color de un gan-
so desplumado”. Pero en ¢l
existe la verdad, en alguna
forma, y la Condesa lo sabe
y revela:

“Richard no era un bruto, ni un
(amante del mal.
Semejaba mds bien un ser enfure-
(ctdo al pensar

que el bien le rechazaba.

Quizds no fuese mds que un ins-
. (trumento abandonado
vibrando tinicamente con el viento
v rehuyendo las manos
de quien osara unportunar las
(cuerdas con una smelodia.”

Cada uno de los persona-
jes tiene plenitud. Se muestra
a si mismo en todos sus de-
talles; en el ritmo de sus par-
lamentos, en lo que no se dice
tanto como en lo que se afir-
ma; en lo que ha ocurrido
fuera de la escena como lo
que en ella se presenta. Ca-
da cual ocupa su lugar en un
mundo cuadrado con sus esta-
ciones, sus climas de pensa-
miento y climas fisicos tam-
bién. El sol de primavera y la
floresta de Que no quemen a
la dama, la riqueza estival de
La observacion de Venus y
ahora la nieve que cae “blan-
ca y suave cual mano de obis-
pa”. La nieve:

“cubriendo lo andado, de modo que
(la tierra

yacia, perfecta, tras mosotros; vy
(como si perpetuammente

nos fuese perdonado caminar”.

Todo este detalle es tan par-
te de la poesia como cuanto
ocurre dia a dia tras nuestras
ventanas es parte de nuestra
existencia. Para Fry la co-
media no se circunscribe al
pablico y los tres muros de
un escenario. Incluye los ele-
mentos naturales, todos los
componentes neutros que ha-
cen de la experiencia una dan-
za caleidoscopica. Por tanto,
la comedia no es un caricatura
ni una simplificacién;  sino
una profundizacién y una com-
prensién. Alguna vez Fry mis-
mo dijo, y esto aparece en la
cubierta de la edicion inglesa
de la obra (Oxford Univer-
sity Press) “Hay un angulo
de experiencia en que la obs-
curidad destila luz; ya sea
aca o mas alla, dentro o fuera
del tiempo. Ahi nuestro tra-
gico destino se encuentra con
un tono perfecto, y va dere-
chamente hacia la llave en que
la creacion le compuso. La
comedia sirve y procura alcan-
zar esta experiencia. Efectiva-
mente, dice que por mucho
que nos quejemos, NOs move-
mos en la figura de una dan-
za; y al asi movernos, traza-
mos el esquema del misterio.”



