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Le sommeil—DALIL

XISTE UN ARTE SOBRERREALISTA?

Por poco que se tome en cuenta el compacto grupo de escritores y pin-
ores que integra el sector mas audaz y mdis dindmico del arte contem-
poraneo, con la brillante actitud de su jefe André Breton y por somera
que sea la mirada que se arroje sobre un muestrario de las Bellas Artes, al
artista sincerc que se formule esta pregunta, no le queda mas recurso que con-
testarsela afirmativamente. Existe un arte sobrerrealista, un arte basado en los
impulsos mas intimos del ser humano, esencialmente diversos a los que determi-
nan el realismo intenso de un Flaubert o un Renoir, o el clasicismo monumen-
tal de un Racine o un Rafael. Esa rama del arte, la mas fascinadora y la mas
inquietante, rechaza también toda aspiracion mistica que tienda a exteriorizarse
dentro de los dogmas de las religiones definidas; lo que se considera como pin-
tura catolica del Renacimiento, sélo deja aparecer inquietudes de ese género,
cuando se coloca ante la Iglesia en una postura francamente herética: pienso en
el Beato Angélico y en el Greco. El block imponente del Arte Egipcio, por muy
pendiente que esté de los misterios del mas alld y por muy disimulado que lle-
ve bajo el velo de los siglos el engranaje mistico de sus dogmas originales, mas
que una impresién de arte revelado o sobrenatural, nos deja la de un sistema in-
telectual guiado por la razén mas lticida. El sensualismo bestial del Asirio o la
ciencia celeste del Caldeo, tampoco nos parecen obedecer al dictado intimo y
misterioso del atavismo humano, a esa voz que no parte de la conciencia y se
tamiza en el cerebro, sino que toma su libre impulso en las capas mas espesas
de la subconsciencia e impone directamente su dictado a la palabra o al grafis-



mo, sin permitir
ni a la razénni a
la memoria, rec-
tificar o ratifi-
car ninguno de
sus mandatos.
Encambio,
desde los albo-
res de la expe-
riencia humana,
Dolmens, Men-
hirs, Cromlechs,
nos parecen ro-
tunda  afirma-
cion de la poten-
cia sobrerrealis-
ta del pensa-
miento, ¢a qué
fuerza creadora,
a qué dogma co-
rresponden esos
sombrios bata-
llones de piedra
informe?, ¢fue-
ron tumbas o al-
tares esas in-
2 Celebes—ELUARD, 111€11Sas mesas
. fantasmas que
tienen un eco remoto en las mesas cubistas del mago Picasso? No ha sido po-
sible encontrar razén logica a ese pétreo ejército del silencio brotado del suelo, ca-
si solo, como una aspiracién subconsciente de las corrientes de lava que hacen
estremecer la corteza terrestre. Luego, el genio Etrusco, violento y amargo, en-
cerrado en las tumbas, parece la sombra de una danza magica fijada de pronto
en la pared como una pelicula que se interumpe, no conducida por sacerdotes pa-
ganos, sino por las brujas de Macheth. Fse despertar del genio Toscano es ya
un anticipo de los frescos de Pisa, el infierno de Orcagna semeja una vista del
mismo infierno etrusco captada por cristales mejor ajustados. Paolo Ucello,
con su “Profanacion de la hostia”, el Bosco después, Breughel, Piranessi, Goya,
nos conducen por fin al siglo XIX donde Gerard de Nerval, vecino del pintor
Gustave Moreau, tiene el primero una concepcion definida y moderna de la ges-
tacion sobrerrealista: “Voy a explicarte, mi querido Dumas, el fenomeno que
acabas de mencionar. Hay ciertos novelistas que no pueden inventar sin iden-
tificarse a los personajes de su imaginacion. Sabes con qué conviccion nuestro
amigo Nodier, relataba la desdicha que habia sufrido al ser guillotinado du-
rante la Revolucion: al escucharlo quedaba uno tan convencido, que llegaba a




preguntarse co-
mo habia é€l
conseguido vol-
ver a pegarse la
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cabeza . iy
puesto que has
tenido la impru-
dencia de citar
uno de los sone-
tos compuestos
por mi en ese
mismo estado
de ensueflo—
su pernaturalis-
ta—, es preciso
que los oigas to-
dos. Los encon-
traras al final
del libro. No
son mas obscu-
rgs (e “La
Metafisica de
Hegel” o “lLas
Memorables de
Swedemborg”
y perderian mu-
cho de su en-
canto al ser ex-
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Pllcados g Le vaticinateur—CHIRICO.
E sto escribia

Nerval en su dedicatoria a “I.as Hijas del Ifuego”. Parrafos que indican como
el extraordinario poeta tenia, el primero, la conviccion de una escritura diferen-
te a la realista y la creencia en la necesidad de un estado psiquico especial, in-
dispensable para transcribir el funcionamiento real del pensamiento, libre de
todo control ejercido por la razén y sin preocupaciones estéticas o morales.
Mas clarividente atin y con mayor libertad moral y expresiva, Isidore Ducas-
se, conocido en las letras por el Conde de T.autreamont, arroja poco después
contra la humanidad ese imponente meteoro formado por “Los Cantos de Mal-
doror”: “No encontrando lo que buscaba, levanté los parpados azorados mas
alto, mas alto atin, hasta divisar un trono formado de excrementos humanos y
de oroj; sobre ¢l tronaba con un orgullo idiota, cubierto el cuerpo con un sudario
hecho de trapos de hospital no lavados, aquel que se titula a si mismo: ; El Crea-
dor! Tenia en la mano el tronco podrido de un hombre muerto y lo llevaba al-
ternativamente, de los ojos a la nariz y de la nariz a la boca ; una vez en la boca
ya adivinais lo que hacia”. Este es uno de tantos alaridos extrahumanos que es-
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capan a Maldoror y he aqui algunas equivalencias establecidas entre clementos
pertenecientes a categorias diversas, que vuelven prodigiosamente activas sus
imagenes poéticas, haciendo de Lautreamont el precursor de la lapidaria poesia
sobrerrealista:

“Podria en un momento de extravio tomar tus brazos, torcértelos como un
lienzo lavado del que se exprime el agua, o rompértelos estrepitosamente como
dos ramas secas...”

‘La ola de la emocion sacudia su pecho, como un ciclon giratorio levanta una
familia de balle-
nas”

“Vuelve a
guardar tus la-
orimas en su vai-
na”’

TFrases de don-
de deriva sola la
definicion de
imagen poética,
enunciada por
Reverdy: “La
imagen es una
pura creacion del
espiritu. No pue-
de nacer de una
comparacion, si-
no del acerca-
miento de dos
realidades, mas o
menos distantes.
Mientras mas le-
janas y justas
sean las relacio-
nes entre las rea-
lidades aproxi-
madas, mas
faerte sera la

imagen, mayor
su potencia emo- ‘ Peinture.~PICASSO.
tiva y mayor su
realidad poética”. Ante la ironia, ante el sarcasmo apasionado de Lautreamont,
las frases transcritas por los S()I)I‘L‘I'I‘L‘lei\‘lét\‘ sin previo trabajo de filtracion,
parecen un eco superviviente a \Ll]dm “De diversas esperanzas que he teni-
do, la mas tenaz era la desesperacion”. ],ums Aragon ).

“]as manufacturas anatomicas v las habitaciones baratas, destruiran las
cindades mas altas”. (Philippe Soupault)

“Tis una historia muy conocida la que cuenta, es un poems célebre e (jU( re-



ieo: estoy apoyado contra un muro, con las orejas reverdecidas y los labios cal-
cinados”. (Paul Eluard).

“Un poco a la izquierda, en mi firmamento adivinado, distingo—pero sin
duda es solo un vaho de sangre y de matanza—Ia brillante opacidad de las per-
turbaciones de la libertad”. (Louis Aragon).

Aqui el espiritu de la poesia sobrerrealista no se presta ya a ninguna con-
fusion y André Breton podrd asentar en definitiva: “El sobrerrealismo reposa
sobre la creencia en la realidad superior de ciertas formas de asociacion des-
perdiciadas generalmente hasta aqui, sobre la omnipotencia del suefio, sobre el
funcionamiento desinteresado del pensamiento. Tiende a destruir definitivamen-
te todos los otros mecanismos psiquicos y a substituirlos en la resolucion de los
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principales problemas de la vida”. Formulando luego a la luz de los tres faros

GOYA.

de la poesia moderna (Baudelaire, Lautreamont, Rimbaud) la famosa génesis
del pensamiento sobrerrealista, a partir de Dante, Villon y el Shakespeare de
los mejores dias:

“Las Noches de Young son sobrerrealistas del principio al fin; desgracia-
damente es un sacerdote quien habla, un mal sacerdote sin duda, pero de todas
maneras un sacerdote”.

“Lulio es sobrerrealista en la definicion”.

“Swift es sobrerrealista en la maldad”.

“Sade es sobrerrealista en el sadismo”.

“Constant es sobrerrealista en politica”.

“Chateaubriand es sobrerrealista en el exotismo”.

“Victor Hugo es sobrerrealista cuando no es estapido”.



“Bertrand es sobrerrealista c¢n el pasado™.
“Poe es sobrerrealista en la aventura’.
“Baudelaire es sobrerrealista en la moral”.

“Rimbaud es sobrerrealista en la practica de la vida v en lo demas”.

“Huysmans es sobrerrealista en el pesimismo™.
“Mallarmé es sobrerealista en la confidencia™.
“Picasso es sobrerrealista en el cubismo™.
“Reverdy es sobrerrealista en su casa’.

“Iiluard, Aragon, Peret, Desnos, Tzara, Crenel, Braque, Chirico, Duchamp,
Picabia, Klee, Man Ray, Tanguy, Ernst, Masson, Miro, Dali, etc., son sobre-
rrealistas. Y agrega en el Manifiesto: “Insisto, no son siempre sobrerrealis-
tas en el sentido de que puedo encontrar en algunos de ellos cierto nimero de

ideas preconcebidas, a las cuales, con mucha ingenuidad se sienten

Les joies et les enigmes d’une heure étrange.—~CHIRICO.

ligados” . . .
“Fueron o
son instru-
mentos de-
masiado or-
gullosos,
por lo cual
no produ-
cen siempre
un sonido
armonioso”.

Volunta-
riosamente,
a golpe de
negaciones,
de formulas
que se revis-
ten de faci-
lidad al al-
cance de
cualquiera,
Breton pro-
pone la asi-
milacion de
datos sumi-
nistrados
por el sue-
no, la locu-
ra, lo absur-
do, lo inco-
herente, lo
hiperholico;
todo lo que



s¢ opone a la apariencia somera de cuanto se¢ acostumbra aceptar como real:
“l'anto va la creencia en la vida a lo que ésta tiene de mas precario, la vida real,
naturalmente, que al fin esta creencia se pierde”. ..

Inspirada por el positivismo, la actitud realista a la manera de Anatole
I'rance le parece hostil a todo impulso intelectual o moral, hecha de mediocri-
dad, de odio y pedestre suficiencia, la culpa & engendrar un sinntimero de li-
bros ridiculos y piezas de teatro insultantes, fabricadas exprofeso para adular a
la opinion en sus gustos mas mezquinos y recuerda la proposicion de Paul Va-
léry de reunir en antologia el mayor nimero posible de principios de novela, po-
niendo a contribucion autores famosos y de cuya insanidad esperaba un indi-
ce deprimente para el pensamiento realista. DBajo pretexto de sentido comum, de
civilizacion, de progreso, ve al espiritu privado de la quimera, de todo medio de
investigacion que no se halle conforme con los usuales, y pide una rehabilitacion
integra de la imaginacion, indispensable no so6lo al artista, sino al sabio; apoyan-
dose en el caso I'reud, quien con justa azon ha dirigido toda su critica hacia
Il Sueno: ¢como es posible desperdiciar una parte tan considerable de la activi-
dad psiquica, puesto que del nacimiento a la muerte, el pensamiento humano no
presenta solucion
de continuidad y
que la suma de
momentos de
sueflo no es in-
ferior a la suma
de momentos de
realidad? ;Por
qué ha de hacer-
se tan enorme di-
terencia entre la
importancia de
los acontecimien-

Melancolie et mystere d’une rue.—CHIRICO.

tos de la vigilia
y la gravedad de
los del suefio?;
es que el hombre
cuando cesa de
dormir, resulta
burlado por su
memoria, quien
le devuelve debi-
litadas las cir-
cunstancias del
suefio, privando
a ¢ste de toda
consecuencia ac-
tual, sin tener en

cuenta el espesor



y reteniendo en general solo lo que pasa en las capas mas superficiales; hundién-
dose al despertar la parte mas trascendente para los problemas vitales. Para
subsanar este vicio en que el habito realista de la vida ha dejado incurrir a la
memioria, sera preciso someterla a una disciplina que vendrd a tener efectos des-
pu€s del trabajo de varias generaciones; ¢ por qué entre tanto no han de empe-
zar los artistas actuales a registrar los hechos mas salientes?

También es culpable la memoria por los cortes que hace en la continuidad de
su vida psiquica, despreciando la unidad y las transiciones y presentandonos una
serie de suefios en lugar del Sueflo, ¢y por qué han de ser las horas de suefio las
que interrumpan la vida despierta y no ésta quien desarticule la realidad del sue-
fio? Una idea nos apasiona en la vigilia, un rostro nos atrae durante el dia, por-
que nos encadena a la verdad profunda de la cual hemos perdido el recuerdo al
despertar. ¢Qué razon confiere al suefio esa apariencia de naturalidad que nos
hace admitir sin reservas una cantidad de episodios cuya extraficza nos es into-
lerable mientras no dormimos? En cuanto sea sometido a un examen metodico
que nos revele su integridad, cuando su curva se desenvuelva en toda su ampli-
tud, lo que atn designamos por misterios, cederd el puesto al gran Misterio, re-
solviendo en el futuro los dos estados en apariencia contradictorios, “suefio” y
“vigilia”, en lo que podriamos llamar realidad absoluta: “La Sobrerrealidad”.
Cuentan que diariamente antes de acostarse a dormir, Saint-Pol-Roux colocaba
en su puerta un letrero diciendo: “El poeta trabaja”.

Nos queda todavia el material suministrado por la locura. Los locos son
personas de una honradez escrupulosa, de una inocencia semejante a la del ver-
dadero artista y su libertad interior se ve menos amenazada que la del hombre
cuerdo, por presentar mayor resistencia a los asaltos del mundo real. Se les en-
cierra por un pequefio niimero de actos reprensibles, fuera de los cuales su dig-
nidad personal no sufriria la menor sancion. FEl profundo desprecio que mues-
tran hacia la critica de los cuerdos, hacia las correcciones a veces corporales que
se les infligen, permite suponer que tienen un refugio ilimitado en su imagina-
cion, que su delirio es suficientemente encantador para soportar que sea valido
tinicamente para ellos. Poemas y dibujos dan cuenta cabal de su meticulosidad
técnica y la estrecha relacion de ésta y el libre funcionamiento de la mente, dis-
puesta a evadirse siempre de todas nuestras convenciones. ‘“‘Bastd que Colon
partiera rodeado de locos a descubrir América, y ved como esa locura ha to-
mado cuerpo y durado”.

La escritura automatica es una aportacion personal de Breton al dominio
sobrerrealista, puesta luego ampliamente a contribucion por los demas escrito-
res del grupo. Refiere ampliamente Breton, con la fuerza de conviccion que le es
caracteristica, como una noche, al dormirse, percibid el origen de su nuevo sis-
tema. La frase “Hay un hombre cortado en dos por la ventana”, impuesta por
el subconsciente de manera ineludible, acompafiada de su representacion visual,
es el punto de partida que da origen a la minuciosa y cientifica colaboracion
‘entre Breton y Soupault, auxiliados por la doctrina de Freud. Tas cualidades
particulares que pasan a enriquecer la poesia sobrerrealista a partir de este des-
cubrimiento, son en resumen: novedad excepcional en los elementos emotivos,



verbosidad inusitada, calidad no premeditada en las imigenes y un sentido pe-
culiar en ¢l elemento pintoresco subrayado por el sarcasmo y la gracia mas agu-
dos; aparte de la ductilidad del texto que va amoldandose sumisamente a las
caracteristicas de la personalidad, totalmente libre de prejuicios literarios.

A partir de este hecho, los poemas automaticos se suceden en la Revista
Sobrerrealista: Aragon, Desnos, Peret, Char, se ponen a la obra; el pintor Mas-
son los secunda con esos dibujos delirantes, donde es inverosimil la veloci-
dad del trazo y cuya libertad, mayor que la del vuelo de los pajaros no seria
posible, ni en la mano mas practica, al transcribir un modelo externo. Bre-
ton y Soupault unidos ya en estrecha colaboracion publican dos libros im-
portantes: Los campos magnéticos y Pez soluble, donde la nueva técnica toma
un impulso ascendente. . . ; los muros de Paris habian sido cubiertos de carte-
les representando un hombre enmascarado con un antifaz blanco y que llevaba
en la mano izquierda la llave de los campos: “‘ese hombre era yo”.

El sobrerrealismo, por la escritura automatica, el suefio y la imaginacion
libre, tiende ahora al anonimato poético, a una poesia hecha por todos y el libro
Retardad Trabajos, resulta de la colaboracion “Eluard, Char, Breton”; es un
juego tragico con lo que no tiene nombre, un asesinato continuo de la persona-
lidad : “la utilidad colectiva hace callar los reproches y fundir las dudas. En la
cabeza estrecha como el espacio, los codos no tienen lugar. L.as manos estan a
" nivel, el horizonte es vertical y por encima de todo. Entonces es cuando se oye
la palabra en libertad, pero en el suplicio. T'odo es gratuito. Uno tras otro, la
poesia sigue su curso como el Tarn en las encantadoras inundaciones del Sur-
Oeste. Hay que borrar el reflejo de la personalidad para que la inspiracion brote
siempre del espejo”.

Al enunciar Breton su primer encuentro con la escritura automatica, deja
también encauzado uno de los afluentes mas importantes de la pintura sobre-
rrealista, pues al declarar que la frase: “Hay un hombre cortado en dos por la
ventana”, iba acompafiada de su débil representacién visual, incluye la idea de
que siendo pintor, esa representacion deberia haber superado a la auditiva y
de que, provisto de papel y lapiz, habria podido calcar dicha imagen, perdiéndose
al principio, con la seguridad de volverse a encontrar, en un dédalo de lineas,
que darian de pronto la impresion de conducir a nada.

En el proceso intentado a lo real por lo maravilloso, la pintura y la poesia
quedan intimamente ligadas, o mas bien dicho, ésta se hace bicéfala. Los pro-
blemas de volumen, dibujo, luz, color, atmdsfera, pesantez, composicion, etc., en
fin, todos los conflictos técnicos que el analisis exclusivista de la Escuela de Paris
se encarniza en enfrentar y resolver parcialmente en el transcurso del siglo XIX,
partiendo del Clasicismo de David e Ingres; agitando el Romanticismo de Dela-
croix; ligando el realismo intenso de Corot, Coubert, Manet, Cézanne, Renoir y
Derain ; iluminando la obsesion atmosférica de Impresionistas y Puntillistas; des-
encadenando el Fauvismo que nace en Gauguin y Van-Gogh para culminar en
Matisse, y definiendo el Cubismo, cuya totalidad eclipsa la sombra del planeta
Picasso; pasan a segundo término para dejar sitio al problema pictorico total:
l.a Representacion Plastica del Pensamiento Poético.



No quiere esto decir que la corriente precursora del Sobrerrealismo pictori
co hubiera muerto con Goya, quien no en balde encabeza sus “Caprichos” con la
frase sibilina: “El suefio de la razon produce monstruos”, para resucitar hasta
hoy con Picasso y Chirico: la carcajada siniestra del Aragonés, tan afin a las
imprecaciones de Maldoror, no es opacada del todo por las discusiones formalis-
tas de Neoclasicos y Romanticos, de Impresionistas y Constructores; las Basti-
llas anteriores a la Revolucion de 89 no se hundieron sobre un secreto. Piranes-
si habia dejado escapar previamente algunos huéspedes.

Raffet y los desfiles nocturnos de las almas errantes del Imperio, Delacroix
con sus matanzas y apestados, la muda protesta de los resignados de Daumier y
el Delirium cromatico de Vincent Van-Gogh, atestiguan que el poder magico
de figuracion no ha sido totalmente desperdiciado y que su intermitencia, como
el suefio en la vida, interrumpe la época mas racionalmente objetiva en repre-
sentaciones plasticas.

¢ Quién no ha quedado obsesionado por su aspecto sospechoso al visitar el
Museo Gustave Moreau? Alli ninguna premeditacion estética en el arreglo de las
salas de exposicion, ha podido impedir que los objetos de uso personal se mez-
clen a la vida intensa de los cuadros en una promiscuidad alucinante, que hace
pensar en una Mastaba moderna dispuesta para retener el cuerpo astral. Un fe-
nomeno semejante me sorprendio al visitar cierta exposicion retrospectiva de
pintura Cubista, presentada con gran confort y perfecta clasificacién en la me-
jor galeria de la calle de la Boetie. Ofrecia el atractivo de contar con salas exclu-
sivas para los tres ases: Picasso, Braque, Gris, aparte del gran salon colectivo.
Al recorrer detenidamente la sala de Juan Gris, por ser la primera ocasion que
se me presentaba de ver reunidas sus telas principales y por la actualidad senti-
mental que daba a esta pintura la reciente muerte del autor, me senti invadido,
de pronto, por una intolerable sensacion de tedio. Me disponia a ganar la calle,
para sacudirla, cuando me vi precisado a cruzar la sala destinada a Picasso, por
conducir directamente a la puerta: al instante desaparecio mi fatiga, las venta-
nas, las mesas, las botellas, las pipas, los periddicos salieron a mi encuentro y
me retuvieron alli hasta la hora de clausura. Por las condiciones especiales de
mi estado psiquico aquella tarde, la ciencia, las férmulas, la perfeccion material
de Gris no habian conseguido interesarme: en cambio, el rapidisimo contacto
con el lirismo reprimido del Pintor Excepcional, habia bastado para echar a
un lado calidades, asunto, austeridad, seccion de oro, todas las leyes v limitacio-
nes del Cubismo Ortodoxo, abriendo de par en par las puertas a la libre circu-
lacion poética.

¢ Oué revolucién se operd en Picasso hacia 1909, entre sus cuadros: Fdabri-
ca en Horta de Ebro, donde la influencia de Cézanne lo habia conducido a la
exasperacion geométrica, y el Retrato del Sr. Kamweiler, en que el modelo inte-
rior impone al fin todas sus prerrogativas? Fl hecho es que, a partir de enton-
ces, del laboratorio sin techo de la calle de la Boetie escapan, al caer la noche,
seres insolitos que llevan por tinico nombre “Pintura”, fantasmas de misicos v
arlequines, corridas de toros espectrales, escaleras para hajar y subir del Suefio.
i Y vienen a hablarnos de pintura, a recordarnos ese lamentable expediente de la



pintura!, exclama Breton en Sobrerrealisimo y Pintura, y un poco mas adelante:
“Si el sobrerrealismo quiere trazarse una linea de conducta, no tiene mas que pa-
sar por donde Picasso ha pasado y seguira pasando, y espero, al decir esto, mos-
trarme muy exigente”. ; :
Cuando hacia 1911 aparece Giorgio da Chirico en el campo de la pintura,
toda ella se encuentra obsesionada por las nuevas técnicas: el Fauvismo desembo-

La revolution la nuit.—ELUARD.

ca con Matisse al brillo maximo de los contrastes cromaticos, a una simplifica-
cion en el dibujo y colorido que elimina totalmente el claroscuro y la perspectiva,
devolviendo a la tela sus dos dimensiones reales y reconstruyendo la forma a gol-
pe de grandes superficies completamentarias que eliminan totalmente transicio-
nes y matices. Picasso arrastraba a los espiritus mas fuertes tras los cimientos
del modelo interior, exigiendo como disciplina la limitacion sistematica de los



datos objetivos que habran de servir a la reconstrucecion sub jetiva. Chirico llega
con una técnica enteramente tradicional heredada por su ascendencia italiana de
los pintores “cuatrocentistas”: Mantegna, Ucello, Gozzoli. Si acaso, como finico
signo eterno de modernidad, el injerto en la vigorosa rama renacentista, del li-
rismo francamente caricaturesco suministrado por la actual pintura florentina
de origen popular. La critica, el pablico, pendiente de la novedad espectacu-
lar de las escuelas rivales, no puede notar, al principio, la aparicion fantasma-
gorica de esta pintura transltcida, nueva totalmente en su composicion interna,
pero revestida modestamente de un oficio poco llamativo, hecho exprofeso para
mejor cimentar en los 0jos incautos que la veran sin mirarla, el desconcierto
profundo de su novedad revolucionaria.

Dado un pintor que sabe, consciente o inconscientemente lo que debe expre-
sar, empleara siempre los procedimientos mejor adaptados a ese efecto, sin que
sea preciso que se interrogue muy meticulosamente sobre la técnica; la emocion
sabe escoger sola la mejor forma de exteriorizarse. Ll acuerdo entre el pensa-
miento y lo que lo va a transmitir, es el tnico sentido admisible en la especulacion
técnica; una vez analizado el oficio de un cuadro, el misterio de su confesion si-
gue intacto, recetas y formulas no servirdn nada para dar cuenta de la belleza
incluida. Por lo tanto, es cierto que una tela est4 bien pintada porque es bella
y la reciproca: falsa.

Picasso, Max Jacob y Guillaume Apollinaire son los primeros en notar ese
orden dentro del caos que parece no tener cuenta de la armonia, del equilibrio
y de las proporciones, en las primeras obras de Chirico. Son los primeros en dis-
tinguir el fuego sobrenatural de su luz, en apreciar el elemento “fuga” en sus
composiciones: fuga de ideas, fuga de imagenes, fuga de trenes que es imposi-
ble alcanzar, puesto que la hora de los relojes que marcan sus salidas se ha pin-
tado sola en esos cuadros. Luego, naturalmente, pasa a formar parte del sobre-
rrealismo militante, pues ya lo era de hecho, antes de encontrarse con sus repre-
sentantes oficiales.

¢ Pero como describir el viaje meteoroldgico que realiza Chirico entre 1910
y 1925? ¢Cémo no enturbiar la profundidad marina de sus telas al tratar de
describirlas? Citemos mejor las principales estaciones:

“El suefio transformado”. 1908.

“Melancolia y misterio de una calle”, 1914,

“El Vaticinador”. 1915.

“Las Musas Inquietantes”. 1917,

“El Contemplador del Infinito”. 1925.

Y oigamoslo expresar algunos de sus conceptos sobre el arte:

“Para que una obra de arte sea verdaderamente inmortal, es preciso que
salga totalmente de los limites humanos: el sentido comin y la légica estaran
ausentes. Asi se acercara al suefio y a la mentalidad infantil”.

“Es necesario, ante todo, desembarazar al arte de lo que contiene de cono-
cido hasta aqui, todo sujeto, todo idea, todo pensamiento, todo simbolo deben ser
apartados... Lo que se necesita, principalmente, es una gran certidumbre de si
mismo; es preciso que la revelacion que tengamos de una obra de arte, que la



concepeion de un cuadro representando determinada cosa, sin sentido propio,
SIN QUERER DECIR ABSOLUTAMENTL NADA, desde el punto de vis-
ta de la logica humana; es necesario, digo, que tal revelacion o concepcion sea
tan fuerte en nosotros, que nos procure tanta dicha o tanto dolor, que nos vea-
mos obligados a brincar, empujados por una fuerza mayor a la que empuja a un
hambriento a morder, como una bestia, ¢l pedazo de pan que cae en su mano”.

L1l sistema implantado por Chirico, consistente en dotar al mundo imagina-
do de un aspecto solidamente realista, que le dé validez externa ante la mirada
menos experta en asuntos pictoricos, es seguido de cerca por Max Ernst, René
Magritte y principalmente por Salvador Dali. Con técnica de miniaturista, que
pide deliberadamente indicaciones a Millet, Meissonier, ciertos primitivos y los
peores cromos, decide recrear Dali un lenguaje traidoramente engafloso que ha-
ga ingerir al burgués hipderita o a la dama timorata, las concepciones mas des-
moralizadoras y mas crudas de las actividades oniricas y paranoicas. Describe
asi, en forma claramente objetiva, desolados paisajes crepusculares, donde cielos
recorridos por nubes entrometidas son complices de los sucesos mas sospecho-
sos: simulaciones, traumas, neurosis, obsesiones sexuales, delirios, represio-
nes... La flora mas turbia creada en el pantano de la subconsciencia, por una
falsa moral inhumana y antisocial. i

Confeccionada con el deliberado propdsito de precipitar el estado de des-
composiciéon de un medio decadente y con el deseo pasteurizante de injertar el
mal en el mal, es un campo de cultivo fecundo de esas familias de hongos pilicro-
mos y venenosos, donde el carmin, el bermellon, el cadmiun se ven intensifica-
dos y contorneados por lineas y puntos de obsidiana obscura. Grandes mons-
truos hibridos, emparentados al Horus, al Anubis egipcios o a los Querubes
asirios, reposan bajo cielos ultramar y verde-nilo exhibiendo cinicamente sus de-
talles, mientras el suelo palpita de hormigas y microorganismos en intensa acti-
vidad. Semeja esta pintura, hecha de esmalte, no de aceite, a una gran flor car-
nivora madurada al sol sobrerrealista.

Aqui recuerdo una pequefia tabla Florentina que me obsesioné hace afios en
el Museo degli Uffizi. Atribuida a uno de los Lorenzetti representa la Tebaida;
parece un hormiguero visto con lupa: los personajes espian desde sus celdillas,
entran, salen, navegan por un rio diminuto cabalgando bestias extrafias, emplean
medios estrafalarios de locomocién o son inducidos en tentacion por el demonio
que adopta formas extravagantes o seductoras. Pero no eran los anacoretas
y sus actividades lo que a mi me preocupaba en ese cuadro; mi malestar pro-
venia de la incorporacién plastica de la arena del desierto que, en su sobrerrea-
lidad, se colaba hasta mis suefios. Recuerdo también una de las mejores pagi-
nas de Louis Aragon en su libro EI Campesino de Paris. Relata minuciosamente
y sin retodrica, la vida intima de los escaparates de un pasaje que desemboca a
los Grandes Boulevares; describe los objetos absurdos que alli se exhiben: bas-
tones, pelucas, corsés, fajas, piernas articuladas, ojos de vidrio, raices, fibras,
plantas medicinales. .. el ambiente de acuario provocado por luces y cristales;
pero es tan grande la fuerza evocadora y tan justo el contraste y acercamiento
de las imagenes, que convierte las vitrinas en escenarios destinados a la mas
obsesionante representacién de una comedia de magia o Gran-Guifiol.



Llegamos con estas reminiscencias a la hora de Max Ernst y la aplicacion
en un sentido poético del llamado “collage” o montaje de objetos auténticos
dentro del cuadro pintado. La oportuna incorporacién dentro de los limites de
un marco, del elemento “ya hecho”, tomado de la vida, ya sea papel tapiz, tela,
periddico, imitacién de madera o marmol, arena, cordon. .. habia libertado a la
pintura cubista de un viejo ideal reproductor, habia liquidado el problema de
la semejanza, el miserable equivoco de lo verdadero: “Parece la mera verdad”,
dice tanta sefiora ante un calendario. “Quiero un retrato, pero muy parccido”,
dice tanto banquero y funcionario, obsesionado de inmortalidad. .. Una forma
recortada de un periddico e integrada a un dibujo o una pintura, incorpora el
lugar comtn, el trozo de vida cotidiana; establece relaciones enérgicas, chocan-
tes podriamos decir, entre dos realidades diversas: la materialmente objetiva y
la otra construida en el espiritu. La diferencia de materias que el ojo es capaz
de transponer en sensaciones tictiles, da una nueva profundidad al cuadro don-
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de el peso se inscribe con precision matematica dentro del simbolo del volumen,
y esta nueva densidad, esta consistencia tangible, tersa o aspera, nos pone fren-
te a una verdad irreal dentro de un mundo mas cierto, mas atrayente, creado
por la fuerza del pensamiento y del suefio, invirtiendo totalmente y desplazin-
dolas, las certidumbres habituales. El montaje sobrerrealista, fruto de la imagi-
nacion, de la inspiracion, transforma la idea en materia; la incorporacion en el
cuadro del elemento extrafio a la pintura concilia lo inconciliable, lleva por Ia
libertad en la experiencia y en el razonamiento a una penetracion de lo conscien-
te por lo inconsciente, a una voluntad de analisis que sujeta lo maravilloso a un
efectivo rigor poético-critico. Asi el teatro de Luigi Pirandello construye los
mas liricos andamiajes del concepto, sobre una noticia de periddico v mantiene,



ligada a la vida mas precisamente anecddtica, la tragedia discursiva de sus per-
sonajes, apartandola definitivamente del ambiente un tanto artificioso que se
acostumbra dar al poema dramatico.

“ILa 1evolucion de noche”, “Los niflos amenazados por un ruiseflor” y “La
bella estacion”, son obras caracteristicas de tres etapas distintas en la evolucion
de Max Ernst, en ellos notamos su procedimiento de revalorizacion del objeto,
pero en formas diversas. ;Y qué decir de sus magnificos libros de estampa?
“La mujer cien cabezas”, “Historia natural”’, “Una semana de bondad”, pare-
cen el espejo de Raimundo Lulio, es decir, “un cuerpo diafano dispuesto a reci-
bir todas las figuras que le son presentadas”. Y cada una de esas figuras ¢ cudn-
tos afios de agotante caceria no le cuestan a Frnst? El detalle dotado de vida
interior y apto para servir de eslabon en la cadena constructiva, se oculta en el
archivo de grabados, como la hoja en el bosque. Recrear la composicion de ca-
da imagen por una colaboracion inmemorial, sin solucién de continuidad, re-
quiere de parte de Max Ernst un verdadero estado de gracia. Estos cuentos para
adultos vienen a hacer las veces de los viajes de Gulliver de nuestra infancia,
cqué mejor elogio puede hacerse de ellos?

La superficie de las telas de Joan Mir6, el mas exclusivamente pintor de
los sobrerrealistas, parece no estar agitada por las preocupaciones morales y
estéticas de sus compafieros. Parece Mird el sobrerrealista instintivo, su dibujo
antediluviano lo aprendié en una era anterior a la del reno y el mamut. ¢ A qué
pintura moderna podriamos comparar la anatomia fabulosa de sus animales, el
estilo sarcastico de sus paisajes esquemiticos? Es el pintor abandonado al auto-
matismo mas puro, mas animal, mas primario; por eso sus cuadros parecen tn
bloque integro, por eso su mano no duda. Junto a la suya, la experiencia de la
escritura automatica nos parece casi cercana a la razon, a la inteligencia. En
Miré todo es instinto, despreocupacion, grafica infantil: grandes superficies
azules, limoén, rosa, blancas, de una calidad, de un equilibrio indescifrables, re-
ciben el dibujo negro que aprisiona los voltimenes sin dejar escapar un reflejo,
una pausa, una sugestion. Ia perspectiva somera sittia los animales, los astros,
las plantas, sus raices; ya en la tierra labrada, va en un cielo luminar... pero
distingamos: lo que en otro artista podria estar al horde de la decoracién, en
Mir6 se mantiene siempre en un mundo subjetivo, un mundo que fuera un ma-
pa del conocimiento donde los litorales solos tienen importancia.

Francis Picabia, en pos de la compenetracién de la materia; Tves Tanguy,
descubriendo horizontes ocultos por su propia sombra: Paul Klee v su minuciosa
técnica demente, el fotografo Man Ray v los escultores Arp v Giacometti, cie-
rran el cortejo, llevando cada quien una aportaciéon téenica peculiar, una inquie-
tud particular dentro del conjunto estético trazado por Breton v derivado de
los principios de Hegel.

" Para Hegel, como para Breton, la poesia tiende a predominar sobre las de-
méas artes, a penetrarlas profundamente, a hacerse, de dia en dia, un dominio
" mas vasto. Es en la pintura donde ha encontrado el campo mas propicio, al gra-
do que, en la actualidad, no hay diferencia de ambicion fundamental entre un
poema de Paul Eluard y una tela de Max Ernst. Pero voy a permitirme aqui una



aclaracion: el camino sobrerrealista no es una amplia carretera, es un sendero de
montafia, exige tobillos, estomago y cabeza solidos; bordea precipicios vertigi-
nosos, choca a veces con cimas inaccesibles. No es la libertad de expresion in-
merecida, ni la fantasia indisciplinada, lo que producird un cuadro sobrerrealis-
ta: la mala literatura, el romanticismo desmelenado, la confusion anarquica ace-
chan en cada encrucijada. Bajo pretexto de libertad, cuantos “IFuturismos” v
cuantos “Marinettis”, productos del mas bajo italianismo; cuantos “Ozenfants”
y cuantos “Purismos”™ por pedanteria estézica. Ni Aubrey Beardslay en el pasa-
do, ni Marc Chagal en el presente, serdn nunca sobrerrealistas : el uno fue vie-
tima de su dandismo plastico, el otro de su prosaica imaginacion:; ambos son
ilustradores al margen de la literatura mas dudosa. El sobrerrealismo para exte-
riorizarse exige una tradicion solida, una disciplina filosofica, absoluta libertad
moral y, ante todo, un espiritu critico implacable.

- Complementan las actividades del grupo: la escultura transformada en ma-
nufactura de objetos sobrerrealistas, previstos por el vidente Hegel, “estas ima-
genes apoyadas en la naturaleza, a pesar de ser impropias para representar el
pensamiento, pueden ser fabricadas con sentimiento profundo, con riqueza par-
ticular de intuicién o con elocuente combinacion humoristica; vy esta tendencia
puede desarrollarse hasta el punto de excitar sin tregua a la poesia™. Aqui son
Giacometti, Arp y Dali, quienes encuentran las mejores invenciones, precedidos
con ventaja, por un artista indefinible, de una personalidad casi mitica, intermi-
tente, inmaterial: me refiero a Marcel Duchamp y a sus vidrieras alucinadas;
también el cinematégrafo que ya tenia un precedente, en los albores del cine
francés, en ciertas peliculas alemanas, como “Nosferatu el Vampiro”, en algu-
nas escenas de Chaplin y Mack Senett y que presta un campo de experimenta-
cion, paralelo a los libros de estampas de Max Ernst, es abordado por Dali vy
Bufiuel con “El Perro Andaluz”, por Antonin Artaud en “I.a Concha y el Clé-
rigo”, por Man Ray en “Ila Fstrella de Mar” y “Til Castillo del Dado”. Segtin
el principio sobrerrealista, estas peliculas son poesia fotografica, desarrollada
en el espacio y en el tiempo. Aqui recordemos que el elemento fantasmagorico en
estas peliculas, como en ias otras manifestaciones sobrerrealistas, no existe
fuera del individuo y que tiene en éste hondas raices materiales, que es en 1z1§S
profundidades del subcorisciente donde ticne vida y que su origen reside en los
anhelos reprimidos, en los actos fallidos, en ias herencias atavicas: que sus ma-
nifestaciones son tan semejantes y validas desde ¢l punto de vista cientifico,
como los “Espectros™, de Ibsen.

Cuando el sobrerrealismo, a la luz del psicoanalisis, por una parte, y a la de
todas sus experiencias de orden mecanico inconsciente, en las cuales se ejercita
sin cesar, por otra, haya llegado a poner de acuerdo los caudales subjetivos y
objetivos que son patrimonio del arte, dard solucién al malestar que separa al
hombre interno de su superficie y del mundo exterior, de sus anhelos, de su in-
fancia y de la verdadera nocion de si mismo. Malestar que resulta de la disocia-
cion de una facultad tnica, original, y de la cual existen trazas en ¢l nifio y en
el hombre primitivo. Fn el curso de publicacion de “Ta Revolueion Sobrerrealis-
ta” y del “Sobrerrealismo al Servicio de la’ Revolucion”, Breton y su escuela



adoptan una actitud francamente anticap:talista, antiimperialista y escandalosa-
mente subversiva; relacionando intimamente sus sistemas de liberacion psiqui-
ca con sus métodos de desmoralizacion y confusionismo contra la sociedad ac-
tual, estableciendo un engranaje de combate, que conducira a la transformacion
definitiva del mundo por el no conformismo. Toda esta politica agresiva, Bre-
ton la plantea a través de libros, revistas, congresos, reyertas callejeras, mani-
festaciones, ete. Y, para terminar, transcribo el siguiente parrafo, que me parece
dar idea del dinamismo atribuido por este grupo al germen poético :

“Desde nuestra posicion, sostenemos que la actividad de interpretacion del
mundo debe estar ligada a la actividad de transformacion del mundo. Que corres-
ponde al poeta, al artista, profundizar el problema humano bajo todas sus for-
mas. Que es precisamente la exploracion ilimitada de su espiritu en ese sentido,
la que tiene un valor potencial de transformacion de ese mundo, que tal explo-
rac’on—como producto evolucionado de la superestructura—no puede dejar de
precipitar la necesidad de un cambio economico. Nos declaramos en desacuerdo
contra toda concepeion regresiva del arte que tienda a oponer el contenido a la
forma. I.a aceptacion por los poetas auténticos de hoy, de la llamada poesia de
prepaganda, puramente exterior, como se ha definido dltimamente, significaria
para ellos la negacion de las determinantes historicas de la poesia misma. Defen-
der la cultura es, ante todo, tomar entr: manos los intereses de cuanto intelec-
tualmente soporta un analisis materialista serio, de cuanto es factible en si, de
cuanto puede aun dar frutos. No es por medio de proclamas estereotipadas por
lo que llegaremos a libertar ni al espiritu ni al cuerpo de las viejas cadenas que
lo aprisionan, de las nuevas que lo amenazan. Es por la afirmacién inquebran-
table de nuestra fe en las potencias de emancipacion material y espirituales que,
alternativamente, hemos reconocido, por las que lucharemos y a las que tratare-
mos de imponer como tales’.

“T'ransformar el mundo, ha dicho Marx: Cambiar la vida, ha dicha Rim-
baud: esas dos voces de orden para nosotros, forman una”.

Chien aboyant a Ia
lune.—JOAN MIRO.




