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Le sommeil.-DALI.

¿ExISTE UN ARTE SOBRERREALISTA?

Por poco que se tome en cuenta el compacto grupo de escritores y pin­
tores que integra el sector más audaz y más dinámico del arte contem­
poráneo, con la brillante actitud de su jefe André Breton y por somera
que sea la mirada qu~ se arroje sobre un muestrario de las Bellas Artes, al
arti sta sincero que se formule esta pregunta, no le queda más recurso que con­
testársela afirmativamente. Existe un art~ sobrerrealista, un arte basado en los
impulsos más íntimos del ser humano, esencialmente diversos a los que determi­
nan el realismo intenso de un Flaubert o un Renoir, o el clasicismo monumen­
tal de un Racine o un Rafael. Esa rama del arte, la más fascinadora y la más
inquietante, rechaza también toda aspiración mística que tienda a exteriorizarse
dentro de los dogmas de las religiones definidas; lo que se considera como pin­
tura católica del Renacimiento, sólo deja aparecer inquietudes de ese género,
cuando se coloca ante la Iglesia en una postura francamente herética: pienso en
el Beato Angélico y en el Greco. El block imponente del Arte Egipcio, por muy
pendiente que esté de los misterios del más allá y por muy disimulado que lle­
ve bajo el velo de los siglos el engTanaje místico de sus dogmas originales, más
que una impresión de arte revelado o sobrenatural, nos deja la de un sistema in­
telectual guiado por la razón más lúcida. El sensualismo bestial del Asirio o la
ciencia celeste del Caldeo, tampoco nos parecen obedecer al dictado íntimo y
misterioso del atavismo humano, a esa voz que no parte de la conciencia y se
tamiza en el cerebro, sino que toma su libre impulso en las capas más espesas
de la suhconsciencia e impone directamente su dictado a la palabra o al grafis-



mo, sin permitir
ni a la razón ni a
la memoria, rec­
tificar o ratifi­
car ninguno de
sus mandatos.

En c a m b i o,
cltsde los albo­
res de la expe­
riencia humana,
Dolmens, Men­
hirs, Cromlechs,
nos parecen ro­
tunda afirma­
ción de la poten­
cia sobrerrealis­
ta del pensa­
miento, ¿a qué
fuerza creadora,
a qué dogma co­
rresponden esos
sombríos bata­
llones de piedra
informe?, ¿fue­
ron tumbas o al­
tares e s a s in-

Celebes.-ELUARD. n1ensas m e s a s
fantasmas q u e

tienen un eco remoto en las mesas cubistas del mago Picasso? No ha sido po­
sible encontrar razón lógica a ese pétreo ejército del silencio brotado del suelo, ca­
si solo, como una aspiración subconsciente de las corrientes de lava que hacen
estremecer la corteza terrestre. Luego, el genio Etrusco, violento y amargo, en­
cerrado en las tumbas, parece la sombra de una danza mágica fijada de pronto
en la pared como una película que se interumpe, no conducida por sacerdotes pa­
ganos, sino por las brujas de Macbeth. Ese despertar del genio Toscano es ya
un anticipo de los frescos de Pisa, el infierno de Orcagna semeja una vista del
mismo infierno etrusco captacla por cristales mejor ajustados. Paolo Ucello,
con su "Profanación de la hostia", el Basca después, Breughel, Piranessi, Gaya,
nos conducen por fin al siglo XIX donde Gerarcl ele Nerval, vecino elel pintor
Gustave Moreau, tiene el primero una concepción definida y moderna de la ges­
tación sobrerrealista: "Vaya explicarte, mi querielo Dumas, el fenómeno que
acabas de mencionar. Hay ciertos novelistas que no pueden inventar sin iden­
tificarse a los personajes de su imaginación. Sabes con qué convicción nuestro
amigo Nodier, relataba la desdicha que había sufrido al ser guillotinado du­
rante la Revolución: al escucharlo quedaba uno tan convencido, que llegaba a



Le vaticinateur.-CHIRICO.

preguntarse co­
lno ha b í a él
conseguiclo vol- )
ver a pegarse la
cabeza ... " "y
puesto que has
tenido la impru­
dencia de citar
uno de los sone­
tos compuestos
por mí en ese
mismo estado
de ensueño-
s u pernaturalis­
ta-, es preciso
que los oigas to­
dos. Los encon­
trarás al final
del libro. No
son más obscu­
ros que "La
Metafísica de
Hegel" o "Las
Memorables de
Swedemborg"
y perderían mu­
cho de su en­
canto al ser ex­
plicados ... "
E s t o escribía

Nerval en su dedicatoria a "Las Hijas del Fuego". Párrafos que inclican cómo
el extraordinario poeta tenía, el primero, la convicción de una escritura diferen­
te a la realista y la creencia en la necesidad de un estado psíquico especial, in­
dispensable para transcribir el funcionamiento· real del pensamiento, l~bre de
todo control ejercido por la razón y sin preocupaciones estéticas o morales.

Más clarividente aún y con mayor libertad moral y expresiva, Isidore Ducas­
se, conocido en las letras por el Conde de Lautreal1lont, arroja poco después
contra la humanidad ese imponente meteoro formado por "Los Cantos de Mal­
dorar": "No encontrando lo que buscaba, levanté los párpados azorados más
alto, más alto aún, hasta divisar un trono formado de excrementos humanos y
de oro; sobre él tronaba con un orgullo idiota, cubierto el cuerpo con un sudario
hecho de trapos de hospital no lavados, aquel que se titula a sí mismo: i El Crea­
dor! Tenía en la mano el tronco podrido ele un hombre muerto y .lo llevaba al­
ternativamente, de los ojos a la nariz y ele la nariz a la boca; una vez en la boca
ya adivináis 10 que hacía". Este es uno de tantos alaridos extrahumanos que es-



capan a 1IIaldoror y he aquí algTmas equivalencias establecidas entre elelllerltos
pertenecientes a categorías diversas, que vueh'cn prodig-iosamente activas sus
imágenes poéticas, haciendo de Lautreall1unt el precursor de la lapidaria poesía

sobrerrealista:
"Podría en un momento de extravío tomar tus brazos, tOI-cértelus como un

lienzo lavado clel que se exprime el ag'ua, u rompértelos estrepitosamente como

dos ramas secas ... "
"La ola de la emoción sacudía su pecho. como un ciclón giratorio levanta una

familia de balle­
nas".

"Vuelve a
guardar tus lá­
gTimas en su'vai-

"na .
Frases de don­

de deriva sola la
definición de
imag'en poética,
enunciada por
lZeverdy: "La
lmagen es una
pura creación dd
espíritu, No puc­
de nacer de una
comparación, si­
no del :.teerca­
miento de dos
realidades, más o
menos distantes.
Mientras más le­
j ana s y justas
sean las relacio­
nes en tre las rea­
lidades aproxi­
madas, más
fuerte será la
Imagen, mayor
su potencia ('mo- Peintnre,~PICASSO.

tiva y mayor su
realidad poética", Ante la ironía, ante el sarcasmo apasiulladu ele L,autrealllunt,
las frases transcritas por los sobrerrealistas, sin previu trabajo ek filtración,
parecen un eco SUJ..lervivientc a :\la1duror: "De din;rsas e~perallza~ l/ue he (eni­
do, la más tenaz cra la dcsespcr;lCi rJ1]", (¡,(.uis ;\ragun),

i'Las manufacturas analr)llJiG1S y las hahit;lciunes baratas, ekslrl1irún las

ciudades más altas", (Fhilippe SOllpault), .
"Es Ulla historia 1l1UY cnnncieb la qnc cuell(;l. es nn pOema célebre el que rc-



ieo: estoy apoyado contra un muro, con las orejas reverdecidas y los labios cal­
cinados". (Paul Eluard).

"Un poco a la izquierda, en mi firmamento adivinado, distingo-pero sin
duda es sólo un vaho de sangre y de matanza-la brillante opacidad de las per­
turbaciones de la libertad", (Louis Aragon).

Aquí el espíritu de la poesía sobrerrealista no se presta ya a ninguna con­
fusión y André Breton podrá asentar en definitiva: "El sobrerrealismo reposa
sobre la creencia en la realidad superior de ciertas formas de asociación des­
perdiciadas generalmente hasta aquí, sobre la omnipotencia del sueño, sobre el
funcionamiento desinteresado del pensamiento. Tiende a destruir definitivamen­
te todos los otros mecanismos psíquicos y a substituirlos en la resolución de los
principales problemas de la vida". Formulando luego a la luz de los tres faros

GOYA.

de la poesía moderna (BaudeJaire, Lautreamont, H-imbaud) la famosa génesis
del pensamiento sobrerrealista, a partir dc Dante, Villon y el Shakespeare de
los mcjores días:

"Las LVGcltes de Y oung son sobrerrealistas del principio al fin; desgracia­
damente es un sacerdote quien habla, un mal sacerdote sin duda, pero de todas
maneras ll11 sacerdote".

"Lulio es sobrerrealista en la definición".
"S\Vi f t es sobrerrealista en la maldad".
"Sade es sobrerrealista en el sadismo".
"Constant es sobrerrealista en política".
"Chatcallbriand es sobrerrealista en el exotismo".
"Víctor Bll¡::O es sobrerrealista cuando no es estl',pirkl".



"Dertrand es soorerrealisia (;11 el pasadu",
"Poe es sobrerrealista en la aventura".
"'Baudelaire es sobrerrealista en la moral".
"Rimbaud es sobrerrealista en la práctica de la "icla \' en lo demás",
"T-Iuysmans es sobrerrealista en el pesimismo" .
.. Mallarmé es sobrerealista en la confidencia",
"Picasso es sobrerrealista en el cubismo" .
.. Reverdy es sobrerrealista en su casa".
"EIl1ard, Aragon, Peret, Desnos, '1'zar~l, Crenel, Draque, Chirico, Duchalllp,

Picabia, Klee, Man Ray, Tanguy, Ernst, l\Jasson, ¡,,[iró, Dalí, etc., son sobrc­
rrealistas. Y agrega en el jJ;¡anifiesto: "Insisto, no son siempre sobrerrealis­
tas en el sentido cle que puedo encontrar en algunos ele ellos cierto número ele
ideas preconcebidas, a las cuales, con mucha ing-enuic1ad se sienten ligados" ...

"Fueron o

Les jales et les enigmes d'ul1e henre étrange.-CHIRICO. son instrn­
mentos de­
masiado or­
g u 11 o s os,
por lo cual
no produ­
cen siempre
un soniclo
arnlonioso" ~

Volunta­
riosamente,
a golpe de
negaciones,
de fórmulas
que se reVIS­
ten de faci­
lidad al al­
cance de
cualquiera,
Bretün pro­
pone la asi­
milación ele
datos sumi­
nistrados
pur el sue­
ño, la 10cu­
ra,10 absur­
do, lo inco­
herente, lo
hiperbólico;
todo lo que



Mel:tncolie et mystere d'une rne.-CHIRICO.
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sueño no es in­
ferior a la suma
de momentos ele
realidad? ¿ Por
qué ha ele hacer­
se tan enorme di­
ferencia entre la
importancia el e
los acontecimien­
tos de la vigilia
y la gravedad ele
los clel sueño?;
es que el hombre
cuando cesa de
dar m ir, resulta
burlado por su
memoria, quien
le devuelve debi­
litadas las cir­
cunstancias del
sueño, privando
a éste de toela
consecuencia ac­
tual, s;n tener en

cuenta el espesor

s\: upun\: a la allaricl1cia SOlllera de CU::Lntu se acostumbra aceptar como real:
"Tanto \-a la creencia en la vida a lo que ésta tiene de más precario, la vida real,
naturalment~, que al fin esta creencía se pierde" ...

Inspirada por el positivismo, la actitud rcalista a la manera de Anatole
Franc\: le parece hostil a todo impulso intelectual () moral, hecha de mediocri­
dad, de odio y pedestre suficiencia, la culpa efe engendrar un sinnúmero de li­
bros ¡-idíeulos y piezas cle teatro insultantes, fabricadas exprofeso para adular a

la opinión en sus gustos mús mezfluinos y recuerda la proposición de Paul Va­
léry de reunir en antología el mayor núrllcro posible ele principios de novela, po­
niendo a contribución autores famosos y ele cuya insanielael esperaba un índi­
ce deprimente para el pensamiento realista. Hajo pretexto ele sentido común, de
civilización, de progreso, ve al espíritu privado de la quimera, de todo medio de
im-estigaciún que no se halle confurme con los usuales, y pide una rehabilitación
íntegra de la imaginación, indispensable no sólo al artista, sino al sabio; apoyán­
dose en el caso Freud, quien con justa azón ha clirigido toda su crítica hacia
nI Sueño: ¿cómo es posible desperdiciar una parte tan considerable ele la activi­
dad psíquica, puesto que del nacimiento a la muerte, el pensamiento humano no
presenta solución
ele continuid;¡el y

que la suma ele
momentos ele



y rdeniendo <.:n general sólo lo que pasa en las capas llIÚS superf icialcs; 11l1lldiéll­
clase al despertar la parte más trascendente vara los problemas "itales. Para
subsanar este vicio en que el hábito realista de la vida ha dejado incurrir a la
memoria, será preciso someterla a una disciplina que vendrá a tener ef<.:cto:-> des­
pués del trabajo de varias generaciones; ¿por qué entre tanto no han ele empe­
zar los artistas actuales a registrar los hechos más salientes?

También es culpable la memoria par los cortes que hace en la continuidad de
su vida psíquica, despreciando la unidad )" las transiciones y presentándonos una
serie de sueños en lugar del Sueño, ¿y por qué han de ser las horas de sueño las
que interrumpan la vida despierta y no ésta quien desarticule la realidad del sue­
ño? Una idea nos apasiona en la vigilia, un rostro nos atrae durante el día, por­
que nos encadena a la verdad profunda de la cual hemos perdido el recuerdo al
despertar. ¿ Qué razón confiere al sueño esa apariencia de naturálidad que nos
hace admitir sin reservas una cantidad de epi sodios cuya extrañeza nos es into­
lerable mientras no dormimos? En cuanto sea sometido a un examen metódico
que nos revele su integridad, cuando su curva se desenvuelva en toda su ampli­
tud, lo que aún designamos por misterios, cederá el puesto al gran Misterio, re­
solviendo en el futuro los dos estados en apariencia contradictorios, "sueño" y
"vigilia", en lo que podríamos llamar realidad absoluta: "La Sobrerrealidad".
Cuentan que diariamente antes de acostarse a dormir, Saint-Pol-Roux colocaba
en su puerta un letrero diciendo: "El poeta trabaja".

Nos queda todavía el material suministrado por la locura. Los locos son
personas de una honradez escrupulosa, de una inocencia semejante a la del ver­
dadero artista y su libertad interior se ve menos amenazada que la del hombre
cuerdo, por presentar mayor resistencia a los asaltos del mundo real. Se les en­
cierra por un pequeño número de actos reprensibles, fuera de los cua.les su dig­
nidad personal no sufriría la menor sanción. El profundo desprecio que mues­
tran hacia la crítica de los cuerdos, hacia las correcciones a veces corporales que
se les infligen, permite suponer que tienen un refugio ilimitado en su imagina­
ción, que su delirio es suficientemente encantaelor para soportar que sea vúlido
únicamente para ellos. Poemas y dibujos dan cuenta cabal ele su mctiCtl!osidad
técnica y la estrecha relación ele ésta y el libre funcionamiento ele la mente, dis­
puesta a evadirse siempre ele todas nUestras convenciones. "Bastó que Colón
partiera rodeado de locos a descubrir América, y vcel cómo esa locura ha to­
mado cuerpo y durado".

La escritura automática es una aportación personal de Dreton al dominio
sobrerrealista, puesta luego ampliamente él contribución por los elem{ls escrito­
res del grupo. Refiere ampliamente Breton, con la fuerza de convicción CJue le es
característica, cómo una noche, al dormirse, percihió el origen ele su nuevo si~­

tema. La frase "Hay un hombre cortaelo en dos por la ventana", impuesta PO!'

el subconsciente de manera ineludible, acompañada ele su representación visual,
es el punto ele partida que ela origen a la minuciosa y científica c()laboración

. entre Breton y Soupault, auxiliaelos por la ductrina ele Frcuc1. J,as cualidades
particulares que pasan a enriquecer la poesía sobrerrealista a parti r ele cste des­
cubrimiento, son en resumen: noveelad excepcional en los elementos cmotivos,



\"(~r bosidad inusitada, calidad no premeditada en las imágenes y un sentido pe­
culiar en el elemento pintoresco subrayado por el sarcasmo y la gracia más agu­
dos; aparte de la ductilidad del texto que va amoldándose sumisamente a las
características de la personalidad, totalmente libre de prejuicios literarios.

A. partir de este hecho, los poemas automáticos se suceden en la Revista
.)~obrcrreahsta: Aragon, Desnos, Peret, Char, se ponen a la obra; el pintor Mas­
.on .los secunda con esos dibujos delirantes, donde es inverosímil la veloci­
dad del trazo y cuya libertad, mayor que la del vuelo de los pájaros no sería
posible, ni en la mano más práctica, al transcribir un modelo externo. Bre­
ton y Soupault unidos ya en estrecha colaboración publican dos libros im­
portantes: Los campos magnéticos y Pc::: soIulJlc, donde la nueva técnica toma
un impulso ascendente ... ; los muros de París habían sido cubiertos de carte­
les representando un hombre enmascarado con un antifaz blanco y que llevaba
en la mano izquierda la llave de los campos: "ese hombre era yo".

El sobrerrealismo, por la escritura automática, el sueño y la imaginación
libre, tiende ahora al anonimato poético, a una poesía hecha por todos y el libro
Reta:ydad Trabajos, resulta de la colaboración "Eluard, Char, Breton"; es un
juego trágico con lo que no tiene nombre, un asesinato continuo de la persona­
Iidad: "la utilidad colectiva hace callar los reproches y fundir las dudas. En la
cabeza estrecha como el espacio, los codos no tienen lugar. Las manos están a
nivel, el horizonte es vertical y por encima de todo. Entonces es cuando se oye
la palabra en libertad, pero en el suplicio. Todo es gratuito. Uno tras otro, la
poesía sigue su curso como el Tarn en las encantadoras inundaciones del Sur­
Oeste. Hay que borrar el reflejo de la personalidad para que la inspiración brote
siempre del espejo".

Al enunciar Breton su primer encuentro con .la escritura automática, deja
también encauzado uno de los afluentes más importantes de la pintura sobre­
rrealista, pues al declarar que la frase: "Hay un hombre cortado en dos por la
ventana", iba acompañada de su débil representación visual, incluye la idea de
que siendo pintor, esa representación debería haber superado a la auditiva y
de que, provisto de papel y lápiz, habría podido calcar dicha imagen, perdiéndose
al principio, con la seguridad de volverse a encontrar, en un dédalo de líneas,
que darían de pronto la impresión de conducir a nada.

En el proceso intentado a 10 real por 10 maravilloso, la pintura y la poesía
quedan íntimamente ligadas, o más bien dicho, ésta se hace bicéfala. Los pro­
blemas de volumen, dibujo, luz, color, atmósfera, pesantez, composición, etc., en
fin, todos los conflictos técnicos que el análisis exclusivista de la Escuela de París
se encarniza en enfrentar y resolver parcialmente en el transcurso del siglo XIX,
partiendo del Clasicismo de David e Ingres; agitando el Romanticismo de Dela­
croix; ligando el realismo intenso de Corot, Coubert, Manet, Cézanne, Renoir y

Dcrain; iluminando la obsesión atmosférica de Impresionistas y Puntillistas; des­
encadenando el Fauvismo que nace en Gauguin y Van-Gogh para culminar en
lVIatisse, y definiendo el Cubismo, cuya tota.lidad eclipsa la sombra elel planeta
Picasso; pasan a segundo término para dejar sitio al problema pictórico total:
1,;:( Representación Plástica del Pensamiento Poético.



No quiere esto decir que la corriente precursora del Sobrerrealismo pictóri­
co hubiera muerto con Goya, quien no en balde encabeza sus "Caprichos" con la
frase sibilina: "El sueño de la razón produce monstruos", para resucitar hasta
hoy con Picasso y Chirico: la carcajada siniestra del Aragonés, tan afín a las
imprecaciones de Maldoror, no es opacada del todo por las discusiones formalis­
tas de Neoclásicos y Románticos, de Impresionistas y Constructores; la. Rasti­
l1as anteriores a la Revoluciói1 ele 89 no se hundieron sobre Ull secreto. Piranes­
si había dejado escapar previamente algunos huéspedes.

Raffet y los desfiles nocturnos de las almas crrantes del Imperio, Delacroix
con sus matanzas y apestados, la muda protesta de los resignados de Daumier y

el Delirium cromático de Vincent Van-Gogh, atestiguan que el poder mágico
de figuración no ha sido totalmente desperdiciado y que su intenl1itcncia, como
el sueño en la vida, interrumpc la época más racionalmente objcti va en repre­
sentaciones plásticas.

¿ Quién no ha quedado obsesionado por su aspecto sospechoso al visitar el
Museo Gustave Moreau? Allí ninguna premeditación estética en el arreglo de las
salas de exposición, ha podido impedir que los objetos de uso personal se mez­
clen a la vida intensa de los cuadros en una promiscuidad alucinante, que hace
pensar en una Mastaba moderna dispuesta para retener el cuerpo astral. Un fe­
nómeno semejante me sorprendió al visitar cierta exposición retrospectiva dc
pintura Cubista, presentada con gran confort y perfecta clasificación en la 111C­

jor galería de la cal1e de la Boetie. Ofrecía el atractivo de cantal' con salas exclu­
sivas para los tres ases: Picasso, Braque, Gris, aparte del gran salón colecti\"o.
Al recorrer detenidamente la sala de Juan Gris, por ser la primera ocasión quc
se me presentaba de ver reunidas sus telas principales y por la actualidad senti­
mental que daba a esta pintura la recientc muerte del autor, me sentí invadido.
de pronto, por una intolerable sensación dc tcdio. Me disponía él ganar la callc.
para sacudirla, cuando me vi precisado a cruzar la sala destinada a Picasso. por
conducir directamente a la puerta: al instante desapareció mi fatiga, las venta­
nas, las mesas, las botellas, las pipas, los periódicos salieron a mi encuentro y

me retuvieron allí hasta la hora de clausura. Por las condiciones especiales de
mi estado psíquico aquella tarde, la ciencia, las fórmulas, la perfección material
de Gris no habían conseguido interesarme: en cambio, el rapidísimo contacto
con el lirismo reprimido elel Pintor Excepcional. había bastado para echar :t

un lado calidades, asunto, austericlad, sección de oro.. todas las leyes y limitacio­
nes del Cubismo Ortodoxo, abrienclo de par en par las puertas a la lihre cirClt­
bción poética.

¿ Qué revolución se operó en Picasso hacia 1909, entre sus cuadros: Fáu,,.¡­
ca en H orta de Ebro] donde la influencia ele Cézanne 10 había conducido a la
exasperación geométrica, y el Retrato del Sr. K o111ve¡¡e1', en que el modelo inte­
rior impone al fin todas sus prerrogati\-as? El hecho es que, a partir de enton­
ces. del laboratorio sin techo de la calle ele b 130etie escapan, al caer la noche.
seres insólitos que .1Ievan por único nomb¡-e "Pintura", fantasmas de músicos y

arlequines. corridas de toros espectrales, escaleras para hajar y suhir del Sueño.
i y vienen a hablarnos de pintura, a recordarnos ese lamentable expedicnte de la



pintura!, exclama Breton en SobrcncalisllIo y Pintura, y un poco más adelante:
"Si el sobrerrealismo quiere trazarse una línea ele conducta, no tiene más que pa­
sar por donde Picasso ha pasado y seguirá pasando, y espero, al decir esto, mos-
trarme muy exigente". .

Cuando hacia 1911 aparece Giorgio da Chirico en el campo de la pintura,
tocla ella se encuentra obsesionacla por las nuevas técnicas: el Fauvis1110 desembo-

La revolutioll la Iluit.-ELUARD.

ca con Matisse al brillo máximo de los contrastes cromáticos, a una simplifica­
ción en el dibujo y colorido que elimina totalmente el claroscuro y la perspectiva,
cleyoh'iendo a la tela sus dos dimensiones reales y reconstruyendo la forma a gol­
pe ele grandes superficies completamentarias que eliminan totalmente transicio­
nes y matices. Picasso arrastraba a los espíritus más fuertes tras los cimientos
cid mudclo i¡Úcrior, cxig-iendocomo disciplina la limitación sistemática de los



datos objetivos que habrán de servir a la reconstrucción suujeti va. Chiricu llega
con una técnica enteramente tradicional heredada por su ascenclencia italiana de
los pintores "cuatrocentistas": Mantegna, Ucello, Gozzoli. Si acaso, como único
signo eterno de modernida~, el injerto en la vigorosa rama renacentista, del li­
rismo francamente caricaturesco suministrado por la actual pintura florentina
de origen popular. La crítica, el público, pendiente de la novedad espectacu­
lar de las escuelas rivales, no puede notar, al principio, la aparición fantasma··
górica de esta pintura translúcida, nueva totalmente en su composición interna,
pero revestida modestamente de un oficio poco llamativo, hecho exprofeso para
mejor cimentar en los ojos incautos que la verán sin mirarla, el desconcierto
profundo de su novedad revolucionaria.

Dado un pintor que sabe, consciente o inconscientemente lo que debe expre­
sar, empleará siempre los procedimientos mejor adaptados a ese efecto, sin que
sea preciso que se interrogue muy meticulosamente sobre la técnica; la emoción
sabe escoger sola la mejor forma de exteriorizarse. El acuerdo entre el pensa­
miento y lo que lo va a transmitir, es el único sentido admisible en la especulación
técnica; una vez analizado el oficio de Un cuadro, el misterio de su confesión si­
gue intacto, recetas y fórmulas no servirán nada para dar cuenta de la belleza
incJuída. Por lo tanto, es cierto que una tela está bien pintada porque es bella
y la recíproca: falsa.

Picasso, Max Jacob y Guillaul1le Apollinaire son los primeros en notar ese
orden dentro del caos que parece no tener cuenta de la armonía, del equilibrio
y de las proporciones, en las primeras obras de Chirico. Son los primeros en dis­
tmguir el fuego sobrenatural de su luz, en apreciar el elemento "fuga" en sus

.composiciones : fuga de ideas, fuga de imágenes, fuga de trenes que es imposi-
ble alcanzar, puesto que la hora de los relojes que marcan sus salidas se ha pin­
tado sola en esos cuadros. Luego, naturalmente, pasa a formar parte del sobre­
rrealismo militante, pues ya lo era de hecho, antes de encontrarse con sus repre­
sentantes oficiales.

¿Pero cómo describir el viaje meteorológico que realiza Chirico entre 1910
y 1925? ¿Cómo no enturbiar la profundidad marina de sus telas al tratar de
describirlas? Citemos mejor las principales estaciones:

"El sueño transformado". 1908.
"Melancolía y misterio de una calle". 1914.
"El Vaticinador". 1915.
"Las Musas Inquietantes". 1917.
"El Contemplador del Infinito". 1925.
y oigámoslo expresar algunos de sus conceptos sobre el arte:
"Para que una obra de arte sea verdaderamente inmortal, es preciso que

salga totalmente de los límites humanos:· el sentido común y la lógica estarán
ausentes. Así se acercará al sueño ya la mentalidad infanti!".

"Es necesario, ante todo, desembarazar al arte de lo que contiene de cono­
cido hasta aquÍ, todo sujeto, todo idea, tocIo pensamiento, tocIo símbolo deben ser
apartados ... Lo que se necesita, principalmente, es una gran certidumbre de sí
mismo; es preciso que la revelación que tengamos de una obra ele arte, que la



concepción de un cuadro representando deterlllinada cosa, sin sentido propio,
SliN QUERER DECIR ABSOLUTAMENTE NADA, desde el punto de vis­
ta de la lógica humana; es necesario, digo, que tal revelación o concepción sea
tan fuerte en nosotros, que nos procure tanta dicha o tanto dolor, que nos vea­
mos obligados a brincar, empujados por una fuerza mayor a la que empuja a un
hambriento a morder, como una bestia, el pedazo de pan que cae en su manQ".

El sistema implantado por Chirico, consistente en dotar al mundo imagina­
do de un aspecto sólidamente realista, que le dé validez externa ante la mirada
menos experta en asuntos pictóricos, es seguido de cerca por Max Ernst, René
Magritte y principalmente por Salvador Dalí. Con técnica de miniaturista, que
pide deliberadamente indicaciones a Millet, Meissonier, ciertos primitivos y los
peores cromos, decide recrear Dalí un lenguaje traidoramente engañoso que ha­
ga ingerir al burgués hipócrita o a la dama timorata, las concepciones más des­
moralizadoras y más crudas de las actividades oníricas y paranoicas. Describe
así, en forma claramente objetiva, desolados paisajes crepusculares, donde cielos
recorridos por nubes entrometidas son cómplices de los sucesos más sospecho­
sos: simulaciones, traumas, neurosis, obsesiones sexuales, delirios, represio­
nes ... La flora más turbia creada en el pantano de la subconsciencia, por una
falsa moral inhumana y antisocial. ~ .

Confeccionada con el deliberado propósito de precipitar el estado de des­
composición de un medio decadente y con el deseo pasteurizante de injertar el
mal en el mal, es un campo de cultivo fecundo de esas familias de hongos pilícro­
mas y venenosos, donde el carmín, el bermellón, el cadmiun se ven intensifica­
dos y contorneados por líneas y puntos de obsidiana obscura. Grandes mons­
truos híbridos, emparentados al Horus, al Anubis egipcios o a los Querubes
asirios, reposan bajo cielos ultramar y verde-nilo exhibiendo cínicamente sus de-·
talles, mientras el suelo palpita de hormigas y microorganismos en intensa acti­
vidad. Semeja esta pintura, hecha de esmalte, no de aceite, a una gran flor car­
nívora madurada al sol sobrerrealista.

Aquí recuerdo una pequeña tabla Florentina que me obsesionó hace años en
el Museo degli Uffizi. Atribuída a uno de los Lorenzetti representa la Tebaida;
parece un hormiguero visto con lupa: los personajes espían desde sus celdillas,
entran, salen, navegan por un río diminuto cabalgando bestias extrañas, emplean
medios estrafalarios de locomoción o son inducidos en tentación por el demonio
que adopta formas extravagantes o seductoras. Pero no eran los anacoretas
y sus actividades lo que a mí me preocupaba en ese cuadro; mi malestar pro­
venía de la incorporación plástica de la arena del desierto que, en su sobrerrea­
lidad, se colaba hasta mis sueños. Recuerdo también una de las mejores pági­
nas de Louis Aragon en su libro El Campesino de París. Relata minuciosamente
y sin retórica, la vida íntima de los escaparates de un pasaje que desemboca a
los Grandes Boulevares; describe los objetos absurdos que allí se exhiben: bas­
tones, pelucas, corsés, fajas, piernas articuladas, ojos de vidrio, raíces, fibras,
plantas medicinales ... el ambiente de acuario provocado por luces y cristales;
pero es tan grancle la fuerza evocadora y tan justo el contraste y acercamiento
de las imágenes, que convierte las vitrinas en escenarios destinados a la más
obsesionan te representación de una comedia de magia o Gran-Guiñol.



Llegamos con estas reminiscencias a la hora de Max Erust y la aplicación
en un sentido poético del llamado "collage" o montaje de objetos auténticos
dentro del cuadro pintado. La oportuna incorporación dentro de los límites de
un marco, del elemento "ya hecho", tomado de la vida, ya sea papel tapiz, tela,
periódico, imitación de madera o mármol, al"ena, cordón ... había libertado a la
pintura cubista de un viejo ideal reproductor, había liquidado el problema de
la semejanza, el miserable equívoco de lo verdadero: "Parece la mera verdad",
dice tanta señora ante un calendario. "Quiero un retrato, pero I1H;Y parecido",
dice tanto banquero y funcionario, obsesionado de inmortaliclad ... Una forma
recortada de un periódico e integrada a un dibujo o una pintura, incorpora el
lugar común, el trozo de vida cotidiana; estableée relaciones enérgicas, chocan­
tes podríamos decir, entre dos realidades diversas: la materialmente objetiva y
la otra construída en el espíritu. La diferencia de materias que el ojo es capaz
de transponer en sensaciones táctiles, da una nueva profundidad al cuac\ro c\on-

PICASSO.

de el peso se inscribe con precisión matemática dentro del símbolo del volumen,
y esta nueva densidad, esta consistencia tangible, tersa o áspera, nos pone fren­
te a una verdad irreal dentro de un mundo más cierto, más atrayente, creado
por la fuerza del pensamiento y del sueño, invirtiendo totalmente y desplazán­
dolas, las certidumbres habituales. El montaje sobrerrealista, fruto de la imagi­
nación, de la inspiración, transforma la idea en materia; la incorporación en el
cuadro del elemento extraño a la pintura concilia lo inconciliable, lleva por la
libertad en la experiencia y en el razonamiento a una penetración de Jo conscien­
te por lo inconsciente, a una voluntad de análisis que sujeta lo mara,'illoso a Ull

efectivo rigor poético-crítico. Así el teatro de Luigi Pirandello construye los
más líricos andamiajes del concepto, sohl"c una noticia ete periódico y mantiene,



ligada a la vida más precisamente anecdótica, la tragedia discursiva de sus per­
sonajes, apartándola definitivamente del ambiente un tanto artificioso que se
acostumbra dar al poema dramático.

"La 1 evolución de noche", "Los lliI'íos amenazados por un ruiseñor" y "La
bella estación", son obras características ele tres etapas distintas en la evolución
de Max Ernst, en ellos notamos su procedimiento ele revalorización elel objeto,
pero en formas diversas. ¿Y qué decir de sus magníficos libros de estampa?
"L . . b ""I:.J"·· 1" "U 1 1 1 1"a l11uJer cIen ca ezas ,Jlstona natura, na semana (e Jonc ac ,pare-
cen el espejo de Raimunclo Lulio, es decir, "un cuerpo diáfano displ1esto a reci­
bir todas .las figuras que le son. presentadas". y cada una de esas figuras ¿cuán­
tos años de agotante cacería no le cuestan él Ernst? El detalle dotado de vida
interior y apto para servir de eslabón en la cadena constructiva, se oculta en el
archivo de grabados, como la hoja en el bosque. Recrear la composición de ca­
da imagen por una colal)oración inmemorial, sin solución de continuidad, re­
quiere de parte de Max Ernst un verdadero estado ele gracia. Estos cuentos para"
adultos vienen a hacer las veces de los viajes de Gulliver de nuestra infancia,
¿qué mejor elogio puede hacerse de ellos?

La superficie de las telas de .Toan Miró, el más exclusivamente pintor dc
los sobrerrealistas, pa'rece no estar agitada por las preocupaciones morales y

estéticas de sus compañeros. Parece Miró el sobrerrealista instintivo, su dibujo
antediluviano lo aprendió en una era anterior a la del reno y el mamut. ¿A qué
pintura moderna podríamos comparar la anatomía fabulosa de sus anim~les, el
estilo sarcástico de sus paisajes esquemáticos? Es el pintor abandonado al auto­
matismo más puro, más animal, más primario; por eso sus cuadros parecen un
bloque íntegro, por eso su mano no duda. Jl1l1tO a la suya, la experiencia de la
escritura automática nos parece casi cercana a la razón, a la inteligencia. En
Miró todo es instinto, despreocupación. gráfica infantil: grandes superficies
azujes, limón, rosa, blancas, de una calidad, de un equilibrio indescifrables, re­
ciben el dibujo negro que aprisiona los volúmenes sin dejar escapar ut). reflejo,
una pausa, una sugestión. La perspectiva somera sitúa los animales, los astros,
las plantas, sus raíces; ya en la tierra labrada, ya en 1111 cielo luminar ... pero
distingamos: lo que en otro artista podría estar al borde de la 'decoración, en
Miró se mantiene siempre en un mundo subjetivo. 1111 mundo que fuera un ma­
pa del conocimiento donde los litorales solos tienen importancia.

Francis Picabia, en pos de la compenetración de la materia: hes Tanguy,
descubriendo horizontes ocultos por su propia somhra: Paul Klee y su minuciosa
técnica demente, el fotógrafo Man Ray y los escu1tnrcs Arp Y Giacometti, cie­
rran el cortejo, llevando cada quien una apnrt;-¡ción técnica peculiar, una inquie­
tud particular dentro del conjunto estético trazado por Rreton y c1erh'ado de
los principios de Hegel.
. Para Hegel, como para Breton, la poesía tiende a predominar sobre las de-

más artes, a penetrarlas profundamente, a hacers.e, de día en día, un dominio
más vasto. Es en la pintura donde ha encontrado el campo más propicio, al gra­
do que, en la actualidad, no hay diferencia de ambición fundamental entre un
poema de Paul Eluard y una tela de Max Ernst. Pero vaya permitirme aqul una



aclaración: el camino sobrerreé.l1ista no es ulla amplia carretera, es un sendero de
montaña, exige tobillos, estómago y cabeza s(')lidos; bordea precipicins \"Crtig-i­
nosos, choca a veces con cimas inaccesibles. No es la libertad ele expresión in­
merecida, ni la fantasía indisciplinada, lo que producir;"¡ un cuadro sobrerrealis­
ta: la mala literatura, el romanticismo desmelenado, la confusión an;úquica ace­
chan en cada encrucijada. Bajo pretexto de libertad, cuúntos "Futurismos" y

cuántos ".i\1arinettis", productos del más bajo italianismo: cU;'l11tns "Ozenfant.'"
y cuántos "Purismos" por pedantería esté":ica. Ni :\uhrey l\ca¡'ds1ay en el pasa­
do, ni Marc Chagal en el presente, serán nunca sobrerrealistas : el Unl) fu'.: \'íc­
tima de su danelismo plástico, el otro ele su p¡'csaica imag'inaci("lI1: ambos son
ilustradores almarg'en de la literatura IllÚS dudosa. El sobrern:alislllO para cxte­
riorizarse exige una tradición sólida, una disciplina filosMica, absoluta lib~'rtacl

moral y, ante todo, un espíritu crítico implacable.
Complementan las actiVidades elel grupo: la escuitma transformada en ma­

nufactura de objetos sobrerrealistas, previstos por el vidente Hegel, "estas imú­
gén~s apoyadas en la naturaleza, a pesar de ser il11pí"opias 1xna representar el
pensamiento, pueden ser fabricadas con sentimiento profundo. con riqueza par­
ticular de intuición o con elocuente combinación hUlllorística: y esta tendencia
puede d~sarrollarsehasta el punto de excitu s;n tregua a la poesía". :\qní son
Giacometti, ,Arp y Dalí, quienes encuentran las mejores im'cnciones, precedidos
con ventaja, por un artista indefinihle, de una personalidad r.asi mítica, interml­
t~nte, inmaterial: me refiero a 1Vlarcc1 Duchamp y a sus vidrieras alucinadas;
también el cinematógrafo que ya tenía un precede!lte, en los albores del cine
francés, en ciertas películas alemanas, como "Nosferatu el Vampiro", en algu­
nas escenas de Chaplin y rvlack Senett y que presta un campo ele experimenta­
ción, paralelo a los libros de estampas ele IvIax Ernst, es abordado por Dalí y
Buñuel con "El Perro Andaluz", por Antonin A rtaud en "La Concha y el Clé­
rigo", por Man Ray en "La Estrella d~ :Mar" y "El Castillo elel Dado". Según
el principio sobrerrealista, estas películas son poesía fotográfica, desarrollada
en el espacio y en el tiempo. Aqtú. recordemos que el elemento fantasmagórico en
estas películas, como en 1las otras 111 anifestaciones sobrerrealistas, no existi:
fuera del individuo y que tiene en éste hondas raíces materiales, qne es en 1a~

profundidades del SUbcOlisciente donde tiene vielét y que :;u origen reside en lo~

anhelos reprimidos, en los actos fallidos, en ¡as h~renc;as atávicas: c]U:? S11S ma­
nifestaciones son tan semejantes y válidas desde el llnnto ele vista científico.
como los "Espectros", ele Ibsen.

Cuando el sobrenealismo, a la luz del psicoanálisis, por una parte, y él la de
todas sus experiencias de orden mecúnico inconsciente, en las cuales se ejercita
sin cesar, por otra, haya llegado a poner de aC~lerc1u los c:.lUclalcs subjctin1s y
objetivos que son patrimonio del arte, eb<l soluci<'l11 al malestar que s~para al
hombre interno ele SI1 superficie y del memelo exterior. de SI1S anhelo~:, de su in­
fancia y de la verdadel'a noción de sí mismo, ".\hlestar que resulta ele b disocia­
ción de una facultad única, original, y ele la cual c~istcn trazas en el niñny en
el hombre primitivo, En el curso de publicación de "La Re\'()~l1c;ni1 Srlbrerrealis­
ta" y del "Sobrerrealismo al Servicio de 1; Ren¡lución", T"lreton y Sll escuela



adoptan una actitud francamente anticap:talista, antiimperialista y escandalosa­
mente subversiva; relacionando íntimamente sus sistemas de liberación psíqui­
ca con sus métodos de desmoralización y confusionismo contra la sociedad ac­
tual, estableciendo un engranaje de combate, que conducirá a la transformación
definitiva del mundo por el no con{orm:smo. 'roda esta política agresiva, Br(:­
ton la plantea a través de libros, revistas, congresos, reyertas callejeras, mani­
festaciones, etc. Y, para terminar, transcribo el siguiente párrafo, que me parece
dar idea del dinamismo atribuído por este grupo al germen poético:

.. Desde nuestra posición, sostenemos que la actividad de interpretación del
mundo debe estar ligada a la actividad de transformación del mundo. Que corres­
ponde al p02ta, aI artista, profundizar el problema humano bajo todas sus for­
mas. Que es precisamente la exploración ilimitada de su espíritu en ese sentido,
la que tiene mi valor potencial de transformación de es~- mundo, que tal explo­
rac:ón-como producto evolucionado de la superestructura-no puede dejar de
precipitar la necesidad de un cambio económico. Nos declaramos en desacuerdo
entra toda concepción regresiva del arte que tienda a oponer el contenido a la
forma. La aceptación por los poetas auténticos de hoy, de la llamada poesía de
prcpaganda, puramente exterior, como se ha definido últimamente, sigllificaría
para ellos la negación de las determinantes históricascle la poesía misma. Defen­
der la cultura es, ante todo, tomar entr~ manos los intereses de cuanto intelec­
tualmente soporta un análisis materialista serio, de cuanto es factible en sí, de
cuanto puede aún dar frutos. No es por medio de proclamas estereotipadas por
10 que llegaremos a libertar ni al espíritu ni al cuerpo de las viejas cadenas que
lo aprisionan, de las nuevas que 10 amenazan. Es por la afirmación inquebran"7
table de nuestra fe en las potencias de emancipación material y espirituales que,
alternativamente, hemos reconocido, por las que lucharemos y a las que tratare­
mos de imponer como tales".

((Transformar el mundo) ha dicho Marx: Cambiar la vida) ha dicho Ril11­
baud: esas dos voces ele orden para nos')tros, forman una".

CI1ien aDoy:mt a I:t
lUlle.-JOAN MIRO.


