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“Yo creo, ante Dios, que una vez pasada la
tormenta -del odio, que el pecado ha atraido sobre
_nuestras cabezas, el bienestar volverd a ti, joh
pueblo checo! Tuya es esta herencia, a ti con-
fiada antes que a otros paises, amado pueblo. Tor-
nards a la posesion de tus derechos, como pro-
pios, en cuanto Dios haya merced de ti y el Se-
fior, nuestro Salvador, te devuelva al camino de
" la verdad”.

“No pierdas tu dnimo, oh nacién mia consa-
grada al Sefior; no perecerds. Que tus hombres

crezcan en numero. Bendice, oh Sefior, sus haza-

fias y sean a ti gratas sus obras. Abate las fren-
tes de sus enemigos y, quienes te odien, no es le-
vanten ya mds. Tuya, Sefior, serd la salvacién y
la bendicion que ha de caer sobre mi pueblo”.

Ia Sombra de Nerval

en los bosques de Valois

Pox FRANCIS CARCO

Es preciso ir siempre hasta el fin de las influen-
cias. Mientras mas temprano se resienten, mas
pronto también logra uno librarse de ellas. Algu-
nas se reabsorben por si mismas. Y las otras vie-
nen mas tarde a formar parte del temperamento
de cada quien, al cual temperamento proporcio-
nan un equilibrio, segtin muy diversas reacciones.

Yo no puedo casi creer en un talento absoluta-
mente independiente. Baudellaire esta ya en Ner-
val, a lo menos por cierto acento de desesperacién
secreta y fascinadora:

Je suis le ténwébreur—Ila veuf—Iinconsolé.

: Habéis visitado aguna vez Chaalis, Ermenon-
ville y su cementerio de Montefontaine? T'odo alli
es claro, sonriente. Aquellos bosques, en que el
abedul es el arbol que domina, nos hacen pensar,
yo no sabria decir por qué, en mujeres rubias y
graciosas, de rizadas cabelleras. Y el aire tan vivo
y tan salubre, no obstante los estanques, parece
_ que sOlo podria inspirar esas delicadas baladas

_ que todas las nifas de Valois y sus hermanas ma-
yores, y sus madres, han venido transmitiéndose
de época en época y que cantan tédavia por las
noches de verano aqui y alla, formando rondas.
Yo habia visitado el castillo de Chaalis, su vieja
iglesia, sus ruinas, su jardin rgdeado de muros en
que los tallos de las rosas tiemblan al viento del
otofio y me -decia que si existe en el mundo al-
guna region en que el humor sombrio de un poe-
tgsno parezca tener correspondencia con el lugar,
esa region es“ésta, sin duda. Y, sin embargo, de-
ben rondar aqui algunas de las sombras evoca-
das por las antiguas canciones. La tarde iba ca-
yendo. Un circulo obscuro acentuaba sobre el cie-
lo palido y verdoso el desgarrado perfil de la an-
tigua abadia. Al dirigirme a la salida, alcancé a
escuchar de pronto unas voces fragiles y, acer-
candome al lugar de donde se elevaban, plseme

a mirar. Era en un patio, frente a los antiguos es-
tablos. Seis muchachitas daban vueltas en derre-
dor de una de sus compafieras, tomadas de las
manos. Y cantaban lindamente :

Ma fille, il faut changer d’amour
Ou wvous resterez dans la tour.

Escondido tras un cercado, yo me habia dete-
nido, bajo los abetos, cuyas anchas ramas, cuando
el viento las movia, hacian un ruido como de presa
que se desborda. Nadie, sino yo, que reparara en
estas nifias. La mujer del guarda preparaba la
cena: la veia yo ir y venir en su cocina. A ratos
relinchaba un caballo o tiraba de su almartig(m
haciéndolo sonar. La ronda se detuvo un momen:
to, pero para entonar muy pronto una nueva can-
cidén, con un tono mas vivo. Se trataba ahora de
una doncella a quien tres capitanes, de paso por
el pais, hahian raptado y conducido a Senlis,

“Cuando la hermosa doncella, nos dice Ner-
val, se da cuenta de que su comportamiento ha
sido un tanto ligero—después de haber presidido
la cena—, decide fingirse muerta, y los tres caba-
lleros son lo bastante ingenuos para creer en el
engafio. Y entonces se preguntan a dénde ten-
dran que llevarla.

Aw jardin de son pére,

dice el mas joven...”

Pareciame sofiar; reconocia el estribillo de Ia
Angélica y lo escuchaba sin que ninguna de las
nifias se diese cuenta de mi presencia. Por dltimo,
todas a un tiempo se pusieron a cantar, como si
aquella aventura les hubiese realmente ocurrido.

Ouwrez, ouvrez, mon pére, :
Ouwrez sans plus tarder:
Trois jours jai fait la morte
Pour mon honneur garder!

Han transcurrido ya cinco afios desde entonces
y, sin embargo, cuando revivo en mi memoria
esta escena, el cabeceo de los pinos y la paz ex-
traordinaria que reinaba en aquel patio abrigado
contra el viento, me transportan a una época tan
lejana, que no sé ya si Nerval se encontraba alli
detrds del cercado, junto a mi... Tengo, si, Ia
certidumbre de que yo ne estaba solo. Tal fas-
cinacién experimentaba Nerval ante la muerte
que nos explicamos en seguida por qué le emo-
cionaba tanto esa cancion. La muerte: palabra
que a cada momento estd en los puntos de su plu-
ma. En efecto, en esas exquisitas novelas cortas
tituladas Hijas del Fuego, puede también leerge :

—“;Como esta mi padre—inquirid ella con
brevedad.

—Ha muerto, respondié Toffel.

—;Y mi madre?

—Ha muerto también, le fue contestado.

—:Y mis hermanos, mis hermanas?

—Se han dispersado por el mundo”.

Su poema las Cidalisas, aquel que comienza con
este verso: ‘“sDoénde estan nuestras enamora-
das?”, sno sentis que hace vibrar en nosotros
un sentimiento de extrafieza, en el que, por una



parte, Nerval se halla cerca de los romanticos y,
por la otra, cerca del poeta de las Flores del M ql.
Apenas un matiz—iy tan sutil!—, pero un matiz
que basta, como una lucecita en la noche, para
guiarnos a través de las obscuras selvas, en don-
de se dirfa que el infortunado Gerard gustd siem-
pre de darse miedo él mismo. Un poder obscuro
lo atraia, y retenialo alli. ;Qué hacia él sobre la
tierra? ;Qué compromiso lo mantenia aqui, en-
tre el suefio y la locura? ; Pasé su existencia aca-
so en el mismo estado de espiritu de uno de esos
viajeros que en ningin lugar se sienten en su pa-
tria? Se.diria que su misién consistia en comu-
nicar a todas las cosas un aspecto de extrafieza,
de incertidumbre... “Se han dispersado por el
mundo”. jEsta sola frase nos dice tanto sobre él
y sobre su obra! La fria melancolia que se des-
prende de esta frase ha evocado siempre en mi
la que se respira en algunas mansiones abando-
nadas, en las que entramos acaso en el curso de
un paseo. Tal vez hemos penetrado por un muro
caido del parque, o a trayés de una ventana ya
sin puertas. El papel tapiz de los cuartos conserva
vagamente, en algunos sitios, ia huella de un mue-
ble o de un cuadro que le ha impedido destefiir-
se alli como en el resto de la habitacion. Pero el
techo se halla hundido. Y la humedad que, poco
a .poco, ha ido infiltrandose por todas partes ha
hecho combar las ruedas del saldn, los artesona-
dos..., ha hecho caerse la pintura y atacado a
tal punto las puertas, que algunas ya no podemos
abrirlas, quizd para afiadir a la desolacion, la
vaguedad de un secreto mas, o tal vez, de un
misterio, del cual nadie ha de llegar a alcanzar
nunca la inutil y vacia profundidad.
Como diria Jammes:

Jusquw'a tette fenétre que nous avons ouverte,
En attirant du bois pourri e fil de fer. ..
(Nouvelles Littéraires. Paris).

Contestacic’m a Ferrara

Por JUAN MARINELLDO

EN o Heraldo Liberal de 19 de abril se pu-
blican, a todo honor, unas palabras de mi discur-
so de apertura en el pasado Congreso Nacional
de Escritores y Artistas de México. En ntmero
posterior del mismo periddico, el sefior Orestes
Ferrara comenta y utiliza tan habil como torci-
damente mis palabras. Aunque cada dia creo me-
nos en la eficacia de las polémicas periodisticas,
parece obligado en el presente contestar al sefior

Ferrara. No por él, sino por los que, menos du- "

chos que €l en el juego de las palabras, pueden
desorientarse por sus ligeras aseveraciones. El
caso que nos ocupa €s, por otra parte, tan senci-
llo y claro que bastaran brevisimas precisiones.

El sentido de mis ptlabras en la apertura del
Congreso de la LE-AR, no da lugar a dudas y

sélo el crénico maquiavelismo del Canciller
chadista pudo mudarlo en su provecho.: Di
sintesis en aquella preciosa ocasion 2
el nimero 8 de Mediodia ‘donde se’re
discurso en su integridad—, que, en_momentos ¢
que la reaccion se integra en frente.s"fascistaé r
dian y debian entenderse el comunista de pa
y el liberal ortedoxo porque uno y otro. gtier
por caminos diversos, la igualdad entre los hom:
bres, al paso que el fascista pretende el
nimiento de las viejas desigualdades. No hay
decir que me referia al libertal en el sentido rec-
to, universal, cientifico, de la palabra, es decir,-al
devoto de la democracia tradicional, al que quiere-
el respeto absoluto a la opinion de todos, al ‘que
trabaja sinceramente por el advenimiento de la
igualdad sin querer mudar por la raiz, como-el
marxista, la organizacién econdmica del mundo.
El sefior Ferrara, como de costumbre, toma .
las palabras por los cabellos de su interés: Y da -
por consabido que el liberalismo a que me refiero -

es el del Partido Liberal. cubano. Cosa imposible -

y atribucién peregrina porque el tal Partido, que
tuvo y tiene a Ferrara como maximo orientador,

ha sido en la realidad —y de realidades habla-

mos—, la mas flagrante contradiccién del- libe-
ralismo verdadero. El liberalismo es, como.esctie—
la politica, el respeto al criterio honesto de todes
los hombres y el Partido Liberal, que fue gobier-..
no con Machado y con Ferrara, fue la intole-
rancia consumada. El liberalismo verdadero es
la atencién de lo legal, de la norma que los
hombres se han dado para una convivencia civi-
lizada. Y el Partido Liberal, gobierno con Fe-
rrara vy con Machado, fue la transgresion siste=
mética y arbitraria de la Ley. El liberalismo
significa el respeto a la vida y el gobierno liberal
de Machado y de Ferrara significé el desprecio
por la existencia humana. Sabe bien el sefior Fe-
rrara que no estoy hablando de conceptos discu-
tibles, sino de hechos sin discusién. Siendo el se-
fior Ferrara Embajador de Machado en Wash-
ington, fuimos sometidos a prisién por largo tiem-
po millares de cubanes sin que en ningiin momen---
to se nos dijera, de acuerdo con-la norma liberal
y democrética, & qué obedecia aquella cruel limi-
tacién de nuestros derechos. ;Era aquello libe-
ralismo? Sabe también el sefior Ferrara que la
razén para nuestro encarcelamiento, la del mio
al menos, no fue otra que la de haber dicho —de
acuerdo con las franquicias liberales—, en ar-
ticulos y discursos lo que pensibamos honrada-
mente sobre el momento politico de nuestra tie-
rra, sin que cayéramos en caso alguno “dentro
de las responsabilidaces judiciales”. Siendo - el
sefior Ferrara Secretario de Estado del gobierno
liberal- de Gerardo Machado me vi forzado, co-
mo otros cubanos numerosos, a salir de Cuba por+.
que el atentado contra nuestras vidas estaba de-.
cidido Lberalmente por el gobierno de los: sefiores
Machado y Ferrara. ;Es este liberalismo?
El sefior Ferrara no es hombre indocto en:
estas cuestiones. Recordaré siempre aquellas lec--
ciones de Derecho Politico que nos ofrecia-en los
dias universitarios, lecciones taradas, cemo todo
lo suyo, de ademan espectacular, pero revela-
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