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1. CAMINOS DE PERFECCIÓN DE RILKE

“Y es que incluso en las cosas más íntimas y
personales (de Rilke) su sentido estético
buscaba la perfección y la simetría. En una
ocasión lo estuve observando en su casa
mientras hacía las maletas (…) Era como
hacer un mosaico: cada pieza, engastada
casi con ternura en un espacio cuidadosa-
mente reservado (…) Y este elemental sen -
tido de la belleza lo acompañaba en todos
los detalles; no sólo escribía sus manuscri-
tos con cuidada caligrafía de redondilla en
papel de la mejor calidad y mantenía las
líneas entre sí, como trazadas con regla (…)
Su letra caligráfica, regular, pulcra y redon -
da casi llegaba hasta los márgenes. Nunca,
ni siquiera cuando la carta era urgente, se
permitió tachar una palabra, sino que ca -
da vez que una frase o una expresión se le
antojaba poco afortunada, con toda su in -
mensa paciencia, volvía a escribir la carta
entera”.

Stefan Zweig, El mundo de ayer

2. EL MUNDO DEL SANTÓN

La vida del peregrino era de tal simplici-
dad, que lloraba de alegría al ver correr
un río o salir la primera estrella de la no -
che. Era infantil, recordaba a uno de esos
sa bios idiotas que pintaban a veloces pin -
celadas los artistas japoneses. Uno de sus
mu chos misterios era la total placidez: po -
día estar sentado inmóvil largas horas. Cuan -
do en una de estas ocasiones se le pregun -
taba: “¿qué está usted haciendo, maestro?”,
respondía, “estoy mirando la obra de Dios”.
Así, no es de extrañar que cuando vio una
viejecilla llorando, le preguntó extrañado:
“pero, madrecita, ¿por qué te afliges tan -

to?, ¿no te das cuenta de que estamos en
el paraíso?”.

3. TÚ POR TU LADO Y YO POR EL MÍO

El marido pela una naranja mientras su
mujer prepara el café en el descansado de -
sayuno de domingo. Periódicos frescos y
bien doblados se explayan sobre la mesa co -
mo cartas de baraja. El marido habla:

“Todas las naranjas sin semilla, que
pro piamente han de llamarse umbilicadas,
proceden de un sólo árbol que apareció en
Brasil por 1800 y tantos. Si no fuera por
este ejemplar, este Adán de la especie, está
maravilla no existiría”.

Pero el sosiego es inesperadamente ro -
to por la mujer cuando inopinadamente con
ira ciega espeta:

“No sé por qué me repugna tanto tu
manera de hablar, ¿crees que soy una de tus
adolescentes idiotas que te oyen en la uni-
versidad con la bocota abierta?”.

El profesor pensó: “se ve claro que na -
die es profeta en su tierra, esta mujer me
castra cada vez que puede”, pero apechugó
la agresión y no dijo nada.

La mujer miró con aversión las pantu-
flas del marido y pensó:

“¿Esta va a ser mi vida ya para siempre?”,
pero tampoco dijo nada. Y cada uno tomó
una sección del periódico y se sentó a de -
sayunar sin decir una palabra.

Así fue, como en el poema de Wallace
Stevens:

“La señora Stevens y yo salimos a pasear
ayer por la tarde.

Caminamos hasta el fin de la terraza
oriental 

Y ella dio vuelta a la izquierda y yo a la
derecha”.

4. LEIBNIZ ACERCA DE LA CORTESIA CHINA

“Labriegos y sirvientes chinos, como han
observado con asombro los occidentales,
cuando dicen adiós a los amigos o cuando
gozan su mutua presencia tras larga sepa-
ración, cambian entre sí, con el mayor amor
y respeto, tantas cortesías como pudieran
hacerlo los mayores dignatarios de Euro-
pa. ¿qué harán, según esto, los mandarines?,
¿qué hará un mandatario?

“Así ocurre que rara vez una persona mo -
lesta a otra con reticencias en la conversa-
ción o se excitan o dan señas de ira y odio.
Entre nosotros, esta conversación respetuo -
sa y comedida apenas dura los primeros días
de un nuevo conocimiento. Con frecuen-
cia no llega siquiera a tanto, pues con la
familiaridad una especie de alegre libertad
destierra la circunspección, a la que pronto
sigue el menosprecio, la frase mordaz y la
ira, concluyendo en enemistad. Entre los
chinos, por el contrario, los vecinos, e in -
cluso los miembros de la familia, están tan
condicionados por la fuerza de la costum-
bre, que pueden llegar a mantener una es -
pecie de perpetua cortesía”.

Bertrand Russell admiró también la bue -
na crianza de los chinos y su apacibilidad.
Tienen razón él y Leibniz, la cortesía, la sen -
sibilidad al otro, es tan importante como in -
dicativa de la salud social colectiva. ¿No han
observado ustedes que en México se deja sen -
tir una tensión y una violencia enteramen-
te antisociales? Se debe en buena medida
al naufragio de la cortesía en el país.

A través del espejo
Estampas

Hugo Hiriart

Peregrino, grabado del siglo XV




