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Lugar amorfo escrito en el pasado
cementerio de nifios, patio

detenido en ademén de rondas.

Piernas largas de primos como estatuas
juegan al puente que traslada de
padres complices a tios distanciados.
Marineros sin barco en los cincuentas

un ancla por botén, familia

que se abrocha dorada la bragueta

de procrear. Hay un festejo:

la vuelta por la tierra prometida

hasta el lugar que esclavos de promesas
bisabuelos alli se refugiaron.

Sirven el vino en copas de alegrarse.

Si los vecinos se quejan delimitan

otra familia, el ghetto sin alambres.

En brazos de mujeres lo amasado,
levadura de madre, crecimiento,

Fragmento de un poema mis largo.

bollos que se asoman al placer

de una mordida. El negocio del pan
es por entregas. Mientras producen,
mas hijos arriman a la mesa.

Leen los hombres el otro repertorio
ritual que las estampas pintan

cual libro viejo o Biblia, abierta,

con las hojas servidas a esa mesa.
Letras inversas despegan con la voz
del que recita. Y el guisado por ol-
fato dice: narracién lineal, un gusto
por los hechos, lo que pas6 da fama
al angurriendo nombre del patriarca.

La abuela se aduerme con los dedos

pegados al tejido de la especie:

ni elegido su pueblo ni su nieto

de sombrero revuelto por cabeza.
(Cubrirla es borrar esa ignorancia
que cierra el nudo de los textos viejos
y suelta distraccién por sus amarras.)
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