Espejismos: cine y secularizaciones

ANDRES DE LuNA

Los hombres son ahora engafiados del diablo
con el mismo artificio con el que los primeros

padres fueron engaiados por el Parafso.

Isidoro de Sevilla: Sentencias

(Hemos perdido el Parafso? St, ahora

nos recobra para su gesta oscura

el Apocalipsis. Lo tinico que conforta

es el pensamiento de que el extravio del Edén
fue un titubeo, un simple yerro. Ahora soy
mortaja en el final de los tiempos.

Apenas me percataré de ello. Soy una simple
luz en el vacio de mis horas, un titubeo mds.

Cenobio Estagirita: Ascesis

Ni siquiera la angustia de Addn y Eva después de
comerse la manzana pudo ser mayor que la mia.
L. P. Hartley: El mensajero

1siglo xx fue de credulidades vanas, de violencias reli-
giosas, de fundamentalismos y de espiritu agndstico.
Eliade anotaba: “;Cémo delimitar lo sagrado? Es
algo muy dificil. Lo sagrado no es una etapa en la histo-
ria de la conciencia, sino un elemento de la estructura de
esa misma conciencia. En los grados m4s arcaicos de la
cultura, vivir como ser humano es ya en sf mismo un acto
religioso, puesto que la alimentacién, la vida sexual y el
trabajo poseen un valor sacramental” (1980: 147). Por otro
lado, “desde la perspectiva especifica de la historia del tér-
mino secularizacién, se debe tener presente que, durante
todo el siglo Xix, la idea est4 generalmente expresada por
el término mundanizaciéon” (Marramao, 1998: 30). De lo
sacro a lo secular, ése es el trayecto.
Una de las palabras que domina el siglo actual es secu-
larizacién. En términos histéricos, tiene que ver con la se-
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paracién gradual y acentuada de la Iglesia y el Estado. Ade-
mias, es unade las claves que permiten deslindar algunos tér-
minos que pertenecfan al orden religioso, y que de pronto
se han separado de €l para transitar por lo mundano.

La pérdida moderna de la fe no tiene orfgenes religiosos
—no se puede remontar a la Reforma y a la Contrarre-
forma, los dos grandes movimientos religiosos de la Edad
Moderna— y su radio no se circunscribe solamente a la
esfera religiosa. Ademas, aunque admitamos que la Edad
Moderna comenzé con un imprevisto e inexplicable eclip-
se de la trascendencia, de la fe en un mds all4, de ello nose
sigue en modo alguno que esta pérdida haya arrojadoa
los hombres al mundo. Al contrario, la evidencia his-
térica demuestra que los hombres modernos no fueron
proyectados hacia el mundo, sino hacia si mismos. (Arendt,

1996: 34.)

Debe decirse también que esa entidad cultural lla-
mada Occidente es un conglomerado que admite un sin-
niimero de matices. Tan es asi que el pintor renacentista
busca las maneras de romper con la sacralidad del cua-
dro. Al principio es la composicién que converge al cen-
tro y donde todo gira alrededor de la representacién reli-
giosa. Después aparece una ventana por donde asoma el
paisaje. Pocoa poco el artista va tras aquella exterioridad
que le comunique el “mundo”. El auto sacramental pier-
de su vigencia luego del Siglo de Oro. En la actualidad,

el teatro y el cine, Beckertt y Bergman por ejemplo, procu:
ran una imagen muy vigorosa de la presencia obsesionante;

constantemente anulada y restaurada de los temas cristia-
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nosfundamentales. Una proliferacion asi del cris-
%dc&rfa inquietar a los creyentes més que
~ laburla y la blasfemia que a veces acompafian al
mm&le expresa una distancia, una mira-
. da ya extrafia sobre lo que constituye el corazén
~ delafe: la utilizacion Je lo que nos ha sido dado,
o como material Je representacion, sino como
sia constituyente. (Domenech, 1976: 98.)

nds, esto es lo secular. Esa pérdida de lasa-
e se traduce en preocupaciones sustitui-
imaciones de otra indole. Los crea-
una lectura en donde la religiosidad
m.una pelicula delgada que termina por
ndirse, por hacerse ambigua. Sin embargo,
10 secular es la base de muchas argumentaciones
replantear:i a través de esos dos aspectos com-
entarios y recurrenies: ¢l Edén y el Apocalipsis. (Cuén-
I carga original conservan estas visiones miticas?
ondo es s6lo una referencia que se funde con otros
ide la historia, en la cual todo transita por la
lamodernidad y la posmodernidad que hacen
ecular un terreno (értil para las interpretaciones.
sugerirse que cn el siglo xx el Edényel APOC&[M
a8 que corresponden a un imaginario secular.
las poderosas v retumbantes mistificaciones se
in universo en Jdonde lo humano es la medida de
1§ cosas. Por lo mismo, el artista puede plantearse
iones” edénicas v apocalipticas por donde circula
itecimiento” historico. Esto se debe aque “mien-
iones sociales estén dominadas por el Capi-
1 habri sexismo en las relaciones entre los
iempre habri amenaza de guerra mundial, siem-
existird el peligro de que las libertades politicas y
es se suspendan, la naturaleza seguird siendo obje:
piadada explotacion” (Zizek, 1992: 26). Pe
, Derrida anota que: “no ha ocurrido una g
-s6lo se puede hablar y escribir acerca d
8). -
ne lo que hari es traducir un mundo en caos.
olita (1962), de Stanley Kubrick. De Inglz
idos, de la guerra a la paz, Humbettﬂain&- Va
encuentra el edén en una casa de huéspedes y lueg
entero se le convertird en un apocalipsis. P
sto de deseo y llegari al crimen. Todk
han roto y el caos llega sin més. En la
Lolita (1999) de Adrian Lynne, el
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“cada quien imagina su propio apocalipsis; nuestro sen-
tido de los fines tiene sus orfgenes en la angustia exis-
tencial. Segiin esta opinién, el fin es m4s inmanente que
inminente” (Kermode, 1998: 296). En el profesor Hum-
bert lo apocaliptico tiene algo de seminal en un sentido
amplio.

El mismo Kubrick, en Ojos bien cerrados (Inglaterra,
1999), adapta la Traumnovelle de Arthur Schnitzler, para
crear una atmosfera sobrecargada de sugerencias eréticas
en las cuales Edén y Apocalipsis estdn presentes. Por un
lado estd 1a primera parte del filme, en donde todo es “lujo
y voluptuosidad”, para decirlo con la expresién de Bau-
delaire. Esposo y esposa admiten sus capacidades seducto-
ras durante una fiesta burguesa en Nueva York. Todo es
un atisbo de lo paradisiaco. Dominan las situaciones y atraen
a los otros en un juego cargado de glamowr. En una se-
gunda parte, que podrfa denominarse “las tentaciones in-
cumplidas”, aparecen los celos y la venganza, la fantasfa y
el horror. Incluso hasta la banda sonora cambia y algo de
ritual maléfico aparece en una celebracién decadentista
en un castillo. Todo cambia y todo se desplaza en medio
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del desconcierto del personaje masculi-
no. Una extrafia conjura y un castigo son
los elementos del caos. Una confesién de
la esposa bajo los efectos de la mariguana
da lugar a las tribulaciones. Otra confe-
sién, con llanto incluido, cierra los hechos
y da paso para una tercera parte que es
s6lo el cierre de Ojos bien cerrados: en ple-
nas festividades navidefias, con las com-
pras habituales, la esposa tratard de recu-
perar el Paraiso Perdido: le pide que se
dejen de especulaciones y que vuelvan a
laactividad sexual. Aqui se ha cerradoun
circulo. “A veces decadencia y renovacién
resultan indistinguibles o, mejor dicho,
contempordneos” (Kermode: 301).
Con este panorama, las resonancias
de lo edénico y lo apocaliptico son fasesde
una paradoja. Este choque se produce
porque sobreviven elementos de carécter
religioso que se desgastan y terminan por
afirmarse en hechos seculares. La peniten-
ciaes la visibilidad de un castigo terrenal. El
desplazamiento se da en la presente cen-
turia gracias a las reconsideraciones sobre
la corporeidad y las aperturas sobre lo sexual
y lo erético. El hecho es indispensable para entender que
las mismas representaciones de lo sacro han ido por cami-
nos diversos. Esto serd decisivo para hablar de las catego-
rias de Edén y Apocalipsis, que se han separado de su idea
original en su cardcter de principio y fin, para convertirse
en nociones cargadas de subjetivismo, pragmatismo e ins-
trumentalismo que asimilan la nocién de conocimiento
en la modernidad. Asi como las anotaciones posmoder-
nas en el sentido de interpretaciones hedonistas y de ca-
rdcter tragico en donde se tejen las principales motivacio-
nes contemporaneas, sobre todo aquellas vinculadas con
el aspecto sexual.

En Crash (Canad4, 1997), de David Cronenberg, el
Apocalipsis se vislumbra. La violencia y la sexualidad pa-
recen anudarse. El automévil es emblema cultural que se
sobrevalora. Los choques forman parte de las fantasfas
exaltadas que mueven un eros singular. Las heridas, las ci-
catrices y la muerte son elementos que atestiguan el fe-
némeno. Cronenberg deja que sus personajes vivan el
Apocalipsis. El sexo pierde sus fronteras: la bisexualidad
se hace visible. Adems, “la corporalidad constituye para
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s un verdadero problema, quizds el més gﬁndc

A 1 existencia terrenal. Y atin mds: por un lado el
s cuerpo, pero, por el otro, tiene un cuerpo " (Ol-

;|

; 1970: 7). Cronenberg pone en crisis estacon-

En Crash los personajes tienen un Cuerpo y lo

en para poder herirlo, para sangrarlo, para hacer-
ade esa lascivia que se desprende de la imagen
hoque. El cuerpo queda expuesto a su fragilidad.

la pesadilla se hace mayiscula: una pareja vive

te amor. El Apocalipsis se hace presente cuan-
can el automovil. Sus cuerpos quedan heridos
a de una autopista. La cdmara describe una
amenazante en la cual ellos creen cumplir su
|

Kumar establece que “la visién actual esun

mo devaluado porque carece de una cualidad

. Ve un fin sin un nuevo principio. No tiene la
6n de que ¢l mundo que estd surgiendo al ter-
segundo milenio tenga algin nuevo principio
ollo” (1998: 254). En Crash esto resulta por de-
vio: la pareja queda agénica y todo lo que se ve en
oramica final s lnntnallcntndoromﬁr;

rfa que recordar que en la experien-
brica de la sexualidad humana deben
ejes indispensables como “la forma-
los saberes que a ella se refieren, los
sde poder que regulan su prdctica y
ssegtin las cuales los individuos pue-
eben reconocerse como sujetos de
d” (Foucault, 1986: 8). Sobre
¢ refiere que
n Foucault, hay un giro contra esa ética
iversalista cuyo resultado es una especie
tetizacion de la érica: cada sujeto, sin
p alguno de normas universales, ha de
astruir su propio modo de autodominio,
e armonizar el antagonismo de poderes
interior, inventarse, por asi decirlo, pro-
COMO SUjeto, encontrar su propioy
ticular arte de vivir. Esta es la razén de
e Foucault estuviera tan fascinado pores-
de vida marginales que construyen su
cular modo de subjetividad (el univer-
sadomasoquista homosexual, por ejem-

(Ibid, 24.)




para que digan de forma condensada loque larealidad parece

diluiren subrutalidad cotidiana. Por ello, lo cinematogrifico

espuertade entrada a lasecularizacién. En la inmediatez de

las imégenes filmicas, lo que aparece es un ciimulo de histo-

rias en donde lo amoroso viaja rumbo al caos, esto sin olvi-

dar los instantes en que el Parafso recobra su apariencia.
Savater encuentra que

la sabidurfa ha ido perdiendo incesantemente su lado
épico, es decir, su relacién con lo ético y lo sagrado (con lo
inmortal), para entregarse plenamente a sus aspectos ins-
trumentales y a su funcién de cilculo o propaganda. Creo
no exagerar si afirmo que desde Nietzsche, desde Heideg-
ger o Bataille, ésta esla cuestién filoséfica fundamental de
la modemidad. El estudio de la mitologia no puede limi-
tarse al catdlogo inaguantable de historietas tropicales ni
aun algoritmo de estructuras a cuyo sentido se renuncia
de antemano. Pero tampoco debe intentar recuperar el
mito sin m4s, de golpe, pues lo primero que hay que cons-
tatar al interesarse por lo mitico es nuestro alejamiento,
nuestro irremediable extrafiamiento del mundo de la narra-
cién originaria. (1977: 106.)

Elhecho es que la secularizacién ha producido una rup-
tura y un cambio. Las religiones pierden su sentido teldrico
y se acercan de manera definitiva a lo cotidiano. Admi-
ten el principio y el fin, sin que esto signifique encade-
narse al eterno retorno. Nada més lejos de esa condicién
mitoldgica, sino que se interpretay se reinterpreta en tér-
minos literarios, pldsticos, cinemé_togrﬁficos oteatraleslo
que pertenecia a la esferade lo sacro. En el cine la insisten-
cia viene de devolverle a lo humano esa carga sustantiva.
El Apocalipsis y el Edén son posibles en medio de las ruti-
nas del mundo. Al menos eso es lo que proponen cineastas
y guionistas, quienes desarrollan narraciones en las cuales
esas categorias estan expresadas en términos crudos, sin
envolturas, casi en la simplicidad de los hechos.

La historia histérico-espiritual de la cultura occidental
moderna es una secuencia de etapas en las que la esencia
politica de la “voluntad de poder” se seculariza: las etapas de
este recorrido—que no se deben confundir con los tradicio-
nales esquemas de una filosoffa de la historia ascendente—
van de lo “teolégico” a lo “metafisico”, de lo “moral” alo
“econ6mico”, hasta la contempordnea “era de la técnica”.
El proceso de secularizacién se desenvuelve, por tanto, a
través de un cambio gradual del centro de gravedad. La
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irrupcién innovadora de lo politico y la “neutralizacién”
representan, por tanto, la indisoluble bipolaridad del pro-

ceso de secularizacién. (Marramao, 1998: 73-74.)

En el cinematdgrafo las figuras del Edén y el Apocalip-
sis se relacionan con una historia que tiene un contexto
y que se desarrolla a la par de las secularizaciones del pre-
sente siglo. Estas producen un imaginario instituyente que
se convertird en instituido. Sélo que, en esa espiral, en esa
dindmica, lo que encontramos son una serie de mutacio-
nes y un conjunto de paradojas.

“Los artistas crean ficciones globales de orden hist6rico,
dramas universales que asignan valor moral a los acon-
tecimientos aislados y a la conducta individual” (Parkin-
son, 1995: 18).

Ahora bien, el Apocalipsis en ¢l cine

“no ess6lo un sinénimo de desastre, cataclismo o caos. En
realidad, es sinénimo de revelacién. Aunque es verdad,
que un sentido agudo de perturbacion y de desequilibrio
temporal es la fuente del pensamiento y del relato apo-
caliptico, y es siempre integral a éste, también lo es la con-
viccién de que la crisis histérica tendrd el efecto purifica-

dor de una renovacién radical” (1bid., 22).
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