
Espeiismos: cine y secularizaciones
•

ANDRÉS DE LUNA

Los hombres son ahora engañadas del diablo
con el mismo artificio con el que los primeros

padres fuf"on engaitados por el Parafso.

Isidoro de Sevilla: Senrencias

¡Hemos perdiM el Parcúso! SI, ahora
nos recobra para su gesta oscura

el Apocolips~. Lo único que ConforUl
es el pensamiento de que el ex..avlo del Edén

fue un titubeo, un simple yerro. Ahora so)
mortaja en el final de los tiempos.

Apenas me percataré de ella. Soy una simpl<
luz en el oocío de mis horas I un titubeo más.

Cenobio Estagirita: Asce.sis

Ni siquiera la angustia de Adán ~ E"" después de
comerse la manzana pudo ser mayor que la múJ.

L. P. Hanley, El mensajero

E
l siglo XX fue de credulidades vanas, de violencias reli

giosas, de funaamentalismos y de espíritu agnóstico.

Eliade anotaba: "¡Cómo delimitar lo sagrado? Es
algo muy difícil. Lo sagrado no es una etapa en la histo

ria de la conciencia, sino un elemento de la estructura de

esa misma conciencia. En los grados más arcaicos de la

cultura, vivir como ser humano es ya en sí mismo un acto

religioso, puesto que la alimentación, la vida sexual y el

trabajo poseen un valor sacramental" (1980: 147). Porotro

lado, "desde la perspectiva específica de la historia del tér

mino secularización, se debe tener presente que, durante

todo el siglo XIX, la idea está generalmente expresada por

el término mundanizaci6n" (Marramad, 1998: 30). De lo

sacro a lo secular, ése es el trayecto.

Una de las palabras que domina el siglo actual es secu

lariz¡¡d6n. En términos históricos, tiene que ver con la se-

paración gradual yacentuada de la Iglesia yel Estado. Ade

más, es una de las claves que permiten deslindar algunos tér

minos que perrenecfan al orden religioso, y que de pronto

se han separado de él para transirar por lo mundano.

La pérdida moderna de la fe no tiene orígenes religiosos

-no se puede remoncar a lil Reforma y a la Contrarre

forma, los dos grandes movimientos religiosos de la Edad

Modema- y su radio no se circunscribe solamente a la

esfera religiosa. Además, aunque fl(lmitamos que la Edad

Moderna comenzó con un imprc\'ls(o e inexplicable eclipo

se de la rrascendencia, de la fe en un más allá, deello no se

sigue en modo alguno que esta pérdida haya arrojado a

los hombres al mundo. Al contrario. la evidencia his#

t6rica demuestra que los hombres modernos no fueron

proyectados hacia el mundo, sino hacia sí mismos. (Arendt,

1996,34.)

Debe decirse también que esa entidad culturallla

mada Occidente es un conglomerado que admite un sin

número de matices. Tan es así que el pincor renacentista

busca las maneras de romper con la sacralidad del cua

dro. Al principio es la composición que converge al cen

tro y donde todo gira alrededor de la representación reli

giosa. Después aparece una ventana por donde asoma el
paisaje. Poco a poco el artista va tras aquella exterioridad

que le comunique el "mundo". El auto sacramental pier

de su vigencia luego del Siglo de Oro. En la actualidad,

el teatro yel cine, Beckett y Bergman por ejemplo, procu#

ran una imagen muy vigorosa de la presencia obsesioname,

constantemente anulada y restaurada de los temas criscia'
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nos fundamentales. na "r,,"ternción asfdel cris
rianismo debería tn"fult'IJr a los creyentes mAs que

la burla yla blasfcnlld que;¡ veces acompañan al
hecho. pues le eXl'rl una Jblan la, una mira

da ya extraña sobre In que." COn5uru)'e el corazón

de la fe: la utilizac,ón "e lo que nos ha id dado,
no como marenal Jc rt."prl.'Senmcl n, sino como

energíacoostiruyeme.momenL'Ch. 1976: 9 .)

Sin más, estoes lo ....'<ular. Esa pérdida de la
aa1idad que se eraduce ,'n preocup:l i n ustirui
Jos por aproxima ion,·, .le otrn rnd le. U>s crea

oores hacen una le lura en Jonde la religi idad
~un barniz, una pelfeul,. delgada que temüna por
confundirse, por haceN: .lInh'lll,a. in embargo,
/le hecho ular es l.. h.•", Je mucho argumentaciones
"",el cine repl Illean,.llnll'é; Je e d aspeCto- com

plementari y UITCIlI,'" el &1 n yel A alipsis. i uán
rDde u car&'3 rigm.ll \.I)n -rvao l VI I n míticas?

Ene! fondo e lo un.' rderen 13 qu- unde con otros
aspectos de la h,s'on.•. "n la u, I tOO tmn ira por la

n:obra de la m lem.d.,d \ '" posmod mklad que hacen
11,10 secular un lerr,"h' I{,rt.l pam lus interpreta i nes.

Podría sugerirse que "n el "glo xx el Edén yel Apocalipsis
mlcateg (ra que c(>rrl"I1('Hld n nun imaginario secular.

De la '''»", \ relumhant mi ti tca iones se
¡osa a un universo en donde lo hum. n e la medida de
todas las cosa . Por lo 1lI1l1ll0, el arti ta puede plantearse
'situaeion "ed n,Lo" \ "pocalfpti a por donde circula
dllacontecimiento" 1\1''1[( fI o. Ese e ti be a que lImien,

lJ3S las relaci n sOCl.lles est n J minada por el Capi
mi, siempre habr< ,e, 1>1110 en l. rela i nes entre los
!<los, siempre hohr.l .1I11ena:a de guerra mundial, siem
pre existirá el pelrgro de que las liberrade polfticas y
¡ociales se uspendon. la naturaleza eguir.l siendo obje
~de despiadada explotac, n" (Zi:ek, 1992: 26). Por
!Xro lado, Derrida 3nm3 que: uno ha ocurrido una guerra

nuclear: sólo e puede hablar y escribir acerca de ella"
(J976: 58).

El cine lo que hará es traducir un mundo en caos. Un
mIo es Lolira (1962), de tanley Kubrick. De Inglaterra a
Estados Unidos, de la guerra a la paz, Humbert (James Ma
IOn) encuentra el edén en una casa de huéspedes y luego
dpaís entero e le convertirá en un apocalipsis. Perderá
~objeto de deseo y llegará al crimen. Todas las expecta
ivas se han roto y el caos llega in más. En la nueva adap
~ión de Lo/ira (1999) de Adrian Lynne, el personaje de

Humbert se encarga de aclarar ese tránsito que va de los
goces terrenales al Paraíso Perdido y, porúltimo, a la des
trucción. En unade las reflexionesde la llamada voz en off
o fuera de cuadro, se escucha decir al personaje: "Habfa

llegado el momento en que el infierno parecfa una reali
dad irremediable. Me habfa acercado a él y todo se ex
presaba en la violenda y el caos," En ambas pelfculas lo
que aparece es la creación de un mundo que quiete evi
rar los contactos con el mundo exterior. El Edén requiere
intimidad, calma, un tiempo para la vitalidad erotica. El
choque se establece en el momento en que ese universo
se resquebraja debido a las interferenciasdelexterior. Una
escena de singular importancia en la I.olitade Kubriclc es
cuando Humben, en primer plano, pinta las uiIas de los
pies a la muchacha. El hombre admite las reglas, él está
cercano a un ámbito doméstico que parece exaailD a su
calidad intelectual. Actúa como madre, padre yamante.
Hace un juego de representaciones que busca una tota
lidad: los límites de la tierra prometida. Pero se va a rapar
con una histotia paralela, con una realidad que loatrapa
y lo devuelve aesa exterioridad que tiene mucho deapo

calíptico. Al final de la cinta, Humhert pierde roda dig
nidad. Ruega a la joven que regrese con él; nada importa

que Lolita esté embarazada, sucia y exenta de atractivos.
El profesorentrega una cantidad de dinero y observa una
vivienda deteriorada por la miseria de su otrora amante
y de un marido insustancial. El mundo exterior habla de
caos. Derrotado, solo y sin esperanza alguna, Humhertmar-
cha en su automóvil para cometerel aimen contra Quilry,
el dramaturgo que ha sido una especie de sombra malé
vola propiciadora de la tragedia. El Mefist6felescruel que

desata los hilos del apocalipsis de Humben. Ahora bien,
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"cada quien imagina su propio apocalipsis; nuestro sen

tido de los fines tiene sus otígenes en la angustia exis

tencial. Según esta opinión, el fin es más inmanente que

inminente" (Kermode, 1998: 296). En el profesor Hum

bert lo apocalíptico tiene algo de seminal en un sentido

amplio.

El mismo Kubrick, en Ojos bien cerrados (Inglaterra,

1999), adapta la Traumilovelle de Arthur Schnitzler, para

crear una atmósfera sobrecargada de sugerencias eróticas

en las cuales Edén y Apocalipsis están presentes. Por un

lado está la primera parte del filme, en donde. todo es "lujo

y voluptuosidad", para decirlo con la expresión "de Bau

delaire. Esposo y esposa admiten sus capacidades seducto

ras durante una fiesta burguesa en Nueva York. Todo es

un atisbo de lo paradisiaco. Dominan las situaciones yatraen

a los orros en un juego cargado de glamour. En una se

gunda parte, que podría denominarse "las tentaciones in

cumplidas", aparecen los celos y la venganza, la fantasía y

el horror. Incluso hasta la banda sonora cambia y algo de

ritual maléfico aparece en una celebración decadentista

en un castillo. Todo cambia y todo se desplaza en medio

del desconcierto del personaje masculi

no. Una extraña conjura yun castigo son

los elementos del caos. Una confesión de

la esposa bajo los efectos de la mariguana

da lugar a las rribulaciones. Otra confe

sión, con llanto incluido, cierra los hechos

y da paso para una rercera parte que es

sólo el cierre de Ojos bien cerrados: en pie.

nas festividades navideñas, con las com

pras habituales, la esposa tratará de recu

perar el Paraíso Perdido: le pide que se

dejen de especulaciones y que vuelvan a

la actividad sexual. Aquí se ha cerrado un

círculo. "A veces decadencia y renovación

resultan indisringuibles o, mejor dicho,

contemporáneos" (Kermode: 30l).

Con este panorama, las resonancias

de lo edénico y lo apocalíptico son fases de

una paradoja. Esre choque se produce

porque sobreviven elementos de carácter

religioso que se desgastan y rerminan por

afirmarse en hechos seculares. La peniten

cia es la visibilidad de un castigo terrenal. El

desplazamiento se da en la presente cen

turia gracias a las reconsideraciones sobre

ia corporeidad y las aperturas sobre lo sexual

y lo erótico. El hecho es indispensable para entender que

las mismas representaciones de lo sacro han ido por cami

nos diversos. Esto será decisivo para hablar de las catego

rías de Edén y Apocalipsis, que se han separado de su idea

original en su carácter de principio y fin, para convertirse

en nociones cargadas de subjerivismo, pragmatismo e ins

trumentalismo que asimilan la noción de conocimiento

en la modernidad. Así como las anoraciones posmoder

nas en el sentido de interpretaciones hedonistas y de ca

rácter trágico en donde se tejen las principales motivacio

nes contemporáneas, sobre roda aquellas vinculadas con

el aspecto sexual.

En Crash (Canadá, 1997), de David Cronenberg, el
Apocalipsis se vislumbra. La violencia y la sexualidad pa

recen anudarse. El automóvil es emblema cultural que se

sobrevalora. Los choques forman parte de las fantasías

exaltadas que mueven un eros singular. Las heridas, las ci

catrices y la muerte son elementos que atestiguan el fe

nómeno. Cronenberg deja que sus personajes vivan el

Apocalipsis. El sexo pierde sus fronteras: la bisexualidad

se hace visible. Además, "la corporalidad constiruye para

.28.
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el hombre un verdadero problema, quizás el más grande

de toda su existencia cerrena!. Yaún más: por un lado el
hombre es cuerpo, pero. por el ocro, tiene un cuerpo" (01

dendorff, 1970: 7). Cronenberg pone en crisis esta con

dición. En CTash los personajes tienen un cuerpo y lo
requieren para poder henrlo, para sangrarlo. para hacer

lo vfctima de esa lasclv,a que se desprende de la imagen

de un choque. El cuerpo queda expuesto a u fragilidad.

Al final la pesadilla se hace mayúscula: una pareja vive

R1aparenteam r. El Apocahpsisse hace presente cuan

do vuelcan el auromón!. us cuerpos quedan heridos

ala sombra de una autop,sta. La cámara describe una

atmósfera amenamme en la cual ell creen cumplir su
destino.

Krishan Kumar c>t.,hk'Ce qu "la v' i6n actual es un
milenarismo devaluado I rque carece de una cualidad

positiva. Ve un fin 111 un nuev rin ipi . No tiene la

ronvicci6n de que el mund qu t urgiend al ter

minar el segundo nlllcmn renga Igún nuev principio
declesarroll "(1998:l54). n rash tor sultaporde

másobvi : la parejllquedflt11l ni oyt I queseveen

bpanorámica mal e> 1" () al oc d r fran mente pe
simista.

Habrla qu r unJ.Ir <IU en la cxperien
ciahist6rica d la 'xu.,lid...1humana deben
aparecerej Indl pen>.,hl· m '" emo-

ción de l sabere que .. ·11. refieren, I
listemasde poderqucre~ul. n u p ti a y
lasformas según lascu.lb l Individ pue_
den y deben r onocc"", m ujet de
rsa sexualidad" (Foucaulc. 19 6:). bre
e!tO, Zizek refiere que

con Foucault. hay un gu'O c: ntm • ética

universalisra cuyo resultado una pecie

de estetiz:aci n de la éuca: cada ujeto, sin

apoyo alguno de non1\35 univer>ales. ha de
consuuir su propiO modo de autad minio,

ha de annoniz<1r el amagoni mo de poderes

en su interior. inventarse, por rdecir! •PI"{Y

ducirse como sUJeto, encontrar u propio y

particular ane de "lvIr. Ésra es la razón de

que Foucaultes'u",era ran fascinado pores
tilos de vida margmales que conscruyen su

particular modo de ubjetividad (el univer-
sa sadomasoquisca hom ual, por ejem·

plo. (lbid, 24.)

Algoque apareceenelpresentesigloeselnexoerure Ja¡

representaciones eróticas vino.!adas conelcarácter secular
del presente: "hoy, nosólo estádesaaalizada, desmiti/lcada,
la sexualidad, sinoque lo mismohaocurridocon la muer

te" (Eliade, 19BO: 151). En ese sentido, cintas tan disím
bolas como El silencio (1963) de IngmarBeigmau. Tristona
(1970) de Luis Buiiue~DobIede~(EU.I984)deBrian

de Palma, El diablo en el cuerpo (Italia-Francia, 1986) de

Marco Bellocchio, Herrrn]une (EU,I990) dePhilipKauf
mann,Labellalatosa(Francia, 1991),u.nanegm(EspaiIa,
1992) de Monrxo Armendmz, U- cJmaI1Il (Ftancia
Inglaterra, 1994)deRomanPoIanskyyElitifiemo (1996) de
Claude Chabrol. pata citar algunos ejemplossignifica
tivos, admiten esta condiciónen lacual lavida, lamuerte,
lo edénico y lo apocalípticoparecencoexistir.Sinembar
go, el rononegativoesdquepredominarLEnrodasellaslo
edénico y lo apocalíptico hablande losecular. Lahistoria
y sus aconteceresdeterminanque Iosaaopierdasentidoy

lo profano sea la única realidad de los hechos. El fen6
meno de esa doble lectum permite ac=ane alasdestruc
ciones apocallpticas y a los retozosedmicos. &decir,elcine

observa yestablece los fenómenos paraquese JIIlIIIillesten,
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paraque digan de fonna condensada lo que la realidad parece

diluir ensu brutalidad cotidiana. Porello, lo cinematográfico

es puerta de entrada a la secularización. En la inmediatez de

las imágenes f(lmicas,lo que aparece es un cúmulo de histo

rias en donde lo amoroso viaja rumbo al caos, esto sin olvi

dar los instantes en que el Paraíso recobra su apariencia.

Savater encuentra que

la sabidurfa ha ido perdiendo incesantemente su lado

épico, es decir, su relación con lo ético y lo sagrado (con lo

inmortal), para entregarse plenamente a sus aspectos ins~

trumentales y a su función de cálculo o propaganda. Creo

no exagerar si afirmo que desde Nietzsche, desde Heideg

ger o Bataille, ésta es la cuestión filosófica fundamental de

la modernidad. El estudio de la mitologfa no puede limi

tarse al carálogo inaguantable de historietas tropicales ni

a un algoritmo de estructuras a cuyo sentido se renuncia

de antemano. Pero tampoco debe intentar recuperar el

mico sin más, de golpe, pues lo primero que hay que cons~

tatar al interesarse por lo mítico es nuestro alejamienco,

nuestro irremediable extrañamienro del mundo de la narra

ción originaria. (1977: 106.)

El hecho es que la secularizaciónha producidouna rup

tura yun cambio. Las religiones pierden su sentido telúrico

y se acercan de manera definitiva a lo cotidiano. Admi

ten el principio y el fin, sin que esto signifique encade

narse al eterno retomo. Nada más lejos de esa condición

mitológica, sino que se interpreta y. se reinterpreta en tér

minos literarios, plásticos, cinematográficos o teatrales lo

que pertenecía a la esferade losacro. En el cine la insisten

cia viene de devolverle a lo humano esa carga sustanriva.

El Apocalipsis y el Edén son posibles en medio de las ruti

nas del mundo. Al menos eso es lo que proponen cineastas

yguionistas, quienes desarrollan narraciones en las cuales

esas categorías están expresadas en términos crudos, sin

envolturas, casi en la simplicidad de los hechos.

La historia histórico-espiritual de la cult';lra occidental

moderna es una secuencia de etapas en las que la esencia

polftica de la "voluntad de poder" se seculariza: las etapasde

este recorrido-que no se deben confundir con los tradicio

nales esquemas de una filosoffa de la historia ascendente-

van de lo IIteológico" a lo "metafísico", de lo lImaral" a lo

"económico", hast~ la contemporánea "era de la técnica",

El proceso de secularización se desenvuelve, por tanto, a

través de un cambio gradual del centro de gravedad. La

irrupción innovadora de lo polftico y la Ilneutralización"

representan, por tanto, la indisoluble bipolaridad del pro

ceso de secularización. (Marramao, 1998: 73-74.)

En el cinematógrafo las figuras del Edén yel Apocalip

sis se relacionan con una historia que tiene un contexto

y que se desarrolla a la par de las secularizaciones del pre

sente siglo. Éstas producen un imaginario instituyente que

se convertirá en instituido. Sólo que, en esa espiral, en esa

dinámica, lo que encontramos son una serie de mutacio~

nes y un conjunto de paradojas.

"Los artistas crean ficciones globales de orden histórico,

dramas universales que asignan valor moral a los acon

tecimientos aislados y a la conducra individual" (Parkin

son, 1995: 18).

Ahora bien, el Apocalipsis en el cine

Uno es sólo un sinónimo de dCS<lsrrl', cataclismo o caos, En

realidad, es sinónimo de revelación. Aunque es verdad,

que un sentido agudo de pcrrurhación y de desequilibrio

temporal es la fuente del pensamienru y del relaco apo

calJptico, yes siempre inccgral a ~stc, rambién lo es la con

vicción de que la crisis hisrórica tendrá el efecco purifica~

dar de una renovación radical" (lbuJ .• 22).•
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