
LUIS EMILIO SOTO

EOPOLDO
LUGONES

Un cuarto de siglo representa un considerable trecho de poSteridad
para ver la obm de Lugones de cuerpo entero. Constituye una
nueva, aunque temprana perspectiva para apreciar su poder de
supeIVivencia. Lo saben quienes siguieron más o menos de cerca la
trayectoria de su vida pública y los avatares de la producción.
Cuantos se mezclaron en las controversias literarias y extraliterarias
que él se complacía en provocar, tienen ventajas e inhibiciones
como jueces. Corren el riesgo de ser víctimas de espejismos
subjetivos si no se ponen en guardia cóntra ellos. Los antiguos
admiradores incondicionales y lo mismo los reticentes, propenden
a reconocer, en consecuencia, la fama póstuma de Lugones o su
declinación según el invariable encomio o los propios preconcep
tos. Configura,· por otra parte, un fenómeno generalizado en la
literatura universal, tratándose de justipreciar la obra conclusa de
fuertes personalidades que siempre son objeto de correlativas
atracciones y resistencias.

Sin embargo el juicio de la posteridad, bien entendido, no es
exclusivo de los contemporáneos del autor por el mero hecho de
sobrevivirle; menos aún de los jóvenes y tardíos iconoclastas sólo
porque llegaron después. También en el caso de Lugones el doble
enfoque de integración supone una experiencia aleccionadora.
Exige una confrontación de sus ideas e ideales estéticos con los
surgidos a partir de la segunda guerra mundial en cuanto anuncian
salidas al futuro. Otro tanto es indispensable acerca del proceso de
la crisis argentina que .tampoco alcanzó a ver. Cabe dar un
testimonio sobre la vigencia póstuma que es perceptible hasta aquí,
sin pretender atribuirle el peso de un veredicto.

El funámbulo de El lunario sentimental (1909) impuso la moda
de la selenofilia én nuestras .letras, pero por desgracia, cerró los
ojos antes de que se inaugurara la era atómica y se lanzaran
hombres al espacio con próxima escala en la Luna. Pese a los
atisbos del autor de Las fUerzas extrañas, median profundos
cambios de perspectivas entre su imagen del mundo renacentista y
la trlinsición de esta última a la que ya se ha convertido en
incipiente realidad. Nuestro juicio retrospectivo, incluso en el
dominio estético, está pues condicionado por imponderables dis
tal'lcias. En· parte las detennina, simbólicamente, el auge de la
cibernética y el cúmulo de transfonnaciones humanas, sociales y

. culturales que trae aparejadas. .
Lugones sobrevivió' a Rodó, Herrera y Reissig, Rubén Darío,

Nervo, Jaimés Freyre, Ingenieros, Payró, Quiroga y otras figuras
cimeras de su generación. Pudo prever así los giros de veleta de su
propia posteridad comprobando los fallos dictados después de la
muerte de sus "hermanos en el misterio de la lira", como lo llamó
Darío. Presenció la memoria viva de algún afortunado excepcional
junto a la mayoría de los artistas desaparecidos víctimas de la
indiferencia o el olvido tan frecuente en los desmemoriado$
pueblos jóvenes. El nombre de José Enrique Rodó, reverenciado en
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vida como maestro de la juventud latinoamericana, sufre un largo
eclipse. Otro tanto ocurre en Europa con tres ídolos de ayer:
Anatole France, Maurice Barrés y Gabriel D'Annunzio. Los dos
últimos eran particularmente caros a Lugones por sus afinidades
ideológicas con el nacionalismo y el cesarismo.

La acción del tiempo que no es siempre deterioro, somete la
fama póstuma' de un autor a una prueba de resistencia: debe
trasponer los ciclos purificadores de un indefinido purgatorio pala
salvarse. Paralelamente el mismo transcurso del tiempo opera sobre
los lectores del vate de Odas seculares que cotejan nostálgicos las
impresiones de un pasado inmediato y las de ahora. No en balde
atestiguan la escasa curiosidad de los jóvenes acerca de su obra.
Todo eno los mueve a confrontar reacciones espirituales que
corresponden a distintos momentos de la experiencia vital. Y
estética. La posteridad pone a la obra ante públicos diferentes por
más que hayan coexistido con el autor. Sufren agudamente este
impacto revalorativo los poetas y escritores coetáneos y aun 10$

que surgidos alrededor de 1920, acusaron su inmediata influencia
Permanecen unidos por comunes ideales fJ!.osóficos y fórmulas de
arte, sin excluir a los disidentes cuyos fermentos polémicos los
vinculan al clima emocional de la época.

DESCREIMIENTO DE LA FAMA POSTUMA

Lugones comprobó, en efecto, el desap~go de las nuevas promocio
nes con respecto a los máS talentosos cofrades de su generación ya
desaparecidos. Sólo· dos nombres mantienen ahora un renovado
predicamento inclusive entre los escritores jóvenes: Roberto J.
Payro y Horacio Quiroga, pero Lugones no alcanzó a ser testigo de
ese significativo culto a la literatura de arraigo popular. Vio cómo
el ascendiente de muchos iba debilitándose y casi extinguiéndose
en algúnos. Del renombre antes ruidoso, quedaban vagas reminis
cencias entre los colegas amigos, fuera de las papeletas perdidas en
el fichero de los historiadores literarios. Quizás ese convencimiento
de Lugones acentuó su displicencia acerca del éxito y sU escepticis
mo sobre la fama póstuma, especialmente cuando la decretan los

-honores y ceremonias oficiales. El eco rezuma amargura y protesta
en una página famosa de la Historia de Sarmiento. "Irreparable,
efectivamente, ese dolor de los pobres grandes muertos -profiere
a quienes ni la salva de cañón, ni el féretro en la cureña, ni la calle
denominada, ni la estatua que los embalsama en bronce, van a
quitar un solo minuto de las miserias que pasaron, de la mgratitud
que devoraron, de la soledad que padecieron..." Este arranque, sin
duda confesional, aflora varias veces en forma indirecta porque era
refractario a exhibir estados de ánimo quejumbrosos. Reaparece
como rasgo autobiográfica en el fraterno elogio de Rubén Daría
cuando dice exaltándolo: "su despreocupación de la popularidad
era absoluta, su desinterés de la gloria mayoritaria..."



POLEMISTA Y TEORICO

Fl autor de Mi beligerancia practicaba con un entusiasta entrena
miento casi deportivo, cierto desplante de polemista dentro y fuera

'. de la literatura. Era un gesto menos de jactancia que de euforia
vital. El. cultor del "helenismo en la caballería andante", el
eStudioso del orden medieval y el vindicadO! de juglares y paladi
nes, se complacía en el ejercicio de la justa dialéctica. La adaptaba
a las modalidades del escritor moderno, doblado de periodista, que
no rehuyt; la controversia, antes bien la busca. Lugones poseía una
personalidad arremetedora que se empleaba a fondo sea cuando
afinnaba los valores de la civilización greco-latina o negaba el
"dogma liberal" después de su crisis ideológica, sea cuando asumía
,actitudes a contrapelo, no exentas del gozo de contrariar a la
mayoría. Luego' con la misma franqueza, rayana a veces en la
arbitráriedad, salia ufano al paso de los impugnadores.

No todo, claro está, se resolvía en prurito discrepante ni en
Wgnmas de alegato. Aquel temperamento de artista era insepara
ble del ideólogo desde los exabruptos juveniles del diario La
MontlIña. Su 'predominante naturaleza estética perseguía sin tregua
la 'originalidad y amaba el juego de los contrastes. Ya en el
,deslúmbrante primer libro Las montañas del oro había hecho
estallar la gruesa de cohetes y bengalas metafóricas con reminiscen
cias de las antítesis de Víctor Hugo, a quien siempre protestó fiel
admiración, salvo el liberalismo. A raíz del cincuentenario de su
nuerte, celebró el soplo épico de La leyenda de los siglos en una
artículo titulado "Barro de Titán" (1935).

Antes de escribir Didáctica (1910) ejercitaba los hábitos docen
tes, hasta en el ardor de la polémica, como 10 demostró en 1903
su temprana' y mosa requisitoria contra "un ministro y doce
académicos". El joven Lugones del sonado opúsculo La reforma
educacional ,proyectó más tarde en otros planos de la actuación
,p.íblica, esa tendencia a contrarreplicar adoctrinando. Equivocado
o e'n la pista del acierto, rehuía las posiciones ambiguas, seguro de
que con ello se enajenaba las simpatías de las almas neutras. La
cOnducta del ciudadano, 'combativo y a la vez comootido, respon
día a' insobornables convicciones, aunque la mayoría las repudiara
y la minoría destinataria, se cuidara de aprobarlas en privado.

, Lugones. terminó por parapetarse no. tanto en la soledad, refugio
de tranquilas y compensadoras meditaciones, como en el aislamiento
del reducto donde su obcecación beligerante dilapidó energías
morales e intelectuales. Su ostensible altivez enfatizaba la voluntad
de resistir, aun cuando sus defensas interiores luchaban contra el
asedio de un descreimiento progresivo. Por último se rindió ante sí
mismo, pues en el fondo no ignoraba que sostenía ideológicamente
una caUsa impopular y regresiva.

Tal disposición de ánimo del autor de Prometeo se transforma
ba en, un rigor cercano a la rigidez normativa cuando codificaba

valores del espíritu. Los incontables artículos publicados en sus
dos últimos lustros sobre problemas estéticos, defmen al obstinado
preceptista. La monocorde insistencia en torno a la estructura
tradicional del verso y el oficio de la rima, ostentan el corte
expeditiv,o de decretos, sin perjuicio de las infaltables y sagaces
acotaciones. Consistía en una andanada de réplicas lanzadas con
rejuvenecidos arrestos cuando los iracundos de tumo de la llamada
"nueva sensibilidad" lo hicieron blanco de la ofensiva literaria. El
ilustre antagonista que a fmes de siglo acaudillaba con Darío y
Jairnes Freyre la vanguardia del Modernismo, hubo de afrontar
luego a los efervescentes recién venidos. Respondió entonces a los
teorizantes de la nueva generación con acopio de doctrina estética.
Más aún, contestó a los todavía inconfesos herederos del Lunario
sentimental (1909) y a sus travesuras de buen humor con "pasti
ches" también pintorescos del flamante estilo. Lugones, propenso
por lo general al empaque austero, se entretuvo con alardes de
ingenio no sólo en prosa, sino hasta en verso de calculado'
malabarismo caricatural. Circuló entre risueños comentarios de
cenáculo un capricho alusivo intercalado en "Loa del fuego
alegre": "Y ahora - juglar que en el verso fragua - la singularidad
- de una rima - fonada en equilibrio, - para inevitable ludibrio
- de la Nueva Sensibilidad" (Poemas solariegos, 1928).

Las severas -casi puritanas- normas estéticas de Lugones
facilitan la revisión de sus fundamentales y cambiantes aportes a la
poesía, a la literatura narrativa y al ensayo histórico. A tales fmes
corresponde recoger su propia lección de ética intelectual: el
reiterado desdén de la beatería del elogio fácil. Algún día deberá
ser objeto de estudio, por separado, su labor como teórico del arte
y la literatura. Todo ello permitirá examinar a fondo la unidad
íntima dentro de la variedad de inquietudes y tendencias, frustra
ciones y hallazgos que alternan en la cantera lugoniana.

APROXIMACIONES

Infranqueables diferencias de sensibilidad se interponen entre los
cánones modernistas y las direcciones líricas del presente. Quedan
pocos puentes de comunicación entre el culto al refinamiento
preciosista y la música verbal por un lado y por el otro, el,
hermetismo de los poetas actuales. Muchos jóvenes argentinos e
hispanoamericanos de hoy no leen a Lugones incomunicados por la
disparidad de gustos; algunos hasta lo ignoran sin disimular siquiera
la falta de interés por conocerlo. Creen acaso que la literatura
empieza con el advenimiento de ellos. En compensación, ciertos
exguías de los belicosos grupos de vanguardia, ahora en la madu
rez, reconocen dignamente su deuda. Aquellos francotiradores que
irrumpieron hacia 1925 jaqueando jovialmente al autor de El
Lunario Sentimental, reivindican la originalidad de este libro como
precursora del "ultraísmo'~.Por lo demás Ghiano, Guillermo Ara y



César Rosales, surgidos después de la muerte del poeta, le dedica·
ron libros y ensayos donde analizan metódicamente la estructura
de su fantasía creadora y los procedimientos estilísticos. Noé
Jitrick agregó su aporte a los implacables juicios socioculturales,
demasiado esquemático como enfoque crítico, aunque demostrati
vo de la independencia de opinión con que los jóvenes escritores
vitalizan el debate, pues suscitan réplicas fecundas. Esos contados
libros sobre la multiforme producción lugoniana, concurren a
completar la revisión de conjunto de los valores históricos y
estéticos. Silven asimismo para dilucidar y de paso documentar un
fenómeno previo: la notorla apatía de las recientes promociones
ante el incansable creador y polemista.

LUGONES y LA CONCIENCIA LATINOAMERICANA

A la distancia de un cuarto de siglo, la repercusión de la: obra de
Lugones no se ha extendido en una magnitud considerable. La
verdad es que tampoco era muy leído en vida si se recuerda la
lenta salida de sus ediciones. Continúa compartiendo el remanso
común al modernismo literario, antes tema de monografías erudi
tas que objeto de la frecuentación viva de lectores en sucesivas y
acrecentadas tandas, ávidos de ir a las fuentes. Este retraimiento
salvo algunos títulos, mantiene el ingente repertorio lugoniano
lejos de grandes sectores del público culto, lo cual es lamentable en
la propia patria del autor donde su nombre circula profusamente
de oídas. Tal carencia de masa lectora en vasta escala, justificaría
análoga falta de difusión más allá de nuestras fronteras. Hay
además otros factores relativos a la compleja personalidad del
poeta, escritor, polígrafo, periodista y, más que nada, a la trascen
dencia continental de su cambiante ideología. Llama la atención en
Lugones, corifeo del modernismo literario que tuvo tanta resonan
cia en los centros culturales de Hispanoamérica, su indiferencia
respecto a los intereses comunes de estos pueblos. Era notoria su
posición esquiva frente al concepto de "magna patria" que arranca
de los prohombres de la independencia, pero que fue reelaborado
programáticamente desde comienzos de siglo por Rodó, Ingenieros,
Varona, Henríquez Ureña, R. Rojas, A. Reyes, Leopoldo Zea y
otras destacadas figuras.

Cada vez apasiona más en la América denominada latina el
conocimiento objetivo y exacto de la unidad de origen y destino
histórico a través de SUS particularismos. Esa inquietud toma
cuerpo en la década 1920-1930 cuando Lugones estaba en plena
actividad creadora, si bien había producido ya buena parte de sus
obras mayores: La' gue"a Gaucha, Odas seculares, Historia de
Sarmiento, El Payador. Bastarían ellas coronadas por el libro
póstumo Romances del Río Seco, colmado de dones, para señalar
lo a la posteridad. Acreditan por excelencia la raigambre de su
sentimiento americano en diversos niveles de la maestría narrativa

y el impulso poético. Sin embargo, Lugones permaneció al margen
de los problemas americanos cuyos coherentes planteos nada tie
nen que ver con los tópicos. Sucesivas generaciones de intelectuales
contribuyen a esclarecerlos, desechando la retórica "americanista"
y sus aprovechados profesionales. Espíritus de distinta formación,
científicos y técnicos se adentran en el examen de la realidad
concreta de veinte pueblos salidos del tronco ibérico. Por lo
pronto, cuestionan la designación de "latina" aplicada a más de la
mitad del continente donde viven 200 millones de almas, de los
cuales 90 son indios y 10 gentes de color. El autor de El imperio
;esuítico, lleno de admirables páginas descriptivas, analizó el régi
men de esclavitud y la despiadada explotación del indígena bajo
los encomenderos cuya voracidad de lucro agudiza el drama de los
países subdesarrollados. La defensa de esas masas oprimidas infun
dió nueva savia a la moderna narrativa latinoamericana y movilizó
a agudos ensayistas que actualizaron la generosa prédica del Padre
Bartolomé de las Casas. Una de las voces, estremecida de inteligen
cia y de fervor de justicia, fue la de José Carlos Mariátegui.
Cuando el gran peruano falleció, Lugones se asoció al homenaje y
tuvo el gesto noble de honrar las virtudes morales e intelectuales
del adversario. En aquel artículo (mayo de 1930) condenaba
indiscriminadamente las "falacias de igual jaez como el nacionalis
mo continental y el americanismo indo-americano". La errónea e
injusta apreciación de este último consistía en equipararlo al
declamatorio panamericanismo y no denunciar el caballo de Troya.

Desde el mexicano Vasconcelos hasta el brasileño Gilberto



Freyre, pasando por el peruano Luis Alberto Sánchez, crece la
tendencia a hablar de América mestiza, echando por la borda el
complejo de inferioridad, causante de tanta literatura hlbrida.
Mestiza o mulata como prefería denominarla el novelista cubano
Novás Calvo. Por su parte, Lugones no disimulaba cierta reticencia
frente al hijo primitivo del nuevo Mundo. Un artículo suyo
publicado en 1928 lleva el despectivo título de "Los indólatras".
Sale enérgica y oportunamente al paso de los precursores de la
Hispanidad, aunque luego reincide en la confusión peyorativa:
"Basta ya de majadería hispano-americana, latinoamericana, indoa
mericana y demás voces de charnela que expresan el artificio con
su propia invertebración. Lo que cuenta y vale acá es ser argenti
no, exclusivamente." Tales salidas de tono no lo recomendaban,
por supuesto, a la estima de la fraterna comunidad de este
hemisferio ni eran un aliciente para difundir sus libros.

Lugones ha compartido con Darío la jefatura del modernismo
literario, pero no puede afmnarse que ese movimiento, tomado en
bloque, haya sidó prescindente con respecto a la conciencia de la
hberación latinoamericana. Rodó la proclamó a su manera y
Manuel Ugarte militó entre los primeros adalides que denunciaron
planes de hegemonía continental. Aquellos innovadores, con pujos
de aristocracia intelectual, se movían preferentemente en el plano
de la emoción estética. Ello no le impidió al alto poeta nicaragüen
se trascender dicho dominio. Daría, camarada íntimo de Lugones,
confesaba llevar sangre de indio chorotega y dio la medida de su
intuición latinoamericana en inolvidables poemas como "Salutación
del optirnista"y, principalmente "A Roosevelt".

En octubre de 1922 José Ingenieros fue el vocero de los
escritores argentinos que ofrecieron el banquete en honor de José
Vasconcelos. Ese resonante discurso constituyó el acta de funda
ción de la "Unión Latino-Americana", organismo encaminado a
integrar el viejo ideal bolivariano dentro de nuevos esquemas
económicos, jurídicos, políticos y sociales. Era un programa traza
do con criterio realista y claros conceptos sobre una solidaria
acción cultural de contornos continentales. Lugones con su fran
queza habitual, publicó un extenso artículo donde sostuvo su
categórica oposición a tales principios. Su excluyente individualis
mo nacionalista y los reiterados desafíos al espíritu de confraterni
dad, echaron leña al fuego que había encendido dentro y fuera del
país con el insólito bando "la hora de la espada".

Sanin Cano, V. García Calderón y Alfonso Reyes, entre otros
prestigiosos escritores hispanoamericanos, rubricaron su admiración
al influyente poeta de Odas seculares y de tantas páginas antológi
cas. Los recientes trabajos del ensayista venezolano Picón Salas y
del crítico uruguayo Zum Felde lo situaron en el panorama de las
letras continentales. Alfredo Roggiano acaba de dar a conocer en
EE. UD. una bibliografía de y sobre Lugones donde registra los
últimos comentarios aparecidos. Todo ello contribuye a acercar al

público los libros que son representativos del vigoroso narrador de
La guerra gaucha.

TENSIONES

Al cabo de un cuarto de siglo de silencio de Leopoldo Lugones, la
pasión de la inteligencia y el felVor poético trasmiten los valores
permanentes de su personalidad. Muestran al desnudo la lucha que
libraban en su intimidad los ímpetus creadores y los raptos
incontrolados del ideólogo, la quinta columna subjetiva. Acalladas
las baldías controversias, ya podemos auscultar a través de sus
libros perdurables la trayectoria de un espíritu al vaivén de
violentas tensiones. Dejado atrás el cosmopolitismo y preciosismo
de la primera época, se descubre en comunión con la tierra y las
arraigadas tradiciones. Luego, cuando Lugones traspone la edad del
recogimiento y las memorias, vuelve otra vez los ojos a la
querencia cordobesa. Ni siquiera entonces escapa al cerco de los
antagonismos: su poesía tiende tanto más a lo popular, a la vena
pura de los Romances del Río Seco, cuanto el doctrinario martilla
sinrazones contra el pueblo.

Visto en lejanía, Lugones condensa cierta imagen del país:
exuberante, contradictorio, intuitivo, desencontrado, impulsivo,
impresionable, derrochador de riquezas interiores. A ratos parece
un símbolo de los vicios y virtudes de nuestra cultura; una síntesis
de la rápida asimilación de modelos, de la inmadurez presa de
súbitas iluminaciones, de la prodigiosa plasticidad verbal para
describir nuestras crisis de crecimiento y agotarnos absortos en sus
laberintos.

La obra proteiforrne y deslumbrante de Lugones afronta la
inexorable decantación del juicio histórico y estético. Se perfIla de
modo más claro la impaciente búsqueda de la originalidad a
ultranza Abarcamos en conjunto el espectáculo del artista consu
mado y el fecundo desasosiego de su saber enciclopédico, de sus
incursiones de 'erudito desde la fllología hasta la matemática.

A la distancia de un cuarto de siglo, continuamos dialogantlo
con él, incluso para discrepar a trechos, si bien bajo la nueva luz
que proyecta el tiempo que no ha transcurrido en vano. Dialoga
mos para comprender los últimos cincuenta años de nuestra
literatura dado el desplazamiento de su personalidad y el volumen
de su influencia. En cuanto a las flamantes promociones, deben
interpretarlo para conocer una de las rutas de circunvalación de la
literatura argentina de medio siglo a esta parte.' Les corresponde
replicar con su obra y desmentir al propio Lugones, quien en 1920
lanzaba un reto de polemista a larga distancia, quizás presintiendo
este cuarto de siglo de su desaparición: "Comprendo pues, lo
merecido de mi impopularidad, y no pido a la mayoría soberana
consideración ni clientela. Esto no comporta menosprecio, sino
reserva de la dignidad ante omnipotencia tan cortejada."
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