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Cultura moderna
latinoamericana

Por Jorge Alberto Manrique

Quizá después del apretadísimo aunque sa­
pientísimo resumen de Pedro Henríquez
Ureña sea éste que comentamos* el primer
estudio que pretenda una visión de conjun­
to de la cultura latinoamericana, en el caso
presente referido a lo que va del modernismo
hasta nuestros días o casi.

Sin duda se trata de un libro importan­
te, que no puede pasar desapercibido. Su
seriedad académica queda fuera de toda
duda. El trabajo que hay detrás de las 358
páginas que componen la traducción espa­
ñola es verdaderamente ciclópeo y se ad­
vierte no sólo en la copiosísima bibliografía
sino en el texto, que todo él deja ver con
qué facilidad se mueve la autora en ciertos
temas. Nadie podrá nunca referirse a este
estudio como a una aventura improvisada,
porque cada página muestra aplicación y
seriedad, y muchas veces un espíritu abier­
to y un agudo sentido de observación. Si,
además, nos hacemos cargo de la dificultad
de información que es nonnal en nuestros
países podemos darnos cuenta del tamaño
de la empresa que ha llevado adelan te la
señora Franco. Ella misma se disculpa de
alguna manera en un mínimo "Prefacio a la
edición española" diciéndonos que en la
Inglaterra de 1965, cuando escribió el libro
había "condiciones muy reducidas" para un
propósito como el suyo: disculpa en buena
parte innecesaria, porque el resultado es
una obra en que es notable la abundancia
de información.

Pero ni la actitud siempre generosa
-aunque no por ello necesariamente entu­
siasta siempre- de la autora hacia la cultu­
ra latinoamericana, ni su erudición frecuen­
te, ni su sentido de observación a veces
agudo impiden una reflexión crítica sobre el
libro. Antes bien podríamos decir que esas y
otras virtudes la propician, puesto que el
sentirse frente a una obra con peso y cuerpo
incita a la tarea.

Ciertamente lo primero que a un espec­
tador consciente se le viene a las mientes es
preguntarse sobre la validez de una empresa
como ésta, que pretende abarcar la cultura
latinoamericana de este siglo. ¿No nos en­
contraremos fiente a un fenómeno más de
"discriminación cultural", aparte toda la
buena voluntad del mundo, o quizá justo

* lean Franco: La cultura moderna en Améri·
Ca Latina, México, Joaquín Mortiz, 1971. 358 pp.
(Confrontación, Los críticos). Traducción de Ser-el.

por esa buena voluntad? ¿A qUIen se le
ocurriría escribir un libro sobre la cultura
moderna de Europa, así, en total? Si bien
es cierto que ni el volumen ni la diversidad
de la producción de literatura, arte, filoso­
fía, y demás que se ha dado en la América
de este lado del Bravo, pueden compararse
al volumen y a la diversidad de lo dado en
Europa, también parece cierto que a estas
alturas la sola idea de una obra de ese tipo,
como obra individual, resulta mucho muy
problemática, e implica una idea simplista
sobre los fenómenos latinoamericanos,
puesto que se considera que, mal que bien,
pueden incluirse en un número reducido de
categorías o compartimientos. Quizá por
eso a ningún latinoamericano se le ha ocu­
rrido hacer algo semejante en fechas recien­
tes.

Se dirá que lo latinoamericano se com­
prende en una unidad y que eso justificaría
la empresa de ver el todo en su conjunto.,
pero esto también es discutible, como qui­
zás lo sea igualmente la unidad cultural
misma (y el ejemplo de siempre al calce:
¿cuál es la unidad entre la cultura argentina
y la mexicana, v. gr.?); el libro mismo que
comentamos, a pesar de la habilidad indu­
dable que muestra la autora para insistir en
la presencia de constantes en la cultura
latinoamericana sin violentar irrespetuosa­
mente las diversidades, podría ser buen
ejemplo e instancia contraria a la idea que
le dio origen. La América Latina, es verdad,
se ha pensado a sí misma como una; con
hermosa terquedad ha insistido en verse
como un todo, y quizás esto, más todavía
que los datos lingü ísticos, históricos, socio­
lógicos o económicos, ha hecho de ella, en
efecto, una unidad. La reflexión sobre la
hermandad de nuestros países y sobre la
naturaleza de nuestra cultura es una indu­
dable constante, un deseo de ser que se
manifiesta no sólo desde que fuimos inde­
pendientes, sino tal vez en ciertas regiones

desde el temprano siglo Xvii, y desde
entonces, en su. diversidad de respuestas, va
señalando una vía hasta las actitudes más
recientes, como la de Fernández Retamar
en reciente y polémico libro (Calibán). El
ensayo que se plantea' tales cuestiones es no
solamente posible sino necesario y aun ine·
luctable: será quizás la más noble excrecen·
cia de un ser americano. Pero entre eso y
pretender dar cuenta de los avatares de la
cultura latinoamericana durante más de me­
dio siglo (especialmente prolífero, además),
asumiendo que es un todo, hay una induda·
ble diferencia, y tal empresa ·no fácilmente
se justifica. El resultado inevitable de ella
eS el de generalizaciones no pocas veces
arbitrarias, el de clasificaciones a veces abu·
sivas, el empeño de .meter "con calzador"
obras y hombres en compartimientos estan­
cos, el de olvidos y flaquezaS. De todo ello,
a pesar de sus muy loables esfuerzos por
evitarlo y de su habilidad indiscutible -hija
quizá de una conciencia del problema- es
muestra el libro de lean Franco. Culpa no
de ella sino del planteainiento que sustenta
a su trabajo. Y el hecho de que lo haya
escrito pensando en un lector de habla
inglesa, ignorante en principio de nuestras
cosas y deseoso sólo de alguna información
interesante, de hacerse una idea general de
nuestra cultura, no llega a ser, tal vez, una
excusa suficiente.

En relación con la reflexión anterior está
la que no puede uno no hacerse sobre el
título que ampara la obra: La qJ/tura mo·
derna en América Latina (The Modem Cul·
ture of Latín America: Society and the
Artist, en el original inglés). Lo menos
que puede decirse, después de haber leído
el libro, es que resulta francamente abusivo,
puesto que la obra se ocupa desproporcio­
nadamente de la literatura y apenas toca
otras artes, mucho menos otras áreas cultu­
rales fuera de las artísticas. No se trata
solamente de que la literatura sea a los ojos
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tructora ella misma de tantos soberbios
conventos, o la masa rural autora de mil y
una iglesias barrocas y asistente a ellas, o la
masa rural presente en la interpretación o
intérprete ella misma de la música de las
ceremonias religiosas ¿permaneció ajena a
las "corrientes culturales"? ¿Por corrien­
tes culturales se entiende corrientes litera·
rias exclusivamente? , y aun así ¿puede ha­
cerse tal afirmación tan lisamente? Las
masas rurales de la Europa coetánea ¿parti­
cipaban en las "principales corrientes cultu­
rales"? En la misma página citada no pue·
de uno no saltar al leer que "El hecho de
que las leyes coloniales españolas exigieran
que todos los gobernantes de cierta impor­
tancia debían ser españoles por nacimiento
contribuyó indudablemente a crear un sen­
timiento de admiración excesivo hacia todo
lo que proviniera de Europa", endeble al
citar unas "leyes", sin tiempo ni lugar, y de
la manera más vaga posible, leyes que la
autora indudablemente no conoce, y lamen­
table en cuanto a la comprensión del "mo­
delo europeo" y su funcionamiento en
América. Las afirmaciones que aquí cito
corresponden a un primer capítulo intro­
ductorio, pero no puede minimizarse su
importancia porque, como digo, plantean
las premisas del trabajo. Otras hay, desde
luego, a lo largo del libro, de calibre pareci­
do, como el asentar que la "expresión más
total" de un tipo de nacionalismo cultural
(la intronización del arte popular menor
que criticaba Orozco) esté en la Ciudad
Universitaria de México. (p. 88). Y el lector
disculpará -y agradecerá, espero- que no
lo abrume con más ejemplos de lo que
considero una falta de perspectiva o una
carencia de "sensibilización" para ciertos
aspectos históricos de la cultura americana.

Desde la primera línea del prólogo la
autora afirma que su libro está formado
por "ocho ensayos alrededor del tema del
artista y la sociedad", con lo que da pie a

a la autora. El hecho es que quien quiera
buscar noticias y opiniones críticas sobre la
literatura en la América Latina en lo que va
de este siglo consultará el libro siempre con
provecho, y quien quiera hacer lo mismo
respecto a otras zonas de la cultura nuestra
saldrá invariablemente defraudado. Y en lo
que se refiere al entendimiento de los fenó­
menos en su conj unto, no está de más decir
que por lo menos las artes plásticas y la
literatura no van siempre tan de la mano
como comúnmente se cree y como la auto­
ra misma parece suponerlo.

También puede advertirse en la forma­
ción de la autora cierta carencia del sentido
histórico del desarrollo de la cultura de
nuestros países. Cierto, su trabajo trata sólo
con la cultura a partir del modernismo.
Cierto, la autora se aprovisionó de un res­
paldo de nociones amplias en vías a poder
enmarcar sus conocimientos literarios. Pero
eso no es bastante para quitar la impresión
de una preparación limitada en muchos
aspectos: se siente de alguna manera que
hizo lecturas concienzudas para llenar hue­
cos, como una tarea escolar, pero sin conse­
guír la perspectiva que una formación más
amplia a través de un tiempo más desahoga­
do le habría dado. Sería difícil señalar los
ejemplos que muestren esa que podríamos
llamar "carencia de sensibilización", pero
de alguna manera ésta se deja sentir. La
autora tiene tendencia a considerar que la
cultura latinoamericana se inicia a partir
de la independencia, y esto no es cier­
tamente así en muchos países. Y también
se deja llevar a afirmaciones (graves, por­
que plantean premisas) que son mucho
muy problemáticas, como decir que "En
la América española más aún que en el
Brasil, las masas rurales que constituían la
mayor parte de la población permanecieron
marginadas de las principales corrientes cul­
turales de la vida colonial" (p. 12). La
masa rural del siglo XVI mexicano, cons-
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de la autora la manifestación más importan­
te de los países iberoamericanos -puesto
que está en todo su derecho de pensarlo
así- sino de que la desproporción es tal
que más bien se trata de un estudio sobre
la literatura (y aun dentro de ella especial­
mente de la novela y la poesía) que hace las
referencias lógicas a otras artes o a otros
aspectos de la cultura. Serán quince las
páginas dedicas a las artes plásticas, nada
despreciables en la América Latina de este
siglo, en un total de 358 páginas; a la
mosofía hace apenas algunas referencias y
ni siquiera le dedica un apartado, por míni­
mo que fuese; de música aparece una que
otra línea perdida. Valgan esos tres ejem­
plos.

Haciendo a un lado lo desmesurado de
la empresa que la autora se echó a cuestas,
la desproporción a que aludimos depende
en buena parte de la propia formación de
la señora Franco, y esto puede advertirse
en su libro. Sin duda la señora Franco
posee amplios conocimientos en literatura:
su obra da muestra abundante de su agudo
sentido crítico y de un respaldo de conoci­
mientos generales sobre la materia, que le
permiten establecer de continuo relaciones
interesantes y comparaciones acertadas, no
sólo dentro del ámbito de la literatura de
América, sino en un marco de referencia
más general. Pero el mismo libro revela que
no tiene una preparación adecuada en otros
aspectos; de ahí que, mientras por un lado
hace análisis críticos densos e inteligentes
sobre obras literarias (a pesar de que la
naturaleza misma de su trabajo la obliga a
concretarse mucho), por otro lado se mues­
tra incapaz de analizar un cuadro, una
escultura o un edificio, y su marco de
referencia, en estos y otros aspectos se nota
verdaderamente reducido; todo lo cual la
lleva a contentarse con citar lugares comu­
nes, recogidos en manuales, impotente para
ponderar o discriminar ese tipo de afirma­
ciones de manual. Otro tanto puede decirse
de la música o la mosofía, y parece que no
está en capacidad de decir, de Carlos Cha­
vez o VilIalobos, v. gr., sino que son músi­
cos nacionalistas. Un simple vistazo, por
otra parte, a su bibliografía hace ver su
desorientación sobre temas que no sean
literarios (así como hace ver su enorme
erudición sobre éstos). La autora, inteli­
gente sin lugar a dudas, fue consciente de
la situación y en el citado brevísimo prólo­
go pretendió curarse en salud: "Este libro
no es una historia de la literatura o el arte
en América Latina [¿por qué "literatura o
el arte", después del rotundo título? l.
Consiste más bien en ocho ensayos alrede­
dor del tema del artista y la sociedad", con
lo que, de paso, sienta la primera piedra de
la que será su tesis central, de la que me
ocuparé más adelante. La cosa, en fin,
adquiere tal proporción que uno se pregun;
ta si el nombre no es culpa de los editores
Pall Mall, que publicaron la obra en Lon­
dres en 1967 con ese título, recogido tam­
bién por Joaquín Mortiz en la traducción
de Sergio Pitol (y entre paréntesis ¿no
estaría mejor "La cultura moderna de Amé­
rica Latina" en lugar de ese "en América
Latina"? ); si así fuera, Pall Mall, buscando
un título taquillero le hizo un flaco servicio



la tesis central, expuesta en la introduc­
ción y reflejada en la distribución de su
material en capítulos y apartados: " ... to­
da valoración de los movimientos latino·
americanos debe referirse también a las
preocupaciones sociales y políticas de las
que surgieron". (p. 9).

La tesis, aunque no especialmente no­
vedosa, es sin duda interesante. Pero no por
ello menos discutible. Es lástima que la
autora no se haya preocupado por explici­
tarla más, por darle un fundamento teórico
más sólido que el que aparece en la peque­
ña introducción. Para mí tengo que no se
planteó tal tesis como un problema, sino
que la dio por hecha y a partir de ella
organizó su material: ergo, no se vio en la
necesidad de sustentarla mayormente.· Co­
mo quiera que sea, así como está expresada
hace surgir desde luego muchos problemas.
Que al considerar cualquier producto cultu­
ral sea necesario "también" atender a su
sustento social (aunque no precisamente
para "valorarlo", puesto que de tal aten­
ción surge un mayor entendimiento, pero
no puede surgir un juicio de valor) parece
algo sobre lo que no habría desacuerdo;
que la opción de hacer una sociología de la
cultura, referida a cualquier tiempo o lugar
sea una opción válida, tampoco parece con·
trovertible. Pero que especialmente en la
América Latina se imponga la obligación de
ver y -más grave- valorar los movimientos
y las obras con referencia a las preocupa·
ciones sociales y políticas, especialmente en
ella con fuerza mayor que en otras partes
es ya algo no tan fácilmente aceptable.
Otra vez aparece la cola del diablo: a lo
latinoamericano, para juzgarlo, hay que
considerar caritativamente que ... etcétera.

La tesis, como está expresada, y también
como se desarrolla a lo largo del texto,
implica que los movimientos culturales y
las obras que los constituyen surgieron de
aquellas preocupaciones sociales y políticas.
Yeso no puede aceptarse así como así. Se
concede, sin dificultad, que entre la pro­
ducción artística, literaria o filosófica y la
circunstancia histórica en que ésta se da
hay una relación, tan estrecha como se
quiera, y que las "preocupaciones sociales y
políticas" tengan que ver con eso, pero
siempre que no se establezca la relación
causa-efecto que está implícita en el verbo
surgir. No nos pongamos demasiado punti­
llosos para ir al verdadero fondo de la
cuestión, basta preguntarse más superficial­
mente ¿siempre los movimientos culturales
surgen de tales preocupaciones? Borges, los
ultraístas argentinos, los "contemporáneos"
mexicanos, Torres García, Niemeyer ¿sur­
gen de preocupaciones políticas y sociales?
y conste que no estoy citando sino fenó­
menos de primera magnitud de la cultura
latinoamericana. Ni siquiera los casos más
obvios aparentemente pueden aceptarse sin
ambages con la obviedad que suele hacerse;
para mí tengo -y lo he expresado en otros
lugares- que no es tan claro que la "escue­
la mexicana" de pintura pueda explicarse
sólo como producto de preocupaciones so­
ciales o políticas. Cierto, yo he dicho más
arriba que la inquisición sobre la propia
identidad parece una constante americana,
pero de ninguna manera creo que esa pregun-
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ta ontológica y existencial pueda clasificarse
como "preocupación social y política".

Dejemos a un lado la discusión sobre el
planteamiento y justificación de la obra
que comentamos, por más que esto, como
es evidente, comprometa la totalidad de
ella, y vengamos a su desarrollo, es decir, a
lo que pudiera llamarse el cuerpo del libro.
lean Franco intentó -y con éxito- que su
trabajo no fuera un fichero de nombres y
fechas más o menos útil para la consulta, y
trató de que resultara algo legible y con
mayor contenido. Ante la magnitud de la
empresa y la inmensidad del material que
tenía entre manos tomó el partido de no
relatar paso por paso una historia de la
cultura como repertorio cronológico, sino
de concentrarse en ocho temas centrales
alrededor de los cuales organizó su mate­
rial. Difícilmente podía haber encontrado
una solución mejor, tanto que podemos
decir que, además del inmenso acopio de
conocimientos literarios que manifiesta, el
libro vale principalmente por ella. Esto es,
en efecto, lo que da interés y amenidad a
la obra, lo que la convierte en algo cohe­
rente y organizado; la división en ocho
ensayos diferentes, cada uno de ellos válido
en sí mismo, ha permitido a la autora la
exposición satisfactoria de sus ideas perso­
nales, que no pocas veces muestran agudeza
y sentido crítico, sensibilidad y capacidad
de comprender los fenómenos con una cier­
ta amplitud. En suma, de este partido
resulta que tengamos entre las manos un
libro personal y consistente.

No renuncia sin embargo lean Franco a
la idea de proporcionar información, que
desde luego fue otra de las fmalidades de
su obra; y así, teniendo en cuenta sobre
todo que el lector supuesto no conocería
prácticamente nada de las obras a que se
refiere, va procediendo por una especie de
pequeños resúmenes o explicaciones didác­
ticas de las producciones literarias que la
ocupan, antes de proceder al análisis que
justifica el desarrollo de cada uno de sus
ensayos. De tal modo, el lector "ignorante"
va siendo proveído de una base que da pie
para la reflexión crítica posterior, que tal
vez así cobre para él sentido. Y de paso la
autora deja ver la inmensa cantidad de
obras que se echó entre pecho y espalda
para conseguir su objeto. Ha logrado, pues,
de esta manera, conseguir un equilibrio
entre dos actividades tan poco compagina­
bIes como son la didáctica y la crítica.

Pero todo partido tiene su pro y su
contra y de algún modo es un arma de dos
fIlos. La obligación que se impuso la señora
Franco de proporcionar la base informativa
hace que no pocas veces sus ideas queden
desleídas y pierdan fuerza al quedar envuel­
tas entre mil y un esbozos de las obras que
reseña. Tantos y tantos resumencitos de
novelas o de cuentos o relatos, por su
misma cantidad llegan a desdibujarse y ha­
cerse nebulosos, e incluso a veces la lectura
linda en lo fastidioso por insípido. Uno se
pregunta hasta qué punto hubiera sido me­
jor, en la mayoría de los casos, dar por
supuesto que el lector está más o menos al
corriente, y adelantar los comentarios o las
conclusiones sin perderse en tal laberinto
(aunque, claro, de haberlo hecho así se

trataría de otro libro, que quizá no habría
cumplido con el objeto que la autora se
propuso). Como, por otra parte, muy freo
cuentemente una misma obra puede ejem­
plificar más de una fase o de un aspecto de
la cultura latinoamericana, y como, además,
la autora sabe que a cien o ciento cincuen·
ta páginas de distancia el lector habrá olvi·
dado el resumen de la obra, vuelve a endil·
gámoslo, de donde resultan repeticiones a
menudo fatigosas. Item más: las obras ca·
mentadas ocupan el lugar y el espacio que
les corresponde según el tema de cada uno
de los ensayos, y no según lo que podría·
mos llamar su importancia intrínseca (de·
fecto que obviamente depende de las pre·
misas que he comentado antes), y de ahí
que no se destaca, sino tal vez por algún
adjetivo, el peso real de las creaciones
culturales; las obras tratadas en el capítulo
que trata del "Nacionalismo cultural", v.
gr., ocupan ahí el espacio que les corres·
ponda en tanto que pueden ejemplificar esa
postura, y no en relación a su propia
importancia como creaciones artísticas, que
desde luego no depende -o siquiera no
sólo depende- de aquella característica. El
resultado es que, o mucho me equivoco, o
el lector del libro de lean Franco que no
tenga un conocimiento previo del asunto, si
fuere preguntado por cuáles son las diez o
las quince mayores obras literarias latino·
americanas de este siglo espetaría un erra·
dero desproporcionado.

En fin, los ocho ensayos que constitu·
yen el libro de la sefiora Franco no respon·
den siempre, creo, a los personales intereses
de la autora, sino que en parte fueron
obligados por el proyecto ambicioso de
abarcar toda la cultura latinoamericana. Y
esto hace que mientras en unos de ellos,
con todas las reservas que pueda uno mano
tener, se reconoce cierta garra, una actitud
entusiasta y decidida al tratar el tema, en
otros en cambio se nota nuestra autora
insípida y flojerosa (y como ejemplo puede
citarse el último de ellos: "El escritor y la
situación nacional"): obligada a no dejar un
hueco notable, puesto que sus ensayos de·
bían cubrir la totalidad, parece haber discu·
rrido muy a fuerza una que otra idea,
insuficiente para dar cuerpo y coherencia al
ensayo. ¿No habría sido mejor que se
dejara llevar más de sus entu~asmos, sim·
patías y diferencias, aunque dejara tal o cual
laguna? El libro, así, podría haber ganado
en personalidad, como también podría ha·
ber ganado si la escritora, rompiendo una
contención demasiado impuesta y olvidan·
do un poco su amorosa buena voluntad
hacia sus amigos latinoamericanos, hubiera
dejado a veces su prurito de ecuanimidad,
ponderación y respeto y se hubiera lanzado
más a fondo y menos tímidamente en sus
juicios. Estaba en posibilidad de hacerlo; se
habría prestado a críticas violentas, sin duda,
pero habría conseguido una obra con más
recio claroscuro, más personal: más valiosa.

En suma: un libro serio, útil, interesan·
te, inteligente; pero cuyo planteamiento de
base es muy objetable; cuyo desarrollo,
hábil en general, a veces lo hace decaer
notablemente; que promete por su título
mucho más de lo que da y que pudo ser
más de lo que es.


