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I

¿Dónde, Pina, hicimos una cita

para encontrarnos por primera vez?

¿Sobre el musgo de alguna piedra?

¿En una calle de los suburbios de tu ciudad natal

o en un sitio donde sólo se construyen fados?

Tal vez fue sobre el mostrador del café M  öeller. 

Ahí nadie podía ser tan elástica

como tu columna vertebral de fogata,

nacida para darle mayor espacio

a tu lenguaje de relámpagos mudos.

¿Dónde, Pina, nos vimos sin máscara

por primera vez, descoloridos y famélicos,

a sabiendas de que las sillas negras

son tan enigmáticas como las escaleras eléctricas

o las aspas de esos ventiladores de hueso,

encontrados en campos alemanes?
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El autor de Moneda de tres caras y merecedor del Premio Na -
cional de Cien cias y Artes en Lingüística y Literatura 2012
obtuvo reciente mente el Premio Internacional de Poesía Jaime
Sabines-Gatien Lapointe, con ferido por el Seminario de Cultura
Mexicana y el Festival Trois Rivières, de Quebec. Para celebrar
una trayectoria literaria sus tentada en la belleza, la emoción y
la audacia, publicamos un poema inédito de Hernández, así co -
mo ensayos exegéticos de dos escritores mexicanos.
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II

Provocada por ti, ¿hasta dónde mi silueta

se adelanta y finaliza?

¿Escala ritmos mi sombra sacudida por percusiones,

por contradanzas?

Lo presentido se agita en tus pulmones renegridos

que al sostener la respiración dentro de su cárcel,

hacen girar a tu delirio en medio de coágulos y bocanadas.

III

Tu organismo, Pina, tu expresión,

lo personal de cada impulso ajeno.

La geometría donde circula paso a paso

tu lluvioso desenvolvimiento.

Las negras sillas otra vez, multiplicadas,

sin escrúpulos, provocando caídas

donde nunca ha danzado la virtud.

¿Por qué, ante la diversidad de tus sentidos,

se transparentan las túnicas

o los vestidos rojos donde la poesía

es la espina de tu nombre?

Borbotean claveles en pantanos manuscritos,

contra la fatiga desnuda.

Hombres, mujeres, talones, uñas enterradas

por la incertidumbre del próximo asalto,

rasgan el aire mientras sonríes

apoyándote en ese amanecer

donde la nicotina respira hondo, con absoluta libertad.




