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Bert Sehierbeek

E RADA Y SALIDA

... entonces pensé, tal vez esto es ntrada y salida, un corredor
que sobre blanco empiezo ... y vuelvo a salir en color. . . tal
vez esto es así y entonces van la forma que yo no dibujo a
\levar en su propio color una vida pI pía y yo mi roo entre
ellas también y todos lo otro que lo miren, de modo que yo
yeUas también y nosotros junto así entramos y salimos, color
tras color atravesando forma y voy a pensar humanamente en
fonnas humanas, en hombre y mujere que entran y salen
tanto unos en los otros como uno de los otros . . . muy bien
podría ser ... que llegara a pensarlo bien podría ser y lo he
pensado ya porque las formas me precedieron naturalmente .
las descubrí porque allí estaban... el velo de Maya y
Maya es dema iado hermosa para no ver us formas de verdad.

amigo
ucede a veces

que las vemos
en toda la celeste esfera
de nuestro rostro
y que nos espantamos
porque vemos
que se caen
(y cómo entonces colocarlas
para no hablar de colores)
y:
¿cómo lograr reacomodarla ?

dice uno:
en cuanto
quiero hacer
algo bueno
a un
gatito
he de tragarme
otro
arañazo

dice el otro: empínalo, naturalmente
ay amigo
sucede a veces
cáense
y es todo redondo
y ya sabemos
que está redondo
junto a la flecha
que modifica el trán ito
eso sí
y captámoslo todo

BERT SCmERBEEK (1918). Perteneció como poeta al grupo de los
"Experimentales", pero es con iderado como un experimentaJi ta ín­
depeodiente Y ha publicado numerosas novelas que no encajan en
ain¡una dé las corrientes literaria holandesas. Alguna obra uya
son: El libro yo (novela, 1951), La figura dI! la voz (novela, 1957),
Un anima/ole mUerto (teatro, 1963), La puerta (poesía, 1972). El
poema publicado aquí proviene de Sil último libro de poe ía, EllIrada
1 MIliJ(J ( 1$)74)'.

en algo más que en las formas
y colores que
suponemos y conocemos
y hacemos
mas por fortuna
todavía respira
(¿qué?)
y el movimiento vemos
(a vece 1~0)

y si éste vemos
(alto entrando y bajo saliendo)
el oleaje
(de yo qué sé dónde)
el pai aje
(y a veces una mano
un ojo y a imismo
lo que oye)

¿qué huelo?
una colina
(o dos)
una unidad ratonil
(la cantidad de veneno
de la que muere un ratón)
el croar y el mal
orar en un arroyo
(lecho)
que fluye y se
escinde en colores
(y chillones)
una colina pues
(de cabeza)
o al revés
en todo caso
(como quiera que sea)
hecha visible
tanto dentro
como fuera

¿cuál es amigos:

el cálculo de las probabilidades
de la fantasía acerca de la
imagen por hacer?

dice alguien:
la sábanas se planchan según la forma
del cuerpo, los cuerpos que en eUas
deben yacer
(no nece ariamente quietos)



No te parece que es absurda la vida,
dijo él. Crujía la grava bajo
nuestros pies. En vez de darle
gusto, uno podía ver que el invierno
se iba. Qué quieres decir, dije.
Quería decir absurda. Brillaba
el sol y el reluciente estanque
apestaba otra vez de inmunda
vida en movimiento. Por qué ponerme
triste o enojarme si no se me
comprende, tampoco yo podía entenderle
siempre.

11 / SOBRE LO ABSURDO DE LA VIDA

ID / SOBRE LO FINITO DE LA VIDA

Rutger Kopland

CONVERSACIONES

l/SOBRE LOS SECRETOS DE LA VIDA

Pero claro que también volví a ver
a un amigo así que un día quiso
profundizar, hora de afluencia
en una terraza céntrica de la ciudad,
bonito tiempo, aún queda mucho
por hacer a mis años~ bien mirado
esto. Pronto ya no estaré,
pensé, sobre lo mucho haber hablado y
poco visto, probado,
hecho. Esto me lo callé.

Claro que tú también tienes tus secretos,
dijo él. Qué podía decir yo, toda
respuesta era verdad y mentira. Pero
si yo había intentado compartir secretos
hacía poco con él. Lo que no pude decir
se sentía.

Podemos compararlo, para no ir tan lejos,
con la conversación en nuestra huerta
entre dos sillas de lona vacías.

IV / QUEDA AUN POR HABLAR

RUTGER KOPLAND (seudónimo de RH. Van den
Nació en Goor, en 1934. Actualmente efectúa, en calidad de
iDvestipcioDes científicas en la Universidad de Gronin¡a; .....
libro de cosayos, ha publicado los siguientes volúmenel de
Entre ,1 gtUUUlo (1966), El organillo de Yesterday (1968), r.
bicicleta (1969) y El que encuentra, mal buscó (1972). De SU
volumen provienen SUS "Conversaciones".

Yo meditaba aún en sus palabras:
los versos le son dados al poeta,
cuando él volvía ya a morder el cigarro.
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(¿cuál?)
(¿mi careocia?)
(¿esto produce?)
¿mis manos?
¿mi boca que habla?
¿mi oreja que ve?

formas de transici6n pues
para el tráfico interno y externo
para los portadores de hoyos
los tmninos y cotos
las hojas exteriores

y despu6l
simplemente regresar al pús
del que partí
(para ver cosas diferentes)
y vi lo mismo
o sea:

lo que en el país de ofi&en
a6n no veía, porque nada diferente
había visto
esosf

digamos:
el mUDdo de trabajo y de morada
y el mUDdo que tú haces
al caer de tus manos y tus ojos
los colores y formas
y llenarte las manos y los ojos
repicar de la boca Y las orejas
ea los pies que se hallan ante el
caballete la plana superficie bajo
manos, boca, orejas y ojos
y repican aquBlos y
ven lo que tú oyes las esU'e11as
repican y las líneas Y
soles y hombres ...

se acercan
se a<:en:an mutuamente y
entran y salen
unos en y de otros
y llenan el espacio de unos
raros escuchas en las manos
mis ojos ....••.•
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delfín di 'bola' pues.

Ball; say: ball.·

o HAY ESPERA TZA

& DOLPHIN·/HOMBRE & DELFIN

V/

MA

Hans Faverey

(Bola; di: bola).
Que diga 'ola'.
Delfín, di bola.
B/o/I/a: bola. He,

unca e me ha ocurrido, pero sí que a veces
brota una extraña suerte de emoción
para la que bu co palabras.
A Í, hace ya semanas me acompaña
la imagen de B, u rostro serio
en el capuchón, el andwich en la bol a,
camino de la primera cla e. inguna
palabra me fue dada. Al contrario.
Doy por una mejor cada palabra.

o, no hay e peranza é ta alza el vuelo
de nuevo cuando, tomando una copa, en
la hora de la erdad oye uno a G opinar
que el poeta no abe lo que hace.
Ah, pues. Ahora bien, digo, reses
en la ventana pacen, las cosas en el
cuarto fiele me asisten, calma
paz, digo G carajas, muéstrame
los lugares de e e maldito
papel donde suceden e os prodigios,
yo nunca lo he visto y
ahora e toy aquí bien cerca.

Que diga 'bola',

delfín. He, delfín:
'bola'. Di pue :
bola. (Ball; say: ball).·
Dola; di bola.
Di bola. B/o/l/a.

Di pues. (Say).·
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HA S FAVER y (Paramaribo. 1933). u primer libro, Poem(l.f, pu­
blicado en 1969, le valió el Premio de Poe'a de Aro terdam. Su
segundo libro, Poemas Z. fue publicado en 1972 y de él provi ne el
poema "Man & Dolphin/Hombre & Delfín".



B/o/l/a. Bola. He:
que diga bola.
BaH;* bola, Delfín,
di bola: 'bola'. Di
bola. (BaH).* Delfín: 'bola'.

Di 'bola' pues, delfín.
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He, delfín: di
bola. Bola: b/o/l/a.
'Bola'; di: bola.
Que diga 'bola'.

(BaH; say: ball).·

BaH;* bola. Que.
Di; digas.
'Bola'. (Say).* Di:
(baH).* B/o/I/a. Di
pues. He, delfín.

Bola, delfín. Bola. 'Bola'. (Bola).

$ Nota del traductor: En inglés en el original.

Gerrit Kouwenaar

INSTANTANEA DE UN PUNTO MUERTO

Definitiva mínima certeza
presa casual de estos sentidos

sin sentido
delectación en la forma

de la forma
de una ventana

detrás la forma
de una cima

adorable
lo fue

posteriormente

en seguida otra vez este regusto ya de años
entre tanto

el perro muerto el pelo cano la mano débil
sabor

de una ya inalcanzable
'madre elva' silvestre

GERRIT KOUWE AAR (Amsterdam, 1923). Ha recibido el Premio
Jan Campert de La Haya, el Premio de Poe ía de Amsterdam y, en
1971, el Premio P. C. Hooít (premio nacional de literatura). Ha
publicado libros de poesía y de prosa, a í como traducciones de piezas
de teatro. Entre sus libro de poe ía se cuentan: Detrás de uno palabra
(1953), El mapa impenetrable (1957), Autopsia/anónimo (1965),100
poemas (1969), data/décors (1971). De este último volumen proviene
el poema incluido.
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la cortadura

palabras aún demasiado óvulo
como la angre

en el dedo

algo es
delgado como una membrana más delgado

sentado aquí
ve

en el calor exiguo el cartero

después entre tanto comenzado
fur i m nt

e pu o frío
uno se fue

puertas adentro
con un tic tac

que no cesa

Lucebert

después

el cartero que avanza
el cartero que avanza con cartas
el cartero que avanza con cartas en la mano

fanta ías en los dedos

d por vida

porque aún es de

en esta hora del

milenarias voces infantiles
intermitent
intermit nt JI n por obre

d caserío bajo y neblino o
por la
por la

que embellece
ahora en acato

• cierta ley natural que lo pro cri

muerte
callada

impronunciada
impronuociada lejanía

lejanía no má.
mensurable en epílogo

diez
aiios aún incluso once

incluso
este ya de antemano
recordado día siguiente

ya no
dilerible

en áspic conservable
noche

que enmudece
mitad

de la manzana pelada
el cuchillo con filo
esta

LO QUE EL OJO PINTA

el ojo ebrio él es tenaz y fuerte para la cabeza del hombre
su mirada atravie a la máscara antigas del espanto
el pan de sal de su horizonte nutricio

el ojo liviano llora colores pega flores
.obre el perfil perdido del enfermo
la almohada está mojada de colore de ondulantes acuáticas

aves
y chillan las nubes como cerdos en la sangre del mar
y el gran herido, el duende del sueño, el aguador
e cupe plomo y óleos en toda la escalera espiral de la luz

cuando la realidad se desata
en un ojo repleto de collages y ucedáneos
ba ta un 010 material pictórico para que grupo enteros

de e culturas
muchos arquitectos con arquímedes y las cinco cuerdas en su.

sacos de charlatane
y montones de guías corrientes, entrometidos y todos los

grandes verstiindiger con sus narices en tirabuz6n
ean borrados

certeza que ya se angosta
uno sentado aquí

punto inicial del acecho
sentado aquí

conforme el ojo más y mejor ve
más e abigarra el caleidoscopio carnívoro
la luz es más y más zumo de vida el beso del sol
un oplete en manos de un buzo obre el fondo del mar

LUCEBERT (Seudónimo de Lubertus Jacobu van Swaan wijk) (Ams­
terdam. 1924). Célebre poeta y pí~tor. Re Ibió en ~9~7 el ~remio
P. C. Hooft (premio nacional de htt:ratura). En lo ultlmos an~s se
ba dedicado especialmente a la plOtura. Alg~o de (¡ h~n~:
r,i4IIgld06 en "' junglafAnimales de la demo"flc1u (1951), Apocrlto
1952) (del que proviene "Con volcane de hIelo oh noruega en el

aire"), Trampa para el dios de las moscas (1959) (de donde provienen
su "Epigramas japoneses"), Vista y otras curiosidades (1963) (que
incluye "Lo que el ojo pinta"), Poemas 1948-1963 (1965). Y mai'iunu
el mundo en/ero (1972). El poema ··Defensa de lo experimentale"
fue publicado originalmente en la revi ta "Cobra" úm. 4.



cada ojo es una chinche en la enonne alhambra del sueño
y es también un huevo de pavo lleno de incobrables reales

de oro

en cada mano cuerda hay además trenzado un ojo
con que las manos pueden planear invisibles cuerpos y

hacerlos realidad

el ojo de un amante es una mitra en la cabeza de un blasfemo
ojo que derrama peñas blandas en la ciénaga
Que cerca totalmente una ciudad llena de ciegos
el ojo del amante existe para la salvación de los ciegos

•
EPIGRAMAS JAPONESES

1 1 Sazón

el calor sopla
párpados doquier
el fruto ciego despierta

21 Mona

entre la tarde y la noche
muchísima ginebra

bajo la luna alta
asoma el duende tras boscajes húmedos
y tose

41 Deriva

la lluvia mueve la hoja
la borrachera mi lengua

5/ Sitio

duermo: casa de mi confianza
de pierto: ignorar dónde fue mi estancia

6 / Preocupación

mi dios ha muerto
quién me librará

las ranas croac croac
los relojes tic tac

8 / Otoño

lo" niños fuera
mutilan el silencio

oh amadas cicatrices

•
CO VOLCANES DE HIELO OH NORUEGA EN EL AIRE

con volcanes de hielo oh noruega en el aire
y también del sol cueva también sobradamente
feliz con perspectiva el soñador camina ...
así, lámparas muchas veces, nubies aparece
campestre el señor escruta y borra
con esbeltas esponjas a la luna ...
negro, un color incognoscible

porfiados atraviesan los suyos la ciudad
y el hombre es azar
cae
en batalla
como la virgen en vacaciones
el feminista se tiende
según la ley
bebe él limón en silueta
sobre el ... exprimido

mas las ciudades danzantes orientales donde
mongol el credo
y aHí donde asimismo está
crujiente austero el hielo de la ciencia
y con gracia, hace suelas la ley
pues bucal como el pecado
él camina llamando, como el camino
iguales son los caminos
o sea:
venenosos

•
DEFENSA DE LOS EXPERIMENTALES

camaradas, en nuestra lengua conjetural escritos
van a menudo nuestros versos demasiado cargados de

experiencia
si fuéramos en europa los chinos,
si holanda fuera un rosado jardín de cerezos
sería sencilla entonces nuestra poesía,
sería una tacita de té con pétalos de rosa.
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pero en holanda hay un hogar: en él habitan
miedos a piojos, ladrone , y a consejos soviéticos;
en él hijas robustas habitan, fornidos hijos
que con un dios pelón en el rellano
-mientras truenan su radio los vecinos-
evaporados en el swing y sweet, células son y luego son

simientes.

la cultura holandesa está hueca de plenitudes,
la vida en comisión no tan sólo corriente, bendición además
las cosas propias las propias almas son burdeles,
de modo que el placer con una extraña en cama,
trocado al día siguiente en versos pulcros,
suenen no como un grano, crujan como las ropas en los

internados.
vosotra literatas, vosotros literatos,
vosotros que en mansiones escudriñáis los hechos.
Dada yo digo de placer y carencia,
cuando a rimbaud leéis a blake o a beaudelaire,
oíd, que en nuestros versos campea su santo espíritu:
be ar bajo vuestros sonetos y baladas el pelado culo del arte.

vo otro , a vosotros os lleva el alto a lo alto
y con iete pañales penetra vuestro espíritu en baños de sudor,
en e e purgatorio de las vidas de escándalo no hace mucho

descritas.
¿también vuestras manos sufren de mordidas nocturnas,
y también vuestras nalgas por los pétreos peldaños en la noche

glacial,
saborean vuestros labios frutillas veneno as en las verdes hojas

de los diarios?

pues en las verdes hojas de los diario pululan
muchachas de nightclub larvas artísticas, ademanes enfermos,
fláccidos espermatozoides de vuestros profetas y pontífice ,
gozáis vosotros sobre todo con esto pará itos,
vosotros y vuestras liendres sobre la bestia,
la bestia de muchachas de nightclub y justo entre los rizados

vello púbico.

no murmuréis que comemos basura viva,
siglos ha que vosotros y nosotros pregonamos ba ura de las

grietas
de la seguridades y además, así no eclipsái el mal.
digamos: trago tina, limou ina, lesbiana y el capital,
digamos: komintern y jerusalén y cadaveral,
pronto todo eso os pudrirá y embadurnará y entonces -qué

carajos- sin cuartel.

no murmuréis, aunque vosotros seai los progresistas,
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EL SOLDADO ca oelDO

Canci6n para revista musical

Un soldado es un abrigo
Un oldado es el viento de guardia en un abrigo
El viento es un oficial lindamente ataviado
El viento es un oficial enmascarado en plata

Un árbol padece a veces bajo su propia tormenta
un hombre padece bajo su cabeza
y bajo tanta lluvia un gendarme

que se disuelve
Hay tres elemento : pez, viento, fuego
Hay tres antielementos: un soldado, un agente y el viento
Hay tres suplementos: el viento, un periódico y un oficial

Pero no hay diferencia entre el viento de guardia en un abrigo
y un soldado de guardia en un oficial.
Ambos son viento.
Ambos son oficiales
ambos suboficiales.

Ambos son viento.

•
EN EL CENTRO

Un hombre esta noche. Un hombre.
Con una chaqueta de marfil.

Salió de una tiniebla niquelada
un solapado espejo
un vidrio de hacia ninguna parte.

Yo me volví un saco pulmonar de alumbre.

La cabeza le ví. Tenía su frente
lo fluido, la luz
la figura del agua.

En el salón yo me volví una vena
presa en una sustancia de madera,
sin dentadura.

Sus ojos eran
los ojos de un congolés de palo.
Yo me volví un gusano blanco de carne.

Se levantó un viento en el cuarto,
a la bombilla le salieron branquias,
a la estufa, al tapiz;
flotó la mesa,
y el reloj de pared silbó por cobrar aliento
para la constante de su forma.

Yo me volví un rojo gusano curvo.

Libre reptó. Mira, sus manos
se volvieron de paso campo de prácticas
y éstas cerrándose en reflejo
me volvieron una arruga en su piel.

y me movía allí, sin sentimiento,
sin sueños y sin ojos,
tan sólo piel, en una dicha
que era sangre,
una dicha de sangre.

Hasta la aurora
una secreta pulsación me fue empujando

Hugo Claus

LA ENFERMEDAD DE VAN DER GOES

1

Magistrados, soldados, ciudad empavesada, enramado cadalso,
Carlos el Temerario viene a Gante,
el pueblo llora ante los cuadros de la Pasión,
ante la herida majestad del duque,
ante sus ojos dominantes.

Los barrios malolientes, el tufo del "común",
las callejas leprosas,
son clausurados, revocados
por anchas tablas con naves de altares, jardines florecidos,
pintados en sublime perspectiva
entre otros por Hugo van der Goes.

Recordad quién sudó y apestó y gritó por su padre­
con los dientes podridos, alarido, Eli, ELi,

uñas azules, ojos enrojecidos, babeante, -él fue
una vez un niño como el que Van der Goes ideó:
un gusano en un vellón envuelto,
en nieve sucia que se funde en el heno

HUGO CLAUS (1929). Su vastísima obra incluye libros de poesía,
novelas piezas de teatro, ensayos y guiones para cine. Traductor ~e

Dylan Thomas y otros autores. Ha recibido va,?as veces el Pr~mlO
Nacional Belga de Literatura. Algunos de sus lIbros. son: Regl~lror

(poesía, 1948), Días de perro (novela, 1952), .Una novIO en la manallo
(teatro, 195~), Azqcar ~teatro. 195~) y V.:ernes (t~atro, 1969). El
poema inclUIdo aqUl proviene de su lIbro. Senor Jabalr (1970).
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(y detrás de miseria bailando entre
las vacas: te] edores, labradores, peones).

(Los condes y Gante y las luchas que van de padre a hijo
una comedia, una herida.)

Bertas y su
e posa,

un carro que va andando, tan lejos, tanto tiempo.

Mi ida: un campo de banderas, cánticos,
cortinajes, tie tos mojados.
O digamos: por médanos y prado
pa ando por donadores buenos y ricos: Hippolytu

o sé la mayoría de las cosas
y no conozco ni una.
Salvo quizás cómo el conejo de mirada vacía
devora a sus pequeños de fulgor azulado.)

(Recordad mejor cómo el duque casto
a galope cruzaba sus ciudades en llama

-con la barba incendiada-
la guerra entonces era igualmente un teatro,

D spué por 1480: un retablo con figuras
de la Trinidad, de Sir Eward Buncle,
Jacobo 111 y un beato barbado,
y abajo, ve tido de su fría plegaria,
el hijo del rey.

(Recordad mejor: encima del rostro
n avanzada agonía de mi madre
1 cura que en cuclillas aúlla y ruega.)

III

Yo he dorado los álamos,
dibujado pendones de estaño para la comitiva ducal
y pintado una tabla
con una ballena engullendo soldados del mar.

Desde el suelo ilumina al santo niño
una candileja.
Sobre los infames misterios que a la peste encubren
sobre las inexplicables

la intolerables visiones de antaño
que nos van empujando hacia el Juicio Final

levanta el telón el buen donador.
(. acimiento y muerte: teatro)



casi toda la ca a se incendiaron
excepto las iglesias y lo formularios de impuestos.)

Mi vida: el nacimiento de Dios vi to desde tras bastidores,
la funci6n dur6 poco, su memoria no acaba,

y una vez, en el invernadero de Carlos el Temerario,
una hiena.

-"El fraile pintaba con tal ingenio a sus bienhechores
que nuestro prior le permitía múltiple favor mundano."

Poco a poco me vuelvo un e tremecimiento de brocado,
entre coraje , almenas, prelados,
una rueda volante en medio del aparato.

y de pronto ya no sonreía el niño
que yo tracé sobre la paja, un plano mate.

De día la inmaculada virgen
me monta, ya no hablo,
dibujo el pelo húmedo de aquél
que suda y hiede en el jardín de olivos
y por su padre grita

que más arriba en el cuadro
los animale pluricelulares, sus criaturas,
elimina sonriente a bendiciones.

v

Peones y sembradores fuera.
Yo, que quise imponero a todos
el preg6n del avefría,
no he vi to nunca el mar,
s610 la ombra de una ballena
pintada entre un par de soldados.

-"Dios lo mortific6 en su cuerpo
y espíritu. A í lo comprendi6, e fue de nuestra mesa
)' comi6 de de entonces con lo legos."

Hans Verhagen

AUTORRETRATO

Padre blanco radiante
en una zumbante nube de abejorros
de cendido a la tierra.

Querida madre tendida en la hierba,
incendiada de botones de oro;
casamatas.

Yo canto como los niños cantaban,
bombas, bombas, buenas bombas,
descendidas a la tierra.

2

Con claro viento de mar
limpiaste la impureza y aguarda te,
jugando por tu sonrisa otra vez esos labios.

Mas yo me escabullí sobre las puntas
de las pantuflas del olvido,
dejando un hoyo para las ratas, hoy un estanque.

Tú eres libre,
y yo no tengo enemigos en el mes de mayo
sino yo mismo.

3

Temeroso de incendiarme
en el fuego he penetrado,
lo único que puedo yo IOcendiar, hoy un hombre.

Oh águilas que surgían de mi lente de aumento,
azotadas a palos cual caballos,
má menudas que hormigas.

y en tanto el sol radiante brilla
toca las cuerdas
de mi rostro una tenue sonrisa.

MUCHACHO

Más tarde, más vacío,
más enjuto en el brillo desmayado

HANS VERHAGEN (Vlissingen, 1939). Ha publicado los siguien~
libro de poe ía: Rosas y motores, Estrellas, círculo~. porllpas. Y, MI/
puestas de sol. De éste último provienen los poemas mclUldos aqw.
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a una temprana liebre blanca le llega el soplo tarde
del acechante zorro

venido de Fergana en el caballo celeste
y ahora al borde de pantanos ateridos

ci ne tardíos en tensa línea de vuelo
tean el perfil nítido de montes que reculan

Luz gri
c

no afirmo aber nada ya
ino lo que mi mano forma o ha formado;

por pensar me he quedado ignorante,
de todo aprendiz que desaprende

guía me trajeron, mal entrenado pero bien
provisto estoy sentado sobre el musgo entre abedules

magros

un polvoriento tren rojizo flecha al monte en el flanco--
y abajo, en la cuenca de occidente, la yema gualda del sol.

hacia el sur el camino en la otoñal meseta bifurcado:
vi ión de jinetes nómadas en medio de vapores,

mamá es una cretina,
padre e un pendejo,
yo oy un cabrón.

Lo entiendo perfectamente, muchacho,
yo también soy un gran cabrón.

de un farol agitado por el viento,
zapato de gamuza,
balanceando un cigarrillo
cntre los pálidos labios,

Ha . ten Berge

EL OTRO DORMIR

I

Aquí me con ideran un chiflado,
allá me evitan por mis muecas amargas

atizo la cenizas de una fogata arcaica;
nariz humedecida, cejas cerdosa de la edad madura
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HA S C. ten BERGE (1938). Poeta y noveli tao Autor de CUlraletto
) otras ¡,¡ torias (cuento, 1969) Yeditor de la revi ta literaria "Raster".



y luego vuelve a intentar
hacer lumbre con madera mojada.

crujiendo, quejumbroso, y sin embargo
cavando en sueños hacia formas ancestrales:

¡por fin se asó la liebre! mas después con lumbago
cazadores curiosos (que habían oído decir

que al zar hacía ya tiempo lo habían asesinado)
a la tienda me traen en escuadra doblado

III

¡Ya veréis cuando dentro de poco la revolución
de lo enajenados estalle en la ciudad!

aunque restablecido queda el cuerpo perplejo
en un vacío inmenso

y el espíritu es talado como un abedul
por un silencio obsceno;

oh fría matriz
de la tierra, hasta la lanza cimbrante del tardo y

lejano sol araña aquí tu piel como un guijarro
que brincando roza el agua,

un frío de iglos mantiene la corteza de la tierra
narcotizada en el verano y el invierno--

sólo el difunto la penetra;
el chi1lido de ratas crece entre los arbustos

IV

Vejado, en su tienda obre la loma
yace el necio venido de occidente

que duerme para aprehender
alguna vez el ueño

que pen ando en vida abismada
poco a poco se hunde en los matojos anegados allá abajo.

los llano empapados van quedándose yertos,
la helada avanza y deja abierto el pantano;

lo despiertan disparos de cazadore de pieles: ¿a qué aurora
lo arrastran? ¿encontraron primigenio botín en la turbera?
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(los mamuts muertos portan gérmene.
de carbunclo aún vivos bajo la piel;

la carne como de carnero rancia y gri murciélago
castiga la avidez de los comedore con un ueño perpetuo)

v
Recuerda figuras de gentes,

flexibles y dura como una e pina d al:

la muchacha de Windeby * -la d la nda n laja.,
estrangulada en la turbera y curtid

cuno un pellejo de res entre cort za d robl;
la pelirroja venu de Yde, ada r lleno d eb.

d hombre de Grauballe * -pre. a
de espanto, con la garganta e rtada

despojado de vida
como un texto de sentido,

pero aún así atenazado con horqueta
hasta el fondo de la turbera

y luego cubierto con ramas de auc ,
flexibles y duras como una espina d r al

VI

(en la musgosa cuenca a la orilla del bo que)

Uoa tumba; el lento cavar comienza,
capa tras- capa es de pacio amente taladrada:

un peine de esteatita y restos de lumbr ,
tropezamos con ignos-

asfixiado lenguaje
rasguñado en un diente mágico.

despu~. por entre las grietas del lodo petrif~cado
asoma doble la empañada imagen de oJo negro

--como de amantes muertos, oeprendido durmiendo
juntos y nunca más encontrados por u amigo'

perdidos para el tiempo y el azar
pero hoy presas de un embele o coagulado-

• Sitios donde han sido encontrado los llamados 'cadáveres d~ la tur­
bera" en Dinamarca Y Holanda. La per .na _enterrada alh fueron
~ de un asesinato ritual hace dos mIl ano.: uno cuerpos han
)lel'lnanec:ido intactos gracias a la acción cono;ervahva de la turbera.

todavía esperando nacer
y ya ocupados con la muerte

VII

¿ o tarda en llegar el cuervo?
¿aún no está el oso suelto?

aquí, bajo el ancho sombrero
de vaqueros y clérigos,

bien montado --el mo cardón aplastado a
muerte en la frente,

por el camino bifurcado,
ntre pinar que recula y meseta que avanza-

donde 1 bo que e adelgaza como cabello de poeta,
en el límite entre pisada de caballo y fuego celestial

n decimos adiós
y extinguimos las chispas

y e un ueño ligero convocado para nutrir
la conciencia con signos de vacío y de vida

arcel Van Maele

AUTORRETRATO

un horrible deleite el aleteo
armado y desgarrado ve alejarse mi pena
y a la noche le toca un plumaje danzante
y abanica
el lado blanco busca en el tormento
el amargo placer
en la esquina del tríptico un poco de emilla otro de arena
la sangre se hincha hasta una canción púrpura
que miel paciente espera
anubla la ruptura la traición el penacho de gloria
en esquinas ignotas el día se descuelga
fija una estaca un postulado un idioma de tierra nueva
rocío y temerario el poeta corta
traición y flores en tajadas de gozo
ya que tarde o temprano
desato mis ovejas y mis frases.

MARCEL VAN MAELE (Brujas, 1931). E tuvo en la guerra de
Corea como voluntario de la O U. Debutó en 1956 con el volumen
de poesía Soetja. Más tarde publicó Poemas negros, lmponderabilia y,
en 1972. Seis salidas de emergencia y un ataque cardíaco, que le valió
el premio Het Vrije Woord. De este último libro proviene el poema
"Autorretrato".



2
el más joven hijo nacido de la hija más vieja
desnudos y pulcros de pie la onri a en la m
uf canta el caballo y la flor encabrita
por eso
pon UD signo
un sol despcUejándose
una palabra coja que amasar y r
basta el escotillón
la dicha cierra
(hermosa muene)
¡raznan anillos de violencia en vaiv n
earpmentos traición en e a r proba
tiemblan los muros cantan lo lech humo
a caballo en esta villa bone ta camino yo ex
el poeta.

3
quien conoce el dolor de perd r la dicba loca
de DO entrar en el juego de no dar en el diVO
de morir impasible partir e una fuent flo
raja la nubes
supers60icamente pinto blancos mi tecbos
ba tiempo ya que fueron mi amigo traic·ioDI_
y trasudo la mácula negra
desborda en las ventana la vigilancia baldfa
la huella impuesta es al punto encontrada
el deseo de poseer en el jardín del d seo
placer rojo y redondo en venta y a caballo
entre brujas y bruselas
100 kilómetros de remordimiento y traición.,
4
el ansia
de Iuos precoces suspirar de violencia
la impávida resurrección de los órganos y la

bUllCán risotada en añicos
la vendedora de miel cuenta a estrellarse:
superfluos cúmulos
le abaDdona a rafees y a pajos
ejemplares placer y resistencia
burra y cala UD gozo lento más abajo en la
las distancias abiertas basta hendiduras
junto a su vocaci6n pasa saltando nacida en

amarillece mi temor
la corza azul persigue la ira blanca
al morder el duramo me rompo la quijada
el poeta otra vez se atreve demasiado.


