

# POESIA

# NEERLANDESA

## Bert Schierbeek

### ENTRADA Y SALIDA

... entonces pensé, tal vez esto es entrada y salida, un corredor que sobre blanco empiezo ... y vuelvo a salir en color ... tal vez esto es así y entonces van las formas que yo no dibujo a llevar en su propio color una vida propia y yo mismo entre ellas también y todos los otros que lo miren, de modo que yo y ellas también y nosotros juntos así entramos y salimos, color tras color atravesando formas y voy a pensar humanamente en formas humanas, en hombres y mujeres que entran y salen tanto unos en los otros como unos de los otros ... muy bien podría ser ... que llegara a pensarlo bien podría ser y lo he pensado ya porque las formas me precedieron naturalmente ... las descubrí porque allí estaban ... el velo de Maya ... y Maya es demasiado hermosa para no ver sus formas de verdad.

amigo  
sucede a veces  
que las vemos  
en toda la celeste esfera  
de nuestro rostro  
y que nos espantamos  
porque vemos  
que se caen  
(y cómo entonces colocarlas  
para no hablar de colores)  
y:  
¿cómo lograr recomodarlas?

dice uno:

en cuanto  
quiero hacer  
algo bueno  
a un  
gatito  
he de tragarme  
otro  
arañazo

dice el otro: empínalo, naturalmente  
ay amigo  
sucede a veces  
cáense  
y es todo redondo  
y ya sabemos  
que está redondo  
junto a la flecha  
que modifica el tránsito  
eso sí  
y captámoslo todo

en algo más que en las formas  
y colores que  
suponemos y conocemos  
y hacemos  
mas por fortuna  
todavía respira  
(¿qué?)  
y el movimiento vemos  
(a veces no)  
y si éste vemos  
(alto entrando y bajo saliendo)  
el oleaje  
(de yo qué sé dónde)  
el paisaje  
(y a veces una mano  
un ojo y asimismo  
lo que oyes)

¿qué huelo?

una colina  
(o dos)  
una unidad ratonil  
(la cantidad de veneno  
de la que muere un ratón)  
el croar y el mal  
orar en un arroyo  
(lecho)  
que fluye y se  
escinde en colores  
(y chillones)  
una colina pues  
(de cabeza)  
o al revés  
en todo caso  
(como quiera que sea)  
hecha visible  
tanto dentro  
como fuera

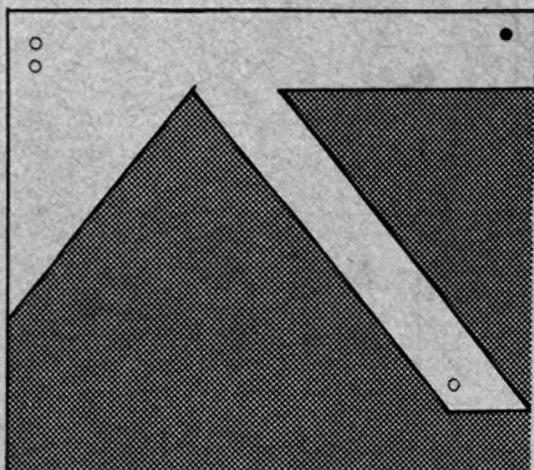
¿cuál es amigos:

el cálculo de las probabilidades  
de la fantasía acerca de la  
imagen por hacer?

dice alguien:

las sábanas se planchan según la forma  
del cuerpo, los cuerpos que en ellas  
deben yacer  
(no necesariamente quietos)

BERT SCHIERBEEK (1918). Perteneció como poeta al grupo de los "Experimentales", pero es considerado como un experimentalista independiente y ha publicado numerosas novelas que no encajan en ninguna de las corrientes literarias holandesas. Algunas obras suyas son: *El libro yo* (novela, 1951), *La figura de la voz* (novela, 1957), *Un animalote muerto* (teatro, 1963), *La puerta* (poesía, 1972). El poema publicado aquí proviene de su último libro de poesía, *Entrada y salida* (1974).



formas de transición pues  
para el tráfico interno y externo  
para los portadores de hoyos  
los términos y cotos  
las hojas exteriores

y después  
simplemente regresar al país  
del que partí  
(para ver cosas diferentes)  
y vi lo mismo  
o sea:

lo que en el país de origen  
aún no veía, porque nada diferente  
había visto  
eso sí

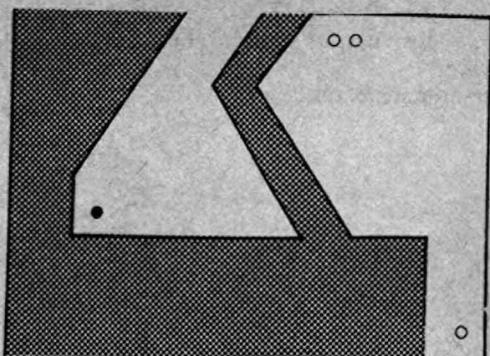
digamos:

el mundo de trabajo y de morada  
y el mundo que tú haces  
al caer de tus manos y tus ojos  
los colores y formas  
y llenarte las manos y los ojos  
repicar de la boca y las orejas  
en los pies que se hallan ante el  
caballete la plana superficie bajo  
manos, boca, orejas y ojos  
y repican aquéllos y  
ven lo que tú oyes las estrellas  
repican y las líneas y  
soles y hombres ...

se acercan  
se acercan mutuamente y  
entran y salen  
unos en y de otros  
y llenan el espacio de unos  
raros escuchas en las manos  
mis ojos .....

una constelación

(¿cuál?)  
(¿mi carencia?)  
(¿esto produce?)  
¿mis manos?  
¿mi boca que habla?  
¿mi oreja que ve?



## Rutger Kopland

### CONVERSACIONES

#### I / SOBRE LOS SECRETOS DE LA VIDA

Claro que tú también tienes tus secretos,  
dijo él. Qué podía decir yo, toda  
respuesta era verdad y mentira. Pero  
si yo había intentado compartir secretos  
hacia poco con él. Lo que no pude decir  
se sentía.

Podemos compararlo, para no ir tan lejos,  
con la conversación en nuestra huerta  
entre dos sillas de lona vacías.

#### II / SOBRE LO ABSURDO DE LA VIDA

No te parece que es absurda la vida,  
dijo él. Crujía la grava bajo  
nuestros pies. En vez de darle  
gusto, uno podía ver que el invierno  
se iba. Qué quieres decir, dije.  
Quería decir absurda. Brillaba  
el sol y el reluciente estanque  
apestaba otra vez de inmundicia  
vida en movimiento. Por qué ponerme  
triste o enojarme si no se me  
comprende, tampoco yo podía entenderle  
siempre.

#### III / SOBRE LO FINITO DE LA VIDA

Pero claro que también volví a ver  
a un amigo así que un día quiso  
profundizar, hora de afluencia  
en una terraza céntrica de la ciudad,  
bonito tiempo, aún queda mucho  
por hacer a mis años, bien mirado  
esto. Pronto ya no estaré,  
pensé, sobre lo mucho haber hablado y  
poco visto, probado,  
hecho. Esto me lo callé.

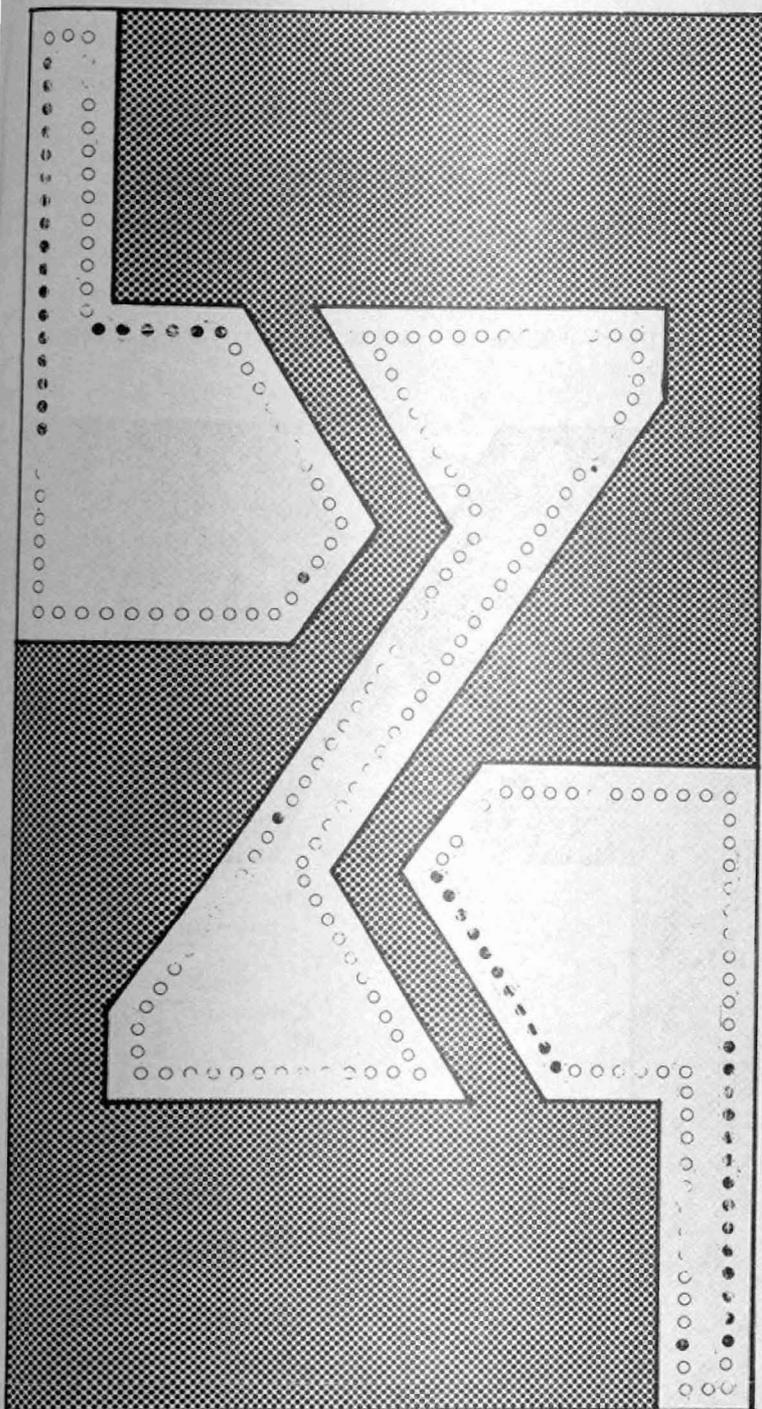
#### IV / QUEDA AUN POR HABLAR

Yo meditaba aún en sus palabras:  
los versos le son dados al poeta,  
cuando él volvía ya a morder el cigarro.

---

RUTGER KOPLAND (seudónimo de R.H. Van den Hoofdakker)  
Nació en Goor, en 1934. Actualmente efectúa, en calidad de psiquiatra,  
investigaciones científicas en la Universidad de Groninga; aparte de un  
libro de ensayos, ha publicado los siguientes volúmenes de poesía:  
*Entre el ganado* (1966), *El organillo de Yesterday* (1968), *Todo en  
bicicleta* (1969) y *El que encuentra, mal buscó* (1972). De su segundo  
volumen provienen sus "Conversaciones".

---



Nunca se me ha ocurrido, pero sí que a veces brota una extraña suerte de emoción para la que busco palabras.

Así, hace ya semanas me acompaña la imagen de B, su rostro serio en el capuchón, el sandwich en la bolsa, camino de la primera clase. Ninguna palabra me fue dada. Al contrario. Doy por una mejor cada palabra.

#### V / NO HAY ESPERANZA

No, no hay esperanza, ésta alza el vuelo de nuevo cuando, tomando una copa, en la hora de la verdad oye uno a G opinar que el poeta no sabe lo que hace. Ah, pues. Ahora bien, digo, reses en la ventana pacen, las cosas en el cuarto fieles me asisten, calma paz, digo, G carajos, muéstrame los lugares de ese maldito papel donde suceden esos prodigios, yo nunca los he visto y ahora estoy aquí bien cerca.

#### Hans Faverey

#### MAN & DOLPHIN\*/HOMBRE & DELFÍN

Ball; say: ball.\*

(Bola; di: bola).  
Que digas 'bola'.  
Delfín, di bola.  
B/o/1/a: bola. He,

delfín, di 'bola' pues.

Que digas 'bola',

delfín. He, delfín:  
'bola'. Di pues:  
bola. (Ball; say: ball).\*  
Bola; di bola.  
Di bola. B/o/1/a.

Di pues. (Say).\*

HANS FAVEREY (Paramaribo, 1933). Su primer libro, *Poemas*, publicado en 1969, le valió el Premio de Poesía de Amsterdam. Su segundo libro, *Poemas 2*, fue publicado en 1972 y de él proviene el poema "Man & Dolphin/Hombre & Delfín".

B/o/1/a. Bola. He:  
que digas bola.  
Ball;\* bola, Delfín,  
di bola: 'bola'. Di  
bola. (Ball).\* Delfín: 'bola'.

Di 'bola' pues, delfín.

He, delfín: di  
bola. Bola: b/o/1/a.  
'Bola'; di: bola.  
Que digas 'bola'.

(Ball; say: ball).\*

Ball;\* bola. Que.  
Di; digas.  
'Bola'. (Say).\* Di:  
(ball).\* B/o/1/a. Di  
pues. He, delfín.

Bola, delfín. Bola. 'Bola'. (Bola).

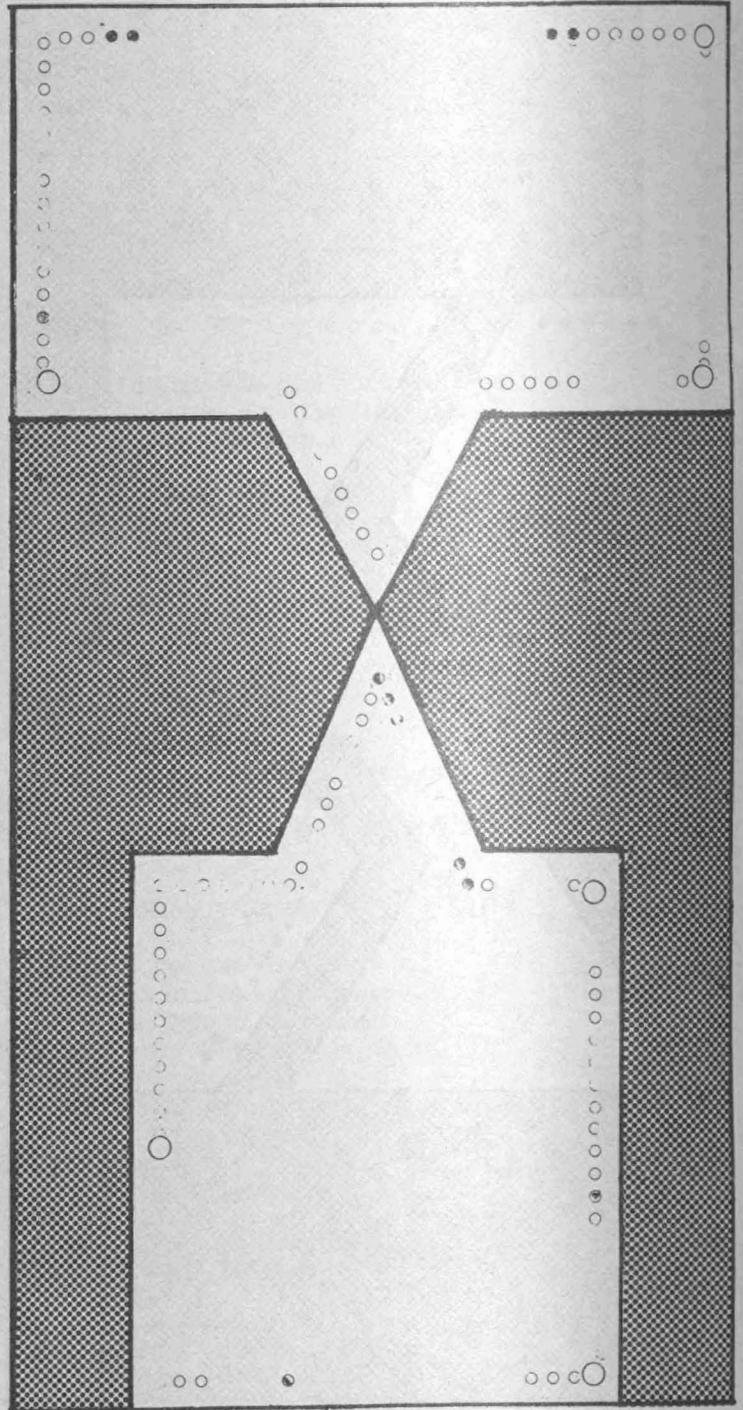
\* Nota del traductor: En inglés en el original.

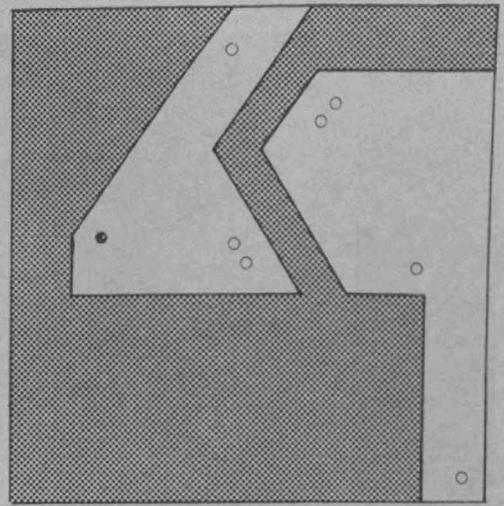
## Gerrit Kouwenaar

### INSTANTANEA DE UN PUNTO MUERTO

Definitiva mínima certeza  
presa casual de estos sentidos  
delectación en la forma                      sin sentido  
de una ventana                      de la forma  
de una cima                      detrás la forma  
lo fue                      adorable  
posteriormente  
en seguida otra vez este regusto ya de años  
el perro muerto el pelo cano la mano débil                      entre tanto  
de una ya inalcanzable                      sabor  
'madreselva' silvestre

GERRIT KOUWENAAR (Amsterdam, 1923). Ha recibido el Premio Jan Campert de La Haya, el Premio de Poesía de Amsterdam y, en 1971, el Premio P. C. Hooft (premio nacional de literatura). Ha publicado libros de poesía y de prosa, así como traducciones de piezas de teatro. Entre sus libros de poesía se cuentan: *Detrás de una palabra* (1953), *El mapa impenetrable* (1957), *Autopsia/anónimo* (1965), *100 poemas* (1969), *data/décors* (1971). De este último volumen proviene el poema incluido.





palabras aún demasiado óvulo  
 como la sangre  
 la cortadura  
 en el dedo  
 después entre tanto comenzado  
 furtivamente  
 porque aún es de día  
 insensata blancura  
 en pedazos  
 en esta hora del trago que se traga las horas  
 de por vida  
 milenarias voces infantiles  
 intermitentes  
 intermitentes llegan por sobre  
 el caserío bajo y neblinoso  
 por las tardes más claro  
 por las tardes completo  
 belleza  
 que embellece  
 ahora en acato  
 a cierta ley natural que lo proscribe  
 apagándose  
 muerte  
 callada  
 impronunciada  
 impronunciada lejanía  
 lejanía no más  
 mensurable en epílogo  
 diez  
 años aún incluso once  
 incluso  
 este ya de antemano  
 recordado día siguiente  
 ya no  
 digerible  
 en áspic conservable  
 noche  
 que enmudece  
 mitad  
 de la manzana pelada  
 el cuchillo con filo  
 esta  
 certeza que ya se angosta  
 uno sentado aquí  
 punto inicial del acecho  
 sentado aquí

algo es  
 delgado como una membrana más delgado  
 sentado aquí  
 ve  
 en el calor exiguo el cartero  
 el cartero que avanza  
 el cartero que avanza con cartas  
 el cartero que avanza con cartas en la mano  
 fantasías en los dedos  
 después  
 se puso frío  
 uno se fue  
 puertas adentro  
 con un tic tac  
 que no cesa

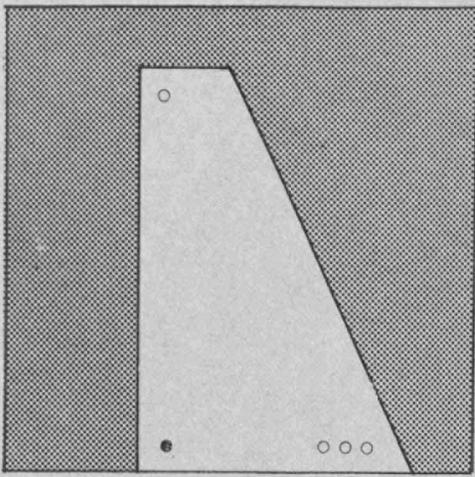
## Lucebert

### LO QUE EL OJO PINTA

el ojo ebrio él es tenaz y fuerte para la cabeza del hombre  
 su mirada atraviesa la máscara antigas del espanto  
 el pan de sal de su horizonte nutricio  
 el ojo liviano llora colores pega flores  
 sobre el perfil perdido del enfermo  
 la almohada está mojada de colores de ondulantes acuáticas  
 aves  
 y chillan las nubes como cerdos en la sangre del mar  
 y el gran herido, el duende del sueño, el aguador  
 escupe plomo y óleos en toda la escalera espiral de la luz  
 cuando la realidad se desata  
 en un ojo repleto de collages y sucedáneos  
 basta un solo material pictórico para que grupos enteros  
 de esculturas  
 muchos arquitectos con arquímedes y las cinco cuerdas en sus  
 sacos de charlatanes  
 y montones de guías corrientes, entrometidos y todos los  
 grandes *verständiger* con sus narices en tirabuzón  
 sean borrados  
 conforme el ojo más y mejor ve  
 más se abigarra el caleidoscopio carnívoro  
 la luz es más y más zumo de vida el beso del sol  
 un soplete en manos de un buzo sobre el fondo del mar

LUCEBERT (Seudónimo de Lubertus Jacobus van Swaanswijk) (Amsterdam, 1924). Célebre poeta y pintor. Recibió en 1967 el Premio P. C. Hooft (premio nacional de literatura). En los últimos años se ha dedicado especialmente a la pintura. Algunos de sus libros: *Triángulos en la jungla/Animales de la democracia* (1951), *Apócrifo* (1952) (del que proviene "Con volcanes de hielo oh noruega en el

aire"), *Trampa para el dios de las moscas* (1959) (de donde provienen sus "Epigramas japoneses"), *Vista y otras curiosidades* (1963) (que incluye "Lo que el ojo pinta"), *Poemas 1948-1963* (1965). Y *mañana el mundo entero* (1972). El poema "Defensa de los experimentales" fue publicado originalmente en la revista "Cobra" Núm. 4.



cada ojo es una chinche en la enorme alhambra del sueño  
y es también un huevo de pavo lleno de incobrables reales  
de oro

en cada mano cuerda hay además trenzado un ojo  
con que las manos pueden planear invisibles cuerpos y  
hacerlos realidad

el ojo de un amante es una mitra en la cabeza de un blasfemo  
ojo que derrama peñas blandas en la ciénaga  
que cerca totalmente una ciudad llena de ciegos  
el ojo del amante existe para la salvación de los ciegos

#### EPIGRAMAS JAPONESES

##### 1 / Sazón

el calor sopla  
párpados doquier  
el fruto ciego despierta

##### 2 / Mona

entre la tarde y la noche  
muchísima ginebra

bajo la luna alta  
asoma el duende tras boscajes húmedos  
y tose

##### 4 / Deriva

la lluvia mueve la hoja  
la borrachera mi lengua

##### 5 / Sitio

duermo: casa de mi confianza  
despierto: ignorar dónde fue mi estancia

##### 6 / Preocupación

mi dios ha muerto  
quién me librá

las ranas croac croac  
los relojes tic tac

##### 8 / Otoño

los niños fuera  
mutilan el silencio

oh amadas cicatrices

#### CON VOLCANES DE HIELO OH NORUEGA EN EL AIRE

con volcanes de hielo oh noruega en el aire  
y también del sol cueva también sobradamente  
feliz con perspectiva el soñador camina...  
así, lámparas muchas veces, *nubies* aparece  
campestre el señor escruta y borra  
con esbeltas esponjas a la luna...  
negro, un color incognoscible

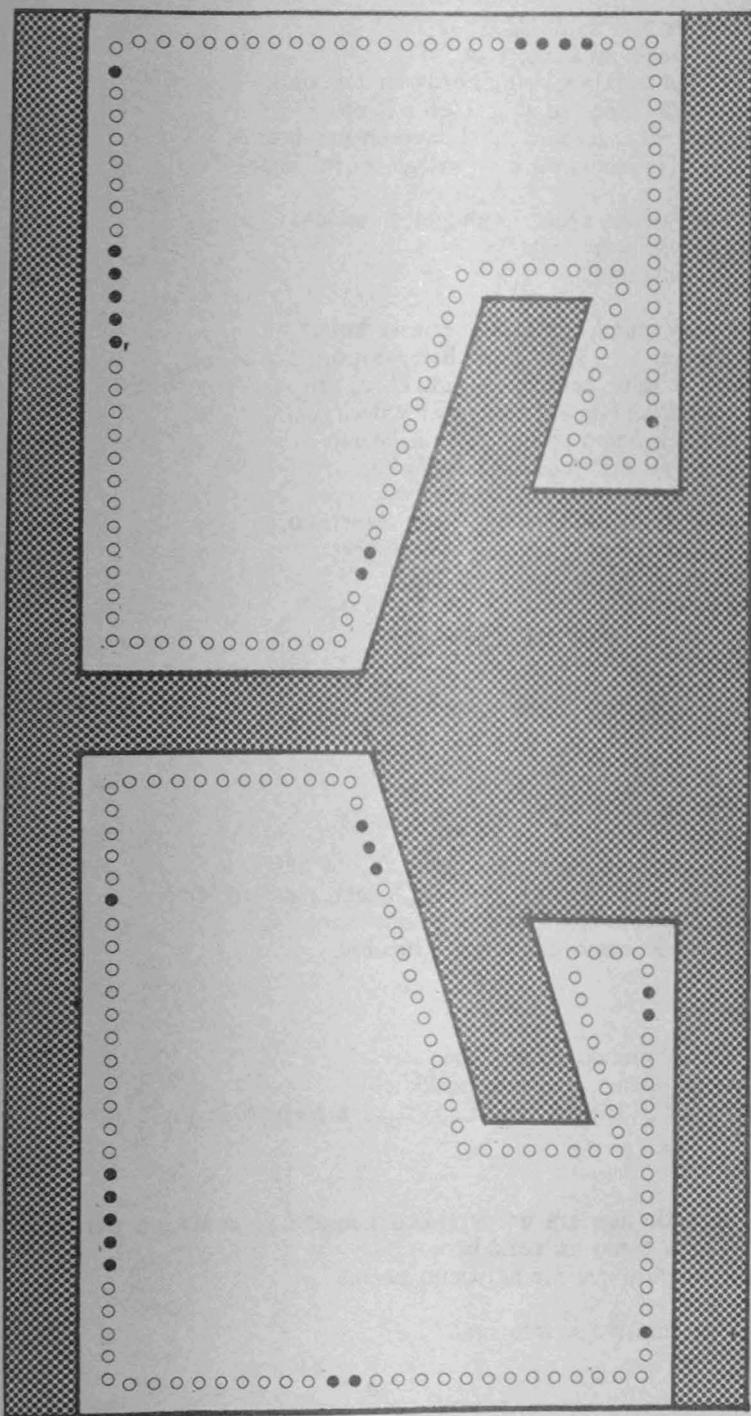
porfiados atraviesan los suyos la ciudad  
y el hombre es azar  
cae  
en batalla  
como la virgen en vacaciones  
el feminista se tiende  
según la ley  
bebe él limón en silueta  
sobre el... exprimido

mas las ciudades danzantes orientales donde  
mongol el credo  
y allí donde asimismo está  
crujiente austero el hielo de la ciencia  
y con gracia, hace suelas la ley  
pues bucal como el pecado  
él camina llamando, como el camino  
iguales son los caminos  
o sea:  
venenosos

#### DEFENSA DE LOS EXPERIMENTALES

camaradas, en nuestra lengua conjetural escritos  
van a menudo nuestros versos demasiado cargados de  
experiencia

si fuéramos en europa los chinos,  
si holanda fuera un rosado jardín de cerezos  
sería sencilla entonces nuestra poesía,  
sería una tacita de té con pétalos de rosa.



pero en holanda hay un hogar: en él habitan  
 miedos a piojos, ladrones, y a consejos soviéticos;  
 en él hijas robustas habitan, fornidos hijos  
 que con un dios pelón en el rellano  
 —mientras truenan su radio los vecinos—  
 evaporados en el *swing* y *sweet*, células son y luego son  
 simientes.

la cultura holandesa está hueca de plenitudes,  
 la vida en comisión no tan sólo corriente, bendición además  
 las cosas propias las propias almas son burdeles,  
 de modo que el placer con una extraña en cama,  
 trocado al día siguiente en versos pulcros,  
 suenen no como un grano, crujan como las ropas en los  
 internados.

vosotras literatas, vosotros literatos,  
 vosotros que en mansiones escudriñáis los hechos,  
 Dada yo digo de placer y carencia,  
 cuando a rimbaud leéis a blake o a beaudelaire,  
 oíd, que en nuestros versos campea su santo espíritu:  
 besar bajo vuestros sonetos y baladas el pelado culo del arte.

vosotros, a vosotros os lleva el alto a lo alto  
 y con siete pañales penetra vuestro espíritu en baños de sudor,  
 en ese purgatorio de las vidas de escándalo no hace mucho  
 descritas.

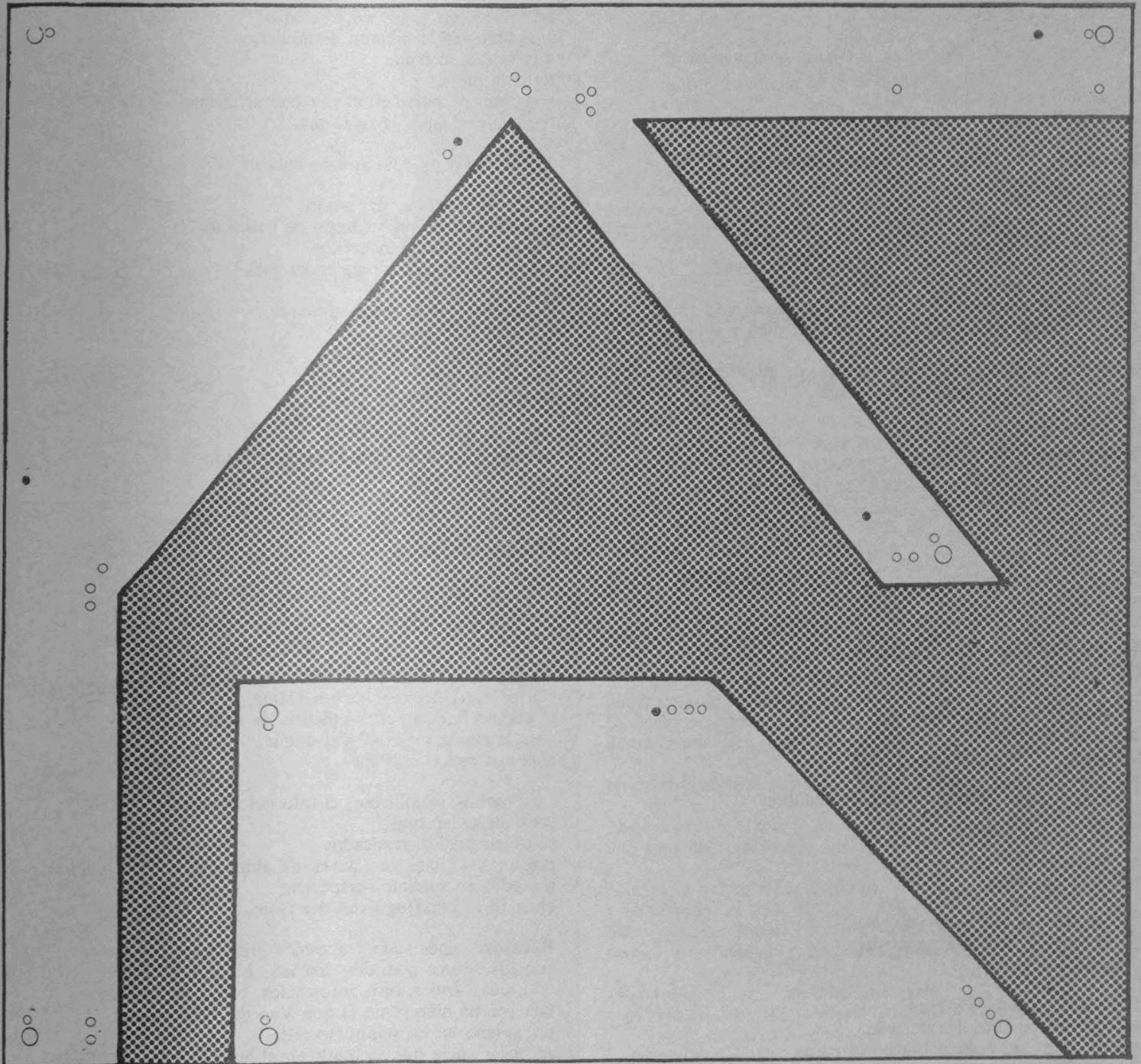
¿también vuestras manos sufren de mordidas nocturnas,  
 y también vuestras nalgas por los pétreos peldaños en la noche  
 glacial,  
 saborean vuestros labios frutillas venenosas en las verdes hojas  
 de los diarios?

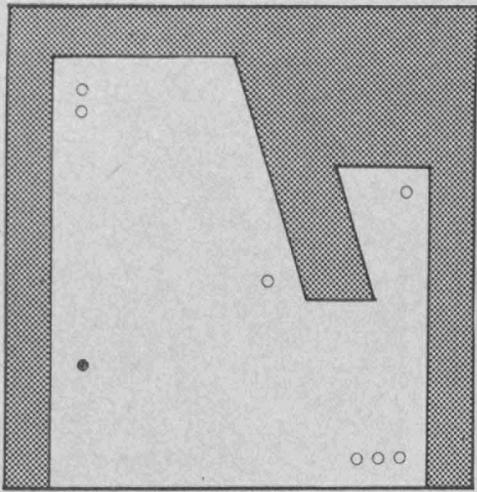
pues en las verdes hojas de los diarios pululan  
 muchachas de *nightclub* larvas artísticas, ademanos enfermos,  
 flácidos espermatozoides de vuestros profetas y pontífices,  
 gozáis vosotros sobre todo con estos parásitos,  
 vosotros y vuestras liendres sobre la bestia,  
 la bestia de muchachas de *nightclub* y justo entre los rizados  
 vellos púbicos.

no murmuréis que comemos basura viva,  
 siglos ha que vosotros y nosotros pregonamos basura de las  
 grietas

de las seguridades y además, así no eclipsáis el mal.  
 digamos: tragostina, limousina, lesbiana y el capital,  
 digamos: komintern y jerusalén y cadaveral,  
 pronto todo eso os pudrirá y embadurnará y entonces —qué  
 carajos— sin cuartel.

no murmuréis, aunque vosotros seais los progresistas,





## EL SOLDADO CONOCIDO

*Canción para revista musical*

Un soldado es un abrigo  
 Un soldado es el viento de guardia en un abrigo  
 El viento es un oficial lindamente ataviado  
 El viento es un oficial enmascarado en plata

Un árbol padece a veces bajo su propia tormenta  
 un hombre padece bajo su cabeza  
 y bajo tanta lluvia un gendarme

que se disuelve  
 Hay tres elementos: pez, viento, fuego  
 Hay tres antielementos: un soldado, un agente y el viento  
 Hay tres suplementos: el viento, un periódico y un oficial

Pero no hay diferencia entre el viento de guardia en un abrigo  
 y un soldado de guardia en un oficial.

Ambos son viento.  
 Ambos son oficiales  
 ambos suboficiales.

Ambos son viento.

## EN EL CENTRO

Un hombre esta noche. Un hombre.  
 Con una chaqueta de marfil.

Salió de una tiniebla niquelada  
 un solapado espejo  
 un vidrio de hacia ninguna parte.

Yo me volví un saco pulmonar de alumbre.

La cabeza le ví. Tenía su frente  
 lo fluido, la luz  
 la figura del agua.

En el salón yo me volví una vena  
 presa en una sustancia de madera,  
 sin dentadura.

Sus ojos eran  
 los ojos de un congolés de palo.  
 Yo me volví un gusano blanco de carne.

Se levantó un viento en el cuarto,  
 a la bombilla le salieron branquias,  
 a la estufa, al tapiz;  
 flotó la mesa,  
 y el reloj de pared silbó por cobrar aliento  
 para la constante de su forma.

Yo me volví un rojo gusano curvo.

Libre reptó. Mira, sus manos  
 se volvieron de paso campo de prácticas  
 y éstas cerrándose en reflejo  
 me volvieron una arruga en su piel.

Y me movía allí, sin sentimiento,  
 sin sueños y sin ojos,  
 tan sólo piel, en una dicha  
 que era sangre,  
 una dicha de sangre.

Hasta la aurora  
 una secreta pulsación me fue empujando

## Hugo Claus

### LA ENFERMEDAD DE VAN DER GOES

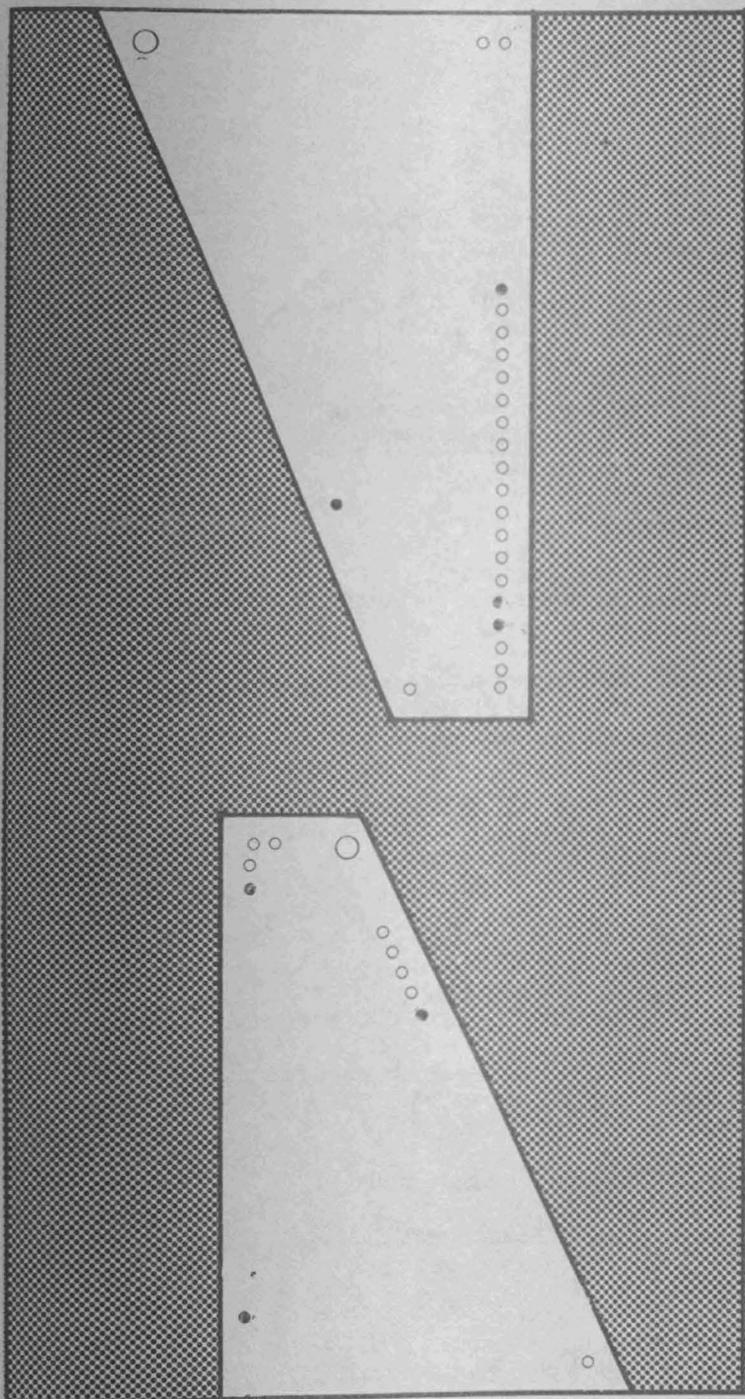
I

Magistrados, soldados, ciudad empavesada, enramado cadalso,  
 Carlos el Temerario viene a Gante,  
 el pueblo llora ante los cuadros de la Pasión,  
 ante la herida majestad del duque,  
 ante sus ojos dominantes.

Los barrios malolientes, el tufo del "común",  
 las callejas leprosas,  
 son clausurados, revocados  
 por anchas tablas con naves de altares, jardines florecidos,  
 pintados en sublime perspectiva  
 entre otros por Hugo van der Goes.

Recordad quién sudó y apesó y gritó por su padre—  
 con los dientes podridos, alarido, *Eli, Eli,*  
 uñas azules, ojos enrojecidos, babeante, —él fue  
 una vez un niño como el que Van der Goes ideó:  
 un gusano en un vellón envuelto,  
 en nieve sucia que se funde en el heno

HUGO CLAUS (1929). Su vastísima obra incluye libros de poesía, novelas, piezas de teatro, ensayos y guiones para cine. Traductor de Dylan Thomas y otros autores. Ha recibido varias veces el Premio Nacional Belga de Literatura. Algunos de sus libros son: *Registrar* (poesía, 1948), *Días de perro* (novela, 1952), *Una novia en la mañana* (teatro, 1958), *Azúcar* (teatro, 1958) y *Viernes* (teatro, 1969). El poema incluido aquí proviene de su libro. *Señor Jabalí* (1970).



(y detrás de miseria bailando entre  
las vacas: tejedores, labradores, peones).

Desde el suelo ilumina al santo niño  
una candileja.  
Sobre los infames misterios que a la peste encubren  
sobre las inexplicables  
las intolerables visiones de antaño  
que nos van empujando hacia el Juicio Final  
levanta el telón el buen donador.  
(Nacimiento y muerte: teatro)

## II

Yo he dorado los álamos,  
dibujado pendones de estaño para la comitiva ducal  
y pintado una tabla  
con una ballena engullendo soldados del mar.

Después, por 1480: un retablo con figuras  
de la Trinidad, de Sir Eward Buncler,  
Jacobo III y un beato barbado,  
y abajo, vestido de su fría plegaria,  
el hijo del rey.

(Recordad mejor: encima del rostro  
en avanzada agonía de mi madre  
el cura que en cucullas aúlla y ruega.)

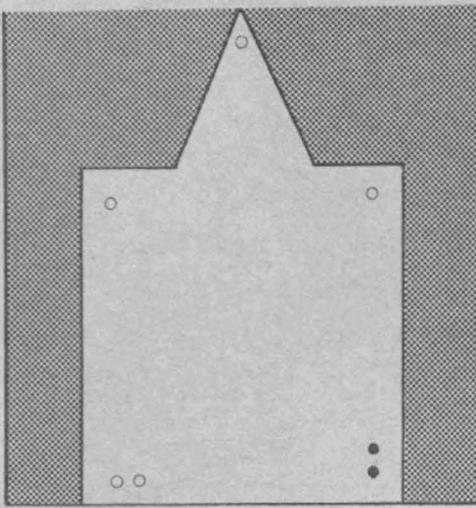
## III

Mi vida: un campo de banderas, cánticos,  
cortinajes, tiestos mojados.  
O digamos: por médanos y prados  
pasando por donadores buenos y ricos: Hippolytus Bertos y su  
esposa,  
un carro que va andando, tan lejos, tanto tiempo.

(Los condes y Gante y las luchas que van de padre a hijos:  
una comedia, una herida.)

(No sé la mayoría de las cosas  
y no conozco ni una.  
Salvo quizás cómo el conejo de mirada vacía  
devora a sus pequeños de fulgor azulado.)

(Recordad mejor cómo el duque casto  
a galope cruzaba sus ciudades en llamas  
—con la barba incendiada—  
la guerra entonces era igualmente un teatro,



casi todas las cosas se incendiaron  
excepto las iglesias y los formularios de impuestos.)

Mi vida: el nacimiento de Dios visto desde tras bastidores,  
la función duró poco, su memoria no acaba,  
y una vez, en el invernadero de Carlos el Temerario,  
una hiena.

IV,

—“El fraile pintaba con tal ingenio a sus bienhechores  
que nuestro prior le permitía múltiple favor mundano.”

Poco a poco me vuelvo un estremecimiento de brocado,  
entre corales, almenas, prelados,  
una rueda volante en medio del aparato.

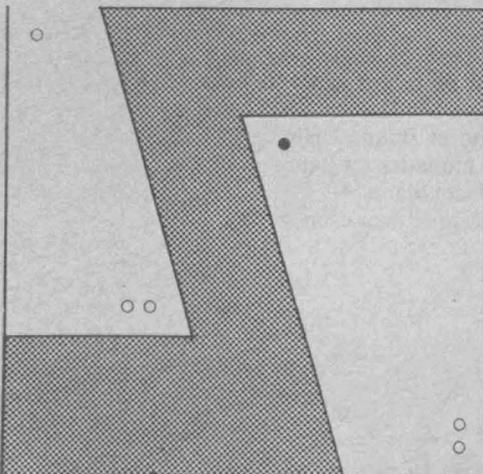
Y de pronto ya no sonreía el niño  
que yo tracé sobre la paja, un plano mate.

De día la inmaculada virgen  
me monta, ya no hablo,  
dibujo el pelo húmedo de aquél  
que suda y hiede en el jardín de olivos  
y por su padre grita  
que más arriba en el cuadro  
los animales pluricelulares, sus criaturas,  
elimina sonriente a bendiciones.

V

Peones y sembradores fuera.  
Yo, que quise imponeros a todos  
el pregón del avefría,  
no he visto nunca el mar,  
sólo la sombra de una ballena  
pintada entre un par de soldados.

—“Dios lo mortificó en su cuerpo  
y espíritu. Así lo comprendió, se fue de nuestra mesa  
y comió desde entonces con los legos.”



## Hans Verhagen

### AUTORRETRATO

1

Padre blanco radiante  
en una zumbante nube de abejorros  
descendido a la tierra.

Querida madre tendida en la hierba,  
incendiada de botones de oro;  
casamatas.

Yo canto como los niños cantaban,  
bombas, bombas, buenas bombas,  
descendidas a la tierra.

2

Con claro viento de mar  
limpiaste la impureza y aguardaste,  
jugando por tu sonrisa otra vez esos labios.

Mas yo me escabullí sobre las puntas  
de las pantuflas del olvido,  
dejando un hoyo para las ratas, hoy un estanque.

Tú eres libre,  
y yo no tengo enemigos en el mes de mayo  
sino yo mismo.

3

Temeroso de incendiarme  
en el fuego he penetrado,  
lo único que puedo yo incendiar, hoy un hombre.

Oh águilas que surgían de mi lente de aumento,  
azotadas a palos cual caballos,  
más menudas que hormigas.

Y en tanto el sol radiante brilla  
toca las cuerdas  
de mi rostro una tenue sonrisa.

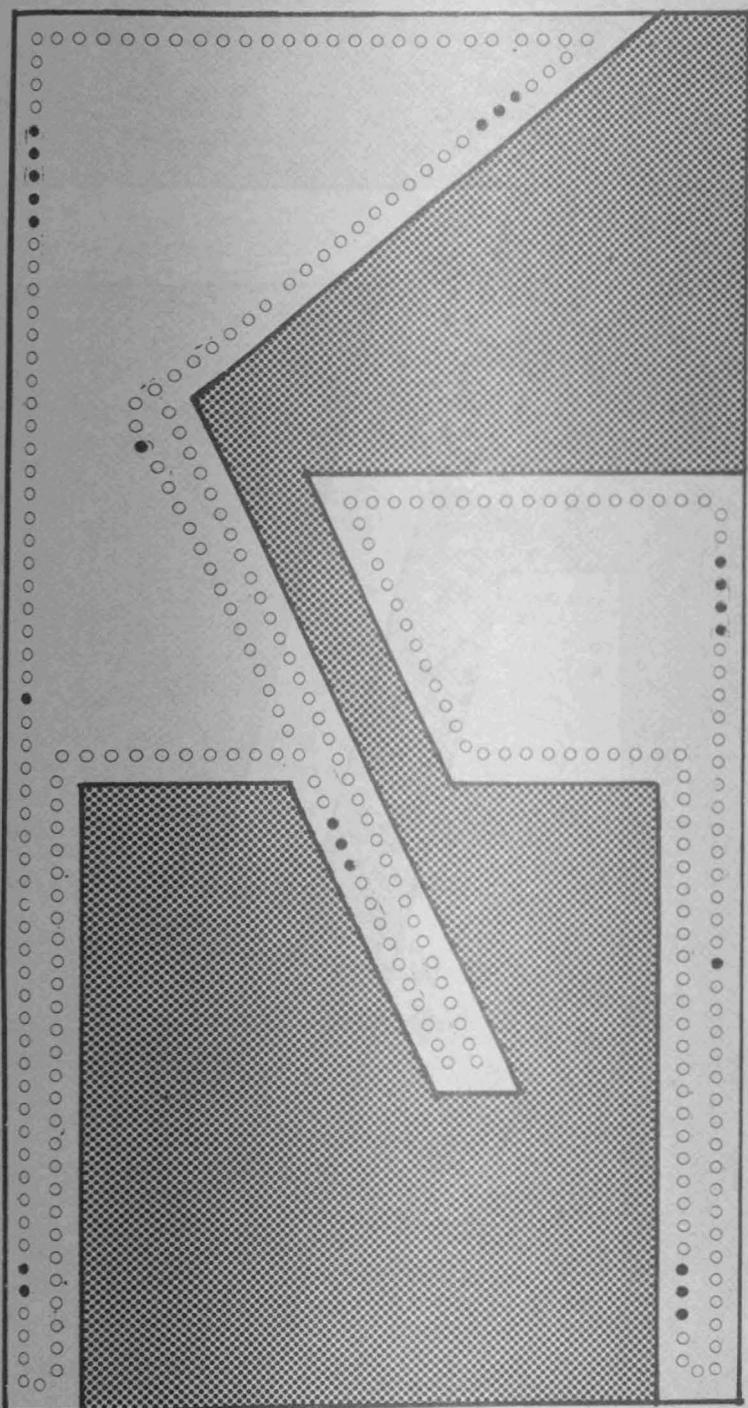
### MUCHACHO

Más tarde, más vacío,  
más enjuto en el brillo desmayado

---

HANS VERHAGEN (Vlissingen, 1939). Ha publicado los siguientes libros de poesía: *Rosas y motores*, *Estrellas, círculos, pompas*, y *Mil puestas de sol*. De éste último provienen los poemas incluidos aquí.

---



de un farol agitado por el viento,  
zapatos de gamuza,  
balanceando un cigarrillo  
entre los pálidos labios,

mamá es una cretina,  
padre es un pendejo,  
yo soy un cabrón.

Lo entiendo perfectamente, muchacho,  
yo también soy un gran cabrón.

---

### Hans C. ten Berge

#### EL OTRO DORMIR

I

Luz gris, cisnes tardíos en tensa línea de vuelo  
costean el perfil nítido de montes que reculan

venido de Fergana en el caballo celeste  
y ahora al borde de pantanos ateridos

hacia el sur el camino en la otoñal meseta bifurcado:  
visión de jinetes nómadas en medio de vapores,

un polvoriento tren rojizo flecha al monte en el flanco—  
y abajo, en la cuenca de occidente, la yema gualda del sol.

guías me trajeron, mal entrenado pero bien  
provisto estoy sentado sobre el musgo entre abedules  
magros

atizo las cenizas de una fogata arcaica;  
nariz humedecida, cejas cerdosas de la edad madura

a una temprana liebre blanca le llega el soplo tarde  
del acechante zorro

II

Aquí me consideran un chiflado,  
allá me evitan por mis muecas amargas

no afirmo saber nada ya  
sino lo que mi mano forma o ha formado;

por pensar me he quedado ignorante,  
de todo aprendiz que desaparece

y luego vuelve a intentar  
 hacer lumbre con madera mojada.  
 crujiendo, quejumbroso, y sin embargo  
 cavando en sueños hacia formas ancestrales:

¡por fin se asó la liebre! mas después con lumbago  
 cazadores curiosos (que habían oído decir  
 que al zar hacía ya tiempo lo habían asesinado)  
 a la tienda me traen en escuadra doblado

III

¡Ya veréis cuando dentro de poco la revolución  
 de los enajenados estalle en la ciudad!

aunque restablecido queda el cuerpo perplejo  
 en un vacío inmenso

y el espíritu es talado como un abedul  
 por un silencio obscuro;

oh fría matriz  
 de la tierra, hasta la lanza cimbrante del tardo y

lejano sol araña aquí tu piel como un guijarro  
 que brincando roza el agua,

un frío de siglos mantiene la corteza de la tierra  
 narcotizada en el verano y el invierno—

sólo el difunto la penetra;  
 el chillido de ratas crece entre los arbustos

IV

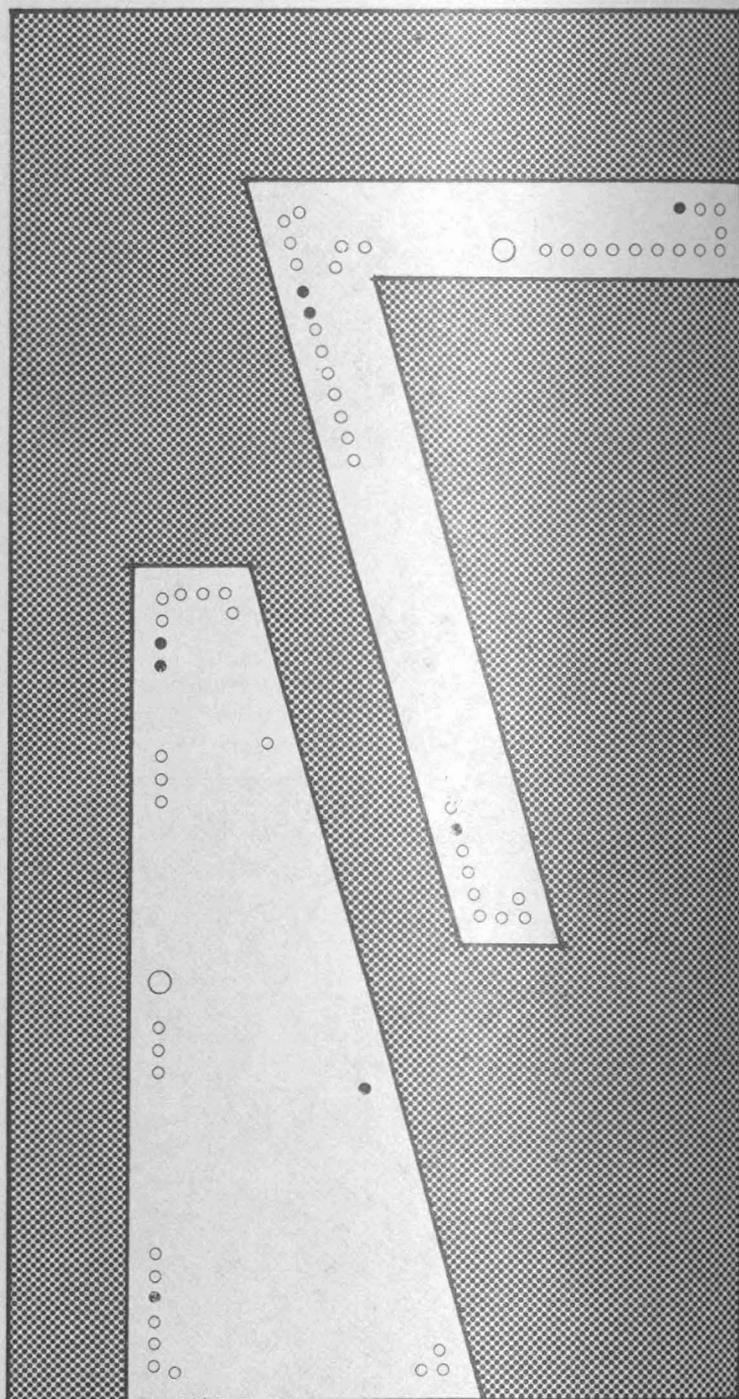
Vejado, en su tienda sobre la loma  
 yace el necio venido de occidente

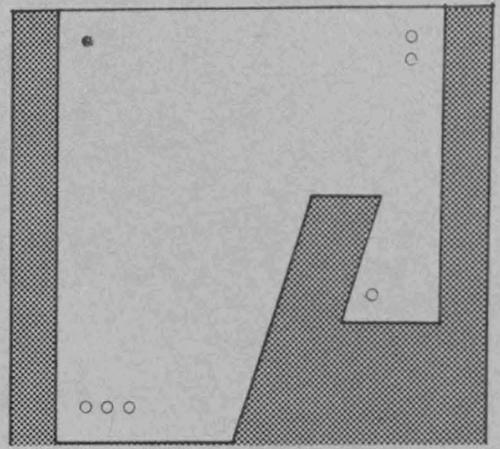
que duerme para aprehender  
 alguna vez el sueño,

que pensando en vidas abismadas  
 poco a poco se hunde en los matojos anegados allá abajo.

los llanos empapados van quedándose yertos,  
 la helada avanza y deja abierto el pantano;

lo despiertan disparos de cazadores de pieles: ¿a qué aurora  
 lo arrastran? ¿encontraron primigenio botín en la turbera?





(los mamuts muertos portan gérmenes  
de carbunco aún vivos bajo la piel;

la carne como de carnero rancia y gris murciélago  
castiga la avidez de los comedores con un sueño perpetuo)

V

Recuerda figuras de gentes,  
flexibles y duras como una espina dorsal:

la muchacha de Windeby\* —la de la venda en los ojos,  
estrangulada en la turbera y curtida

como un pellejo de res entre cortezas de roble;  
la pelirroja venus de Yde,\* cadáver lleno de sebo,

el hombre de Grauballe\* —presa  
de espanto, con la garganta cortada,

despojado de vida  
como un texto de sentido,

pero aún así atenazado con horquetas  
hasta el fondo de la turbera

y luego cubierto con ramas de sauce,  
flexibles y duras como una espina dorsal

VI

(en la musgosa cuenca a la orilla del bosque)

Una tumba; el lento cavar comienza,  
capa tras capa es despaciosamente taladrada:

un peine de esteatita y restos de lumbre,  
tropezamos con signos—

asfixiado lenguaje  
rasguñado en un diente mágico.

después, por entre las grietas del lodo petrificado  
asoma doble la empañada imagen de ojos negros

—como de amantes muertos, sorprendidos durmiendo  
juntos y nunca más encontrados por sus amigos;

perdidos para el tiempo y el azar  
pero hoy presas de un embeleso coagulado—

todavía esperando nacer  
y ya ocupados con la muerte

VII

¿No tarda en llegar el cuervo?  
¿aún no está el oso suelto?

aquí, bajo el ancho sombrero  
de vaqueros y clérigos,

bien montado —el moscardón aplastado a  
muerte en la frente,

por el camino bifurcado,  
entre pinar que recula y meseta que avanza—

donde el bosque se adelgaza como cabello de poeta,  
en el límite entre pisada de caballo y fuego celestial

nos decimos adiós  
y extinguimos las chispas

y es un sueño ligero convocado para nutrir  
la conciencia con signos de vacío y de vida

## Marcel Van Maele

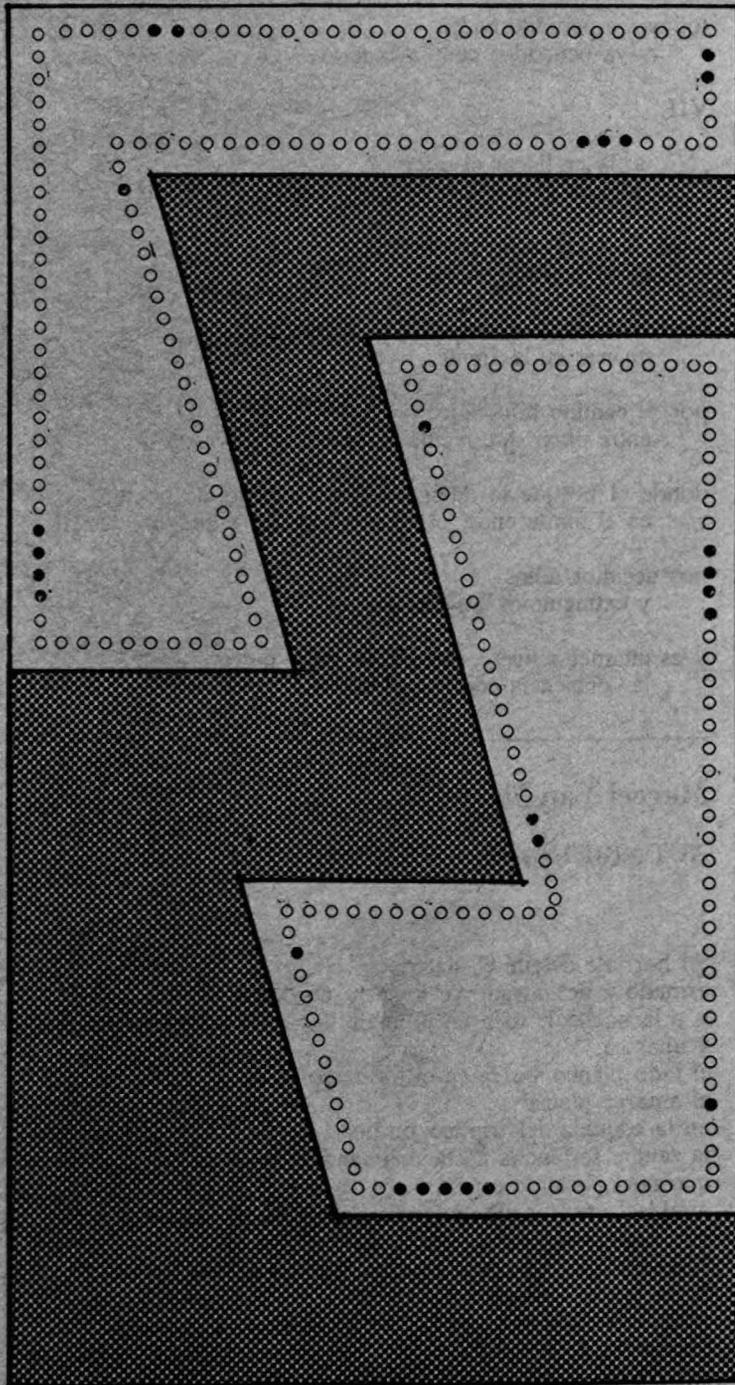
### AUTORRETRATO

1

un horrible deleite el aleteo  
armado y desgarrado ve alejarse mi pena  
y a la noche le toca un plumaje danzante  
y abanica  
el lado blanco busca en el tormento  
el amargo placer  
en la esquina del tríptico un poco de semilla otro de arena  
la sangre se hincha hasta una canción púrpura  
que miel paciente espera  
anubla la ruptura la traición el penacho de gloria  
en esquinas ignotas el día se descuelga  
fija una estaca un postulado un idioma de tierra nueva  
rocío y temerario el poeta corta  
traición y flores en tajadas de gozo  
ya que tarde o temprano  
desato mis ovejas y mis frases.

\* Sitios donde han sido encontrados los llamados "cadáveres de la turbera", en Dinamarca y Holanda. Las personas enterradas allí fueron víctimas de un asesinato ritual hace dos mil años; unos cuerpos han permanecido intactos gracias a la acción conservativa de la turbera.

MARCEL VAN MAELE (Brujas, 1931). Estuvo en la guerra de Corea como voluntario de la ONU. Debutó en 1956 con el volumen de poesía *Soetja*. Más tarde publicó *Poemas negros*, *Imponderabilia* y, en 1972, *Seis salidas de emergencia* y un *ataque cardíaco*, que le valió el premio Het Vrije Woord. De este último libro proviene el poema "Autorretrato".



2

el más joven hijo nacido de la hija más vieja  
 desnudos y pulcros de pie la sonrisa en la mano  
 así canta el caballo y la flor se encabrita  
 por eso  
 pon un signo  
 un sol despellejándose  
 una palabra coja que amasar y roer que conocer y cultivar  
 hasta el escotillón  
 la dicha cierra  
 (hermosa muerte)  
 graznan anillos de violencia en vaivén  
 cargamentos traición en esa casa réproba  
 tiemblan los muros cantan los techos humo  
 a caballo en esta villa honesta camino yo extraviado  
 el poeta.

3

quien conoce el dolor de perder la dicha loca  
 de no entrar en el juego de no dar en el clavo  
 de morir imposible partir es una fuente florecida  
 raja las nubes  
 supersónicamente pinto blancos mis techos  
 ha tiempo ya que fueron mis amigos traicionados  
 y trasudo la mácula negra  
 desborda en las ventanas la vigilancia baldía  
 la huella impuesta es al punto encontrada  
 el deseo de poseer en el jardín del deseo  
 placer rojo y redondo en venta y a caballo  
 entre brujas y bruselas  
 100 kilómetros de remordimiento y traición.

4

el ansia  
 de lazos precoces suspirar de violencia  
 la impávida resurrección de los órganos y las generaciones  
 ganan un día  
 huracán risotada en añicos  
 la vendedora de miel cuenta a estrellarse: días abejas fras  
 superfluos cúmulos  
 se abandona a raíces y a palos  
 ejemplares placer y resistencia  
 hurra y cala un gozo lento más abajo en la coraza  
 las distancias abiertas hasta hendiduras  
 junto a su vocación pasa saltando nacida en rendijas y hon  
 la primav  
 amarillece mi temor  
 la corza azul persigue la ira blanca  
 al morder el durazno me rompo la quijada  
 el poeta otra vez se atreve demasiado.