

HUMOR

TOUJOURS LAMOUR

Por A. C. LEJEUNE

• Lejeune ha criticado películas en el Observer durante más de veinte años. Ella es capaz de ser sarcástica, sentimental, afectuosa (en las Navidades), absolutamente ruda, y chistosa hasta las carcajadas. Esta última cualidad a menudo toma la forma de maliciosa parodia.

PREGUNTA: ¿Quién era ella y quién era su enamorado?

RESPUESTA: Se trata de una encantadora muchacha malaya (cejas resueltas, lápiz labial color geranio, y dos sarongs, uno rojo y otro azul). Su enamorado era Baab.

PREGUNTA: ¿Cuál Baab?

RESPUESTA: Bob Michell, piloto de la Panamericana.

PREGUNTA: ¿Cómo se conocieron?

RESPUESTA: Muy fácilmente. El andaba buscando a Atkins, un aviador perdido; pero su aparato se estrelló en un lugar del archipiélago malayo.

PREGUNTA: ¿Por qué?

RESPUESTA: Su *fiancée* le habló por radio, en medio de una tormenta, para preguntarle si estaba pensando en ella.

PREGUNTA: ¿Se trata de la muchacha malaya?

RESPUESTA: Desde luego que no, sino de la rubia, Eleanor Martin.

PREGUNTA: Usted no la había mencionado.

RESPUESTA: No, supuse que usted había visto algunas películas de selva.

PREGUNTA: ¿Qué le sucedió a Bob después del accidente?

RESPUESTA: Primero le salió sangre, porque la película es en technicolor. Luego vio a un chimpancé y a Tura, la morena.

PREGUNTA: ¿Qué le dijo el muchacho a la muchacha?

RESPUESTA: Que parecía una ardilla en Hyde Park... Él era un actor inglés. Ve usted, debía justificar de alguna manera su acento.

PREGUNTA: ¿Realmente era como una ardilla en Hyde Park?

RESPUESTA: A mí me pareció que simplemente era Dorothy Lamour, la heroína de *El huracán*.

PREGUNTA: Pero usted había dicho que era una malaya.

RESPUESTA: Oh, no, en realidad era inglesa. La había traído a la isla 18 años antes Kuaka, que tenía título universitario.

PREGUNTA: ¿Por qué?

RESPUESTA: El era rico y culto, usaba zafiros y esmeraldas, alternativamente, según lo requiera la filmación de la película en technicolor: y sobre todo deseaba vengarse de los diablos blancos.

PREGUNTA: Era más bien un malagradecido, ¿no es cierto?

RESPUESTA: De ninguna manera. Tura era algo muy valioso en el archipiélago. Tocaba la guitarra, servía platillos de fruta, arrojaba un precioso cuchillo, y cosía sus sarongs en forma maravillosa. Además ahí no terminaba su venganza.

Sacrificaba cada año un blanco a los cocodrilos sagrados.

PREGUNTA: ¿Por qué a los cocodrilos?

RESPUESTA: Es una película de la Paramount, y su fuerte han sido siempre los cocodrilos.

PREGUNTA: ¿De dónde sacaba Kuaka a los hombres blancos?

RESPUESTA: Simplemente los hallaba.

PREGUNTA: ¿Y si un año no encontraba a alguno?

RESPUESTA: No sea usted tonto. Con cinco argumentistas trabajando para la historia, forzosamente aparecía alguna víctima. Además ya tenía una a mano, Atkins, el aviador perdido.

PREGUNTA: ¿Tenía que ver algo Tura en el asunto de los cocodrilos?

RESPUESTA: Ciertamente. Hipnotizada por Kuaka ella tocaba el tambor que citaba a los cocodrilos a comer. Trató de prevenir a Bob; pero su inglés no era bastante para entrar en detalles.

PREGUNTA: ¿Es que no la enseñó Bob?

RESPUESTA: Muy rápidamente. Ella en un par de días cantaba *Amando bajo la luz de la luna*, sólo con un ligero acento malayo.

PREGUNTA: ¿Qué había hecho mientras Eleanor?

RESPUESTA: ¿Eleanor? Ah, Miss Martin, la rubia, estaba recostada en un *chaise longue*, con su *négligée* rosa.

PREGUNTA: No era una gran ayuda, ¿no es cierto?

RESPUESTA: Dele una oportunidad a la muchacha. Después de soportar su pena, y de obtener un triunfo (al pastel) en technicolor, llamó a la Marina y a la Fuerza Aérea de los Estados Unidos. Ataviada con un precioso traje de marino partió en busca de Bob.

PREGUNTA: ¿Lo encontró?

RESPUESTA: No durante algún tiempo, pues él estaba en un templo subterráneo viendo cómo se comían a Atkins los cocodrilos.

PREGUNTA: ¿No intervino?

RESPUESTA: Hizo todo lo que un héroe puede hacer. Dijo con los dientes apretados. "No me gusta nada esto". Su expresión era de horror, y luego abrazó a Tura.

PREGUNTA: ¿No era esto injusto para Eleanor?

RESPUESTA: No, él estaba seguro de que las muchachas se verían con buenos ojos.

PREGUNTA: ¿Sucedió así?

RESPUESTA: No se anticipe. Bob y Tura debían primero ser arrojados a los cocodrilos.

PREGUNTA: ¿Por qué?

RESPUESTA: El departamento de publicidad deseaba que fuera una película *movida*. Contra un lujurioso fondo de selva virgen hay un desfile de *acción*, en el que toman parte cientos de nativos alegremente vestidos, y también salen bestias, pájaros y reptiles de la selva. El climax es sensacional, realista, y sofocante. La película está llena de emociones. Nos muestra la selva en todo su glorioso colorido. También tiene su lado senti-

mental, y algo de deliciosa comedia. Si no, ¿para qué servían los cocodrilos solos?

PREGUNTA: ¿Se comieron a Bob y a Tura?

RESPUESTA: Es usted demasiado optimista. Desde luego que no. A las pobres bestias nunca les dieron una oportunidad. Hubo una erupción volcánica. Y todo el templo se les cayó encima.

PREGUNTA: ¿Cómo escaparon Bob y Tura?

RESPUESTA: A través de una grieta; todo había sido maravillosamente planeado por los argumentistas. El temblor acabó con Kuaka y la mitad de los nativos, y los cocodrilos supervivientes avanzaron formados en masa y terminaron con el resto de los nativos.

PREGUNTA: ¿Y después?

RESPUESTA: Eleanor llegó corriendo por la playa en su precioso vestido de marinero.

PREGUNTA: ¿Qué dijo cuando vio a Bob?

RESPUESTA: Está usted demasiado preocupado por Eleanor, ¿no es cierto? Ella es sólo una *fiancée*, como quien dice nadie. Sin encanto selvático, sin sarongs, simplemente es la otra. Por supuesto ella dijo: "¡Miren, es Baab! Quihúbole Baab, ¡Qué encantadora nativa!"

PREGUNTA: ¿Qué respondió él?

RESPUESTA: Dijo: "Tura, ésta es Eleanor Martin, y éste es su padre, Mr. Martin".

PREGUNTA: ¿Así que también estaba su padre?

RESPUESTA: Desde luego, el yate era suyo, y estaba precioso. Todos regresaron a comer a bordo. Eleanor se cambió y apareció con un vestido de noche de tul negro.

PREGUNTA: ¿Por qué había traído un vestido de noche, si iba a buscar a su *fiancée* en el archipiélago malayo?

RESPUESTA: ¡Estúpido! Ella había visto muchas películas, pero usted parece no haber ido nunca al cine. La americana sabía que debería competir con una tentadora nativa. Además el tul negro es siempre apropiado para una escena de renunciación.

PREGUNTA: ¿Renunció a él?

RESPUESTA: Por supuesto. Se lo dictó su corazón, los cinco argumentistas, y también el director, que le proporcionó una luna tropical para ayudarla.

PREGUNTA: ¿Y cómo terminó?

RESPUESTA: Tura se tiró al agua de un clavado. Con el corazón hecho pedazos, nadó hacia la isla. Ella no había leído el guión hasta el final, ni había visto películas de selva. Nadie le había contado de la escena de renunciación. Se quedó abatida junto a una piscina, besando una camelia apachurrada, y cantó: *Me siento enamorada, ¿qué voy a hacer?*, sin la menor señal de acento malayo. Luego vio el reflejo de Bob en el agua.

PREGUNTA: ¿Se besaron los reflejos?

RESPUESTA: Ah, veo que usted ya ha visto algunas películas.

PREGUNTA: ¿Se casó con Tura, y no con Eleanor?

RESPUESTA: Bien, teniendo en cuenta las condiciones sociales de la isla, es un tema que no me atrevo a tocar.

NOTA: "Pienso que el cine es el arte más grandioso, con posibilidades de llegar a ser la forma más elevada de arte que haya existido jamás". Mr. H. G. Wells, 23 de noviembre de 1935.