
interior y lo exter ior hecha inmediata"?
La verdad es que los límites no existen
sino que conforman una misma y única
forma. Es cuando Freud abandona su
teoría traumática del aconte cer real y
cuando realiza el análisis de Napo león.
en una carta dirig ida a Thomas Mann
(la que cita Kaufmannl. remitiéndonos a
que ese signif icante -José. el hermano
de Napoléon- determina la estructura
del recor rido del deseo . que se abrocha
con la historia social y con el accionar
pol ít ico . Lo fundamenta l de este análi ­
sis es que no se erige en un factor de­
terminante de la Historia. sino que
aporta un enfoque más a lo com plejo
del anál isis Histó rico y del accionar del
pol ítico. Porque si acentuamos el an áf i­
sis en uno de los polos caemos en el re­
duccionismo. y al caer en él hasta po­
dr íamos llegar a afirmar que la guerra es
ni másni menosqueunacto filicida. Pero
esa afirmación ¿nos da una idea acerca
de la naturaleza de la guerra?

Joaquín Rodríguez Nebot

• Nicasio Tangol : Leyendas de Karukinká.
Folklore Ona-Tierra del Fuego. Fondo de Cul ­
tu ra Económica. México. 1983. 128 p.

LOS GIGANTES
CAZADORES üNAS

" Cuando en la tierra no había vegeta ­
ción . ríos ni mares. cielo ni montañas.
ya existía el Sur . El Sur de aquellos
tiempos era un gigante inmenso llama­
do Tarémkelas. Nadie sabe en qué mo­
mento llegó Tarémke las a la tierra ni de
dónde pudo venir . Lo cierto es que se
instaló en el último confín del mundo y
ahí se quedó dorm itando; ese mundo
de oscuridad y silenc io le producía un
letargo morboso . Varias veces intentó
sali r de él. pero cuando abría los ojos y
su mirada caía en la sombra de ese
abismo inmutable. volvía a adormecer­
se. Podemos intuir que permaneció ale­
targado siglos o milenios . pero para él.
el t iempo no existía. porque su mundo
era la quietud absoluta . Cuando la iner­
cia estaba por transformarlo en una gi­
gantesca estatua pétrea . la tierra reme­
ció sus entrañas y. en un parto de fue­
go . le entregó otro mundo" . Con este
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lenguaj - limp IO. d c nt do - o Nlc .
sio Tangol. critor chil no n crdo n
1906 en I i I d Chllo . C pt y Ir n .
mite la conc pc ón d I mundo qu
aprend i ó d lo on

Tar ' mkelas. qu h bi VIVido I m ­
pre en un il ncio tod vi mtocado.
cuchó aqu 110 ruido como tru nos. y
su cuerpo d gigant s " n ó d mi do
Huyó sin rumbo. En u carr ra hacra
ninguna parte lo venci ó 01can anclo y
se detuvo . pero un nuevo truono lo obli­
gó a emprender una vez más la huida
torpe. ciega. fat igosa. Entonces sucedió
lo inesperado: la voz tonant e que venía
de las tin ieblas dejó de ser espantable.
se tornó dulce. seducto ra. hasta que fue
un arrullo que lo llevó al ensueño . Era la
Bóveda Celeste quien le hablaba. y una
vez que bajó a la tierra. se tendió con
suavidad junto a Tarémke las y le hizo
conocer un gran place r no sospechado .
" Ella. por largo rato . lo acarició con ca­
lor y ternura de hembra . Luego se unió
a él en un fuerte abrazo de pasión CÓs­
mica. Y de esta unión . tan sorprendente
y heterogénea . nació Kenós." Kenós
fue arquitecto del un iverso. creador del
hombre y poblador de la tierra: creó la
luz. la vida y el mov imiento. Y cuando
ya se gestaba la natura leza. creó a los
ohuens. hombres pr imit ivos que. pasa­
dos varios milen ios. habrían de ser an­
tecesores de los onas.
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K nó di tribuyó la vida por todos
lo confin s d la tierra, y luego. viejr
y . r gr 6 Karukrnk á (Tiorra del Fue­
go) Fall g do.ord n6 a los ohuens que
lo " va n 11 rras nort inas. Allá pidi6
QU lo nt rraran vivo. les dijo que no
term rano Chmhukan y los demás
ohu ns aguardaron en silencio. Cuando
p nsaban que no volvería más a vivir
entro su gente. Kenós se levantó entre
una grande nube de polvo. A petición
suya. su cuerpo fue lavado en el estero .
la vieja piel cayó com o un guanaco aba­
tido. y en vez del anciano pudo verse a
un mocet ón duro y sonriente. Así
aprendieron los ohuen s la inmortalidad.
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Nicasio Tango l creció con la leyenda y
la historia entreveradas: la gente ape­
nas distingu ía una de otra. El escritor
que sería después escuchaba las con­
sejas. las leyendas que pasaban de una
generación a otra para explicar el mun­
do. De las investi gaciones. viajes y es­
tancias de Tango l entre los onas nacie­
ron Mayachka. cuentos fueguinos. y Le­
yendas de Karukinká.

Pocos autores han unido a sus cono­
cimientos antropológicos la sensibili­
dad. el ojo y el oído atentos. para des­
pués recrear lo dicho por el pueblo.
Tangol es uno de ellos. Luis Enrique



Délano. su " compañero de letras " . dice
en el Prólogo de las Leyendas que " el
antropólogo y el poeta no se apartan ni
un momento el uno del otro" ; y dice
verdad:"-Iay poesía en la palabra . en las
imágenes. pero sobre todo en el aire
que ventea la obra toda. No es un decir
directo. no es un discurso científico. ni
hay tecnic ismos pedantes. Por el con-

. trario, es un decir oblicuo. con el sesgo
que permite hablar de los misterios sin
pretender descifrar sino intu ir. no anali­
zar sino entender. y no explicar sino
mostrar.

Tenemos que agradecer al escritor
chilote las discretas y brevísimas notas
de pie de página. así como el Glosario.
que amplían la lectura de su libro sin
entorpecerla. No es necesario -y esto
habría que decirlo a todos los autores
que llenan de obviedades las notas a
pie de plana- que Tangol explique la
relación de una leyenda con el matriar­
cado. con el tabú del incesto o con la
domesticación del guanaco. ni mucho
menos que recurra a térm inos tales
como rol. relación de parentesco . pa­
trón de asentamiento. por señalar algu­
nos term inajos propios del espanglés y
franceñol que forman esa lengua de na­
die que es la jerga antropológica.
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Hace algunos años. en el último rincón
de las últ imas páginas de un diario ca­
pitalino. leí la noticia de la muerte de la
última india ona. Noticia de relleno que
habría dejado su lugar -cinco líneas­
a ot ra si se hubiera juzgado necesario.
Se calcula que en 1886 -dice como al
pasar Nicasio Tangol en el Glosario­
había en Tierra del Fuego entre cuatro y
cinco mil indios onas ; en 1919 sólo
quedaban 280. en 1945 unos 25 y en
la actualidad ninguno. Acusa : en 1879
se exploró la isla por primera vez; la fie­
bre del oro que se desató a resultas de
la exped ición del ingeniero rumano Ju­
lio Popper . derivó en agresiones cont ra
los fueguinos ; luego. entre 1894 Y
1907. llegaron los estancieros. quienes
pagaban una libra esterlina por cada
cabeza de ona que se les ent regara . De
los cazadores no escaparon ni los vie­
jos. ni los niños . ni las mujeres.

De acuerdo con los etnólogos. la an­
t igüedad de los onas se remontaría a
10 000 años antes de Cristo ; una hipó­
tesis habla de que habrían llegado a la
isla en épocas preglaciales. Lo cierto es

que hoy han desaparecido los gigantes
onas. cazadores de Tierra del Fuego.
habitantes de una isla que jamás ut il i­
zaron una canoa. Tierra del Fuego em­
pieza en la margen sur del Estrecho de
Magallanes y termina en Cabo de Hor ­
nos . Hoy viven allá . en sus botes de
cuero de lobos marinos. unos cuantos
alacalufes. ind ios fuegu inos que viven
aferrados tercamente contra tempesta ­
des y borrascas (y no es figura ni metá­
fora ). Esperemos que no se lea pronto.
en las últimas líneas de las últimas pá­
ginas de algún diario. que tuvieron el
destino de los onas .

Roberto Zavala Ruiz
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GALLEGOS :
CIVILIZACIÓ N Y

BARBARIE

Después de Doña Bárbara, Rómulo Ga­
llegos publicará. en el lapso de diez
años. cuatro novelas de gran resonan ­
cia. unas más que otras. en el proceso
evolutivo de la novelística venezolana :
Cantaclaro en 1934. Canaima en 1935.
Pobre negro en 1937 y Sobre la misma
tierra en 1943. Dejando de lado en esta
oportunidad el valor particular de Can­
teclero, seguramente la mejor creación
estética de Gallegos. su más hermosa
novela . y una de las mejores muestras
en la novela mundial de ident ificación
sensible . poética. de plena solidaridad
humana y artística con un personaje de
clara esencia popular: el trovador
errante; dejando de lado la originalidad
fundamental de Pobre negro, explora ­
ción indagadora en la historia y en el
amb iente del negro venezolano. en una
zona representativa por excelencia y en
circunstancias dec isivas en su sign ifica ­
ción social y cultural ; dejando de lado el
peso político de Sobre la misma tierra,
con su viva denuncia de la coexistencia
en una misma tierra . de una parte. de la
pobreza del indígena guajiro y del crio­
llo de la región del Zulia y. de la otra . de
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la riqueza fabulosa de la compañía pe­
trolera. todo ello inclusive con el plan­
teamiento de gran actual idad política y
económica de la existencia de un Raís
petrolero dentro del país Venezuela;
dejando de lado. decimos. estas obras
merecedoras de atención y de nuevos y
sistemáticos estudios. nos detendre­
mos en algunos aspectos reveladores
de Ceneime. como muestra ilustrativa
de supervivencia de un gran tema : el
enfrentamiento del hombre y de la na­
turaleza. en este caso proyectado sobre
una dimensión extrema : el hombre en . '
su máxima elementalidad y abandono a
sí mismo. el aventurero sin ley; y la na­
tural eza en su máxima expresión de
exuberancia y de poder envolvente y
misterioso: la selva.

Más allá de los elementos y las sim­
bologías evidentes en Canaima, nos in­
teresa destacar algunas pecul iar idades
que part icularizan esta novela y la do­
tan de especial interés. El antagonismo
entre el hombre y la naturaleza deja
aquí de ser la exclusiva e idealizada
oposición entre el individuo y el medio
natural. La historia de Encarnación Da­
mesana es la representación misma del
verdadero y profundo estado de cosas:
el peón de la selva recibe un " avance"
en dinero o en víveres que lo esclaviza a
un patrón. bajo la amenaza de crueles
cast igos o de la muerte. sobre la base
de dos fundamentos perfectamente
vinculados entre sí: el caciquismo re­
gional existente y la situación de explo­
tación económica sin freno alguno por
ausenci a de encuadramientos legales y
sociale s. ¿Qué sign ifica esto? Simple­
mente que el enfrentamiento del hom­
bre con la naturaleza avasalladora y do­
minante adquiere su verdadera dimen­
sión relativa y profundizadora : en últi­
ma instancia el gran confl icto. fuente de
abusos y t rágicos desenlaces perma ­
nentes. es el antagonismo entre los
propios pobladores ocasionales de la
selva. situados en dos bandos opues­
tos: los explotadores y los explotados.
Planteamiento al cual habría que añadir
el otro proceso inicuo de explotación y
despojo : el enfrentamiento entre el ha­
bitante eventual. el aventurero ambi ­
cioso. y el poblador natural y estable : el
indígena. único heredero . por cierto. del
arte milenario de conv ivir de modo fa­
vorab le y armon ioso con una naturaleza
desbordante y generosa. A fin de cuen­
tas. el planteamiento del conflicto


