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Creo que todos tenemos una idea vaga de lo que los historiadores
modernos quieren decir cuando caracterizan la ciencia norteameri­
cana de principios y mediados del siglo XIX, como "baconiana".
Cuidadosamente, he evitado la lectura o relectura de obras recien­
tes sobre la materia, para extractar algunas definiciones explícitas.
El término "baconiano" está tan extendido, que no puede ser
atribuido a ninguna persona en particular. Hay mucho trabajo de
tipo "misionero" por hacer y no puede lograrse atacando un solo
libro o artículo. Aún más. hay escritores que desean que la ciencia
inglesa de ese periodo sea baconiana, aparentemente sin saber que
el baconismo fue un producto natural para la Colonia, pero no
para la madre patria.

Puede hablarse de la presencia de Humboldt en la ciencia de
entonces, pero no de Bacon, sino del "baconismo". Eran muchos
los científicos que expresaban su admiración por Bacon; para bien
o para mal, la enseñanza de Bacon se difundía a principios del
siglo XIX, pero no en relación precisa con lo que llamamos
"baconismo", sino como advocación del método de análisis, gene­
ralización y deducción: lIna combinación que suena más bien
como moderna. Esta enseñanza irradió, como era de esperarse, del
Trinity College, en Call1brid~e. Esto se expone admirablemente en
el Preliminary Disco/lrs IIn the Study of Natural Philosophy, de
John Herschel (1831), en una sccción que parece haber sorprendi­
do recientemente al Profcsor Agassi.' No me interesa determinar si
Herschel representa de manera corrccta al Bacon histórico. Para
mis fines, necesito señalar solamentc que en esa sección, como en
otras partes del Discours. Herschel representaba la opinión general
de su grupo profesional, y algunas particulares herej ías propias se
las reservó para publicaciones posteriores. 2

* Smithsonian Institution. La primera versión de este trabajo fue una
especie de conferencia dictada en el seminario de profesores del Smithsonian's
Department of the History of Science, en agosto de 1969; la segunda versión
fue una charla, en diciembre de 1969, ante la History of Science Society. He
conservado el espíritu oral del trabajo.

La primera idea de analizar el trabajo de Humboldt me vino al oír la
conferencia del doctor Hans Baumgartel sobre Humboldt en la Conferencia de
New Hampshire sobre Historia de la Geología, en septiembre de 1967. Deseo
expresar mi agradecimiento al doctor Nathan Reingold, del Smithsonian
Institution, con quien sostuve varias conversaciones; y al profesor Frank
Haber, de la Universidad de Maryland, por su estímulo.

[Traducción de Jaime Augusto Shelley y Jaime La?as~ida. Los traductores
han dejado las referenCIas de Cannon a la traducclOn Inglesa de la obra de
Humboldt, Relation Historique du Voyage aux régions équinoxiales du
Nouveau Continent, 3 volúmenes, Schoell, París, 1814, Tomo 1; Maze, París,
1819 Tomo 11, y Smith et Gide fils, París, 1825, Tomo 111; pero
conf;ontaron la versión inglesa con el original francés]

Podemos llegar aún más lejos, con la ayuda de un verso de un
exestudiante del Trinity College, Byron: "¿No era, en verdad,
grande Locke, y aún más grande Bacon?,,3 En alguna ocasión,
Locke y Newton fueron señalados como los dos grandes aplicado­
res del método de Bacon, uno en las ciencias morales y el otro en
las ciencias físicas. Si encontramos, entonces, que un científico
norteamericano aprueba a Bacon, no significa de ninguna manera
que sea un creyente en lo que se llama "baconismo"; solamente
indica que estaba de acuerdo con la interpretación predominante
en esa época acerca de lo que Bacon había dicho y hecho.

No voy a tratar de definir el baconismo en una forma satisfac­
toria. Significa algo así como una especie de recolección de
hechos, muchos hechos, en todo tipo de lugares, y una I1Ústeriosa
aplicación a todas las materias; la ausencia de una teoría analítica
o de herramientas matemáticas elaboradas; la creencia de que una
hipótesis surgirá, en alguna forma, de la sola acumulación de
hechos, y demás cosas por el estilo. Con ello se pretende insinuar
que éstas son actividades muy adecuadas para un país nuevo, en el
que la recolección de piedras y especies nuevas es fácil, mientras
que aprender las ecuaciones diferenciales es muy difícil.

Antes que definir el baconismo de una manera más I1Únuciosa
(ya que, según la idea que está en la mente de los historiadores del
siglo XX, tendría que estudiarlos a ellos en vez de estudiar a los
del siglo XIX), me propongo tratar a grandes rasgos lo que
Alejandro Humboldt4 significó para la ciencia, y sugerir que las
actividades de muchos científicos americanos se ajustan de manera
bastante precisa a los propósitos de Humboldt, más que a ese
baconismo entendido de modo tan difuso. En lo personal, no
imentaré llevar a cabo esta correlación. Lo que sé acerca de la
ciencia norteamericana, sugiere que tal correspondencia es posible
en varios casos; pero los historiadores norteameriéanos tendrán que
decidir qué tan exacta es y qué tan difundida está. Candidatos
obvios a considerarse serían: Joseph Henry, del Smithsonian
Institution; James Hall, de Nueva York; William Rogers, Asa Gray,
Bache, Maury, Nicollet, la expedición de Long, la expedición de
Wilkes, la red de observadores de ElIicott, y otras muchas investi­
gaciones geológicas estatales. Debemos, por supuesto, distinguir
entre lo que un científico deseaba realmente hacer y los argumen­
tos que empleó con objeto de convencer a las entidades de
carácter público para que lo ayudaran al sostenimiento de sus
actividades. Cualquier Estado desearía explotar sus recursos mine­
rales; cualquier gobierno nacional desearía explorar sus tierras
occidentales; pero eIJo no explica por qué Hall y Long trabajaron
en la forma que lo hicieron. El grupo explorador de Humboldt, en
particular, se caracterizó por el minucioso cuidado y la adopción
de los más modernos instrumentos de medición, inCluso un
sextante diseñado por Troughton (el favorito de Humboldt para
sus viajes en canoa),s del tamaño de una caja de rapé.
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En esa época (de 1800 hasta, aproximadamente, 1830), Alejan­
dro Humboldt dirigió con todo éxito la atención de los más
famosos científicos europeos, en particular los más jóvenes, hacia
un nuevo complejo de intereses para los cuales nunca había
existido un término del todo satisfactorio. "Geografía física"
("Physical Geography") fue la frase más usada en Inglaterra, pero
en la actualidad el término geografía tiene un sentido poco
profundo. "Geofísica" ("geophysics") suena más moderno, pero es
un concepto sumamente limitado: no cubre la distribución geográ­
fica de las plantas y los animales, uno de los más promisorios
objetivos de Humboldt. Aun "ciencia de la tierra" ("Earth Science")
no indica ninguna relación con la astronomía. Por el momen­
to, catalogaré la ciencia humboldtiana sólo como el estudio de
fenómenos amplios pero interrelacionados, y pasaré a examinar los
ejemplos de la misma.

Un interés primordial de Humboldt era la geología; estudió en
Freiberg durante un año y después fue administrador minero
durante otros cuatro, antes de poder, a la muerte de su madre,
independizarse en lo económico. Humboldt quería alcanzar una
explicación dinámica acerca del origen de las cadenas montañosas,
dado el hecho singular de que, en Europa, éstas no están a menudo
orientadas al azar, sino generalmente en una línea noreste-sureste.
Sin embargo, Humboldt se oponía a aquellas explicaciones excesi­
vamente simples y demasiado universales que en la actualidad
(posiblemente con un cierto margen de error) asociamos con
Werner y Buffon. Si las cordilleras se alínean con frecuencia en esa
dirección, hay muchas excepciones. La ley dinámica que las explica
debería, a su vez, explicar las excepciones; y no sólo eso, sino
también la inclinación de los estratos y, más aún, el eje magnético
de alguna montaña en particular, si éste se diera.6 El célebre viaje
de Humboldt a Sudamérica en 1799-1804, fue motivado hasta
cierto punto por un deseo de ver nuevas montañas en un nuevo
panorama, visión que debiera estimular nuevas ideas respecto a las
causas. La acumulación de medidas le permitió, eventualmente,
refutar la idea original, pero vio que podría probar algo más
interesante: que las cordilleras estaban formadas por las mismas
fuerzas que trastornan y fracturan los estratos adyacentes.7 Así, la
hipótesis de un grupo de gigantescas fuerzas que emergen desde el
interior de la tierra era mucho más plausible que la de un océano
universal o cualquier otro agente neptuniano.

En suma, Humboldt quería fomentar la observación a nivel
mundial, no debido a sus propios e intrínsecos intereses, sino en
un afán de alcanzar teorías generales, inconforme con las demasia­
do sencillas del pasado, que se basaban en la generalización de
meras observaciones locales; por ello se opuso a que se extendieran
los nombres geológicos de las formaciones europeas a las formacio­
nes americanas supuestamente análogas. Esta posición general llevó
a Humboldt, en ocasiones, a poner más interés en refutar una

teoría del siglo XVIII, que en establecer otra nueva. A menudo
hacía ostensibles llamados de atención respecto al hecho de que él
mismo se limitaba a regularidades verificables. Pero es una caracte·
rística de su manera de presentar las cosas el que, a menudo,
cuando se enfrascaba en la denuncia de una opinión hipotética y
en una loa de las mediciones precisas y reiteradas, a continuación
elaboraba una hipótesis suya, improbable.8 Su credo era el de las
mediciones, y una vez que había aliviado su conciencia mediante la
repetición de esta profesión de fe al lector, descansaba y gozaba de
su amor profano: la especulación. Como él mismo decía: "Algunos
aspectos de la física y de la geología son meramente conjeturables;
puede decirse que la ciencia perdería mucho de su atractivo, si
intentamos confinar esta parte conjeturable dentro de límites
demasiado estrechos.,,9

Este tipo de pesquisa geológica, por tanto, es la que Humboldt
deseaba. Por el hecho de que él mismo no haya logrado encontrar
las leyes analíticas y las causas dinámicas que buscaba, algunas
personas no llegan a entender que ése era el fondo de todo su
esfuerzo. Humboldt no sentía más que desprecio por aquello que



llamaba "la estéril acumulación de hechos aislados".! o Sin embar­
go, hubieron de pasar unas dos o tres generaciones de discípulos
científicos antes de que la perspectiva humboldtiana fructificara y
aun así, esto no ocurrió con frecuencia. Por ello, en la década de
liBO a 1840, la ciencia humboldtiana que aparentemente había
tenido éxito, o sea, aquella en la que una ley analítica había sido
localizada, fue el estudio del magnetismo terrestre. Para promover
este estudio, Humboldt había originalmente planeado llevar al cabo
mediciones en todo el mundo durante su viaje de 1799, pero los
acontecimientos bélicos determinaron que no pasara más allá de
América.! 1 Los que proveyeron los análisis fueron Hansteen
primero y luego Gauss. Esta exitosa empresa se convirtió en
modelo y en inspiración. En la década de 1830 parecía que
complejos estudios humboldtianos, tales como la meteorología, la
oceanografía y el movimiento de las mareas podrían fructificar,
digamos, en otros diez años, para alcanzar el mismo grado de
esfuerzo conjunto que había producido tan buenos resultados en
cuanto al magnetismo. Desafortunadamente, en estas disciplinas no
se manifestaron nuevos Gausses.

Ahora bien, Humboldt predicaba que todas las materias que
varían con la posición geográfica deberían ser medidas en sus
variaciones. Una de éstas es el efecto de la luz del sol; y uno de
los orígenes modernos de la astrofísica es el intento de Humboldt
por medir el poder del sol en diferentes lugares y a diferentes
alturas.! 2 Una vez más, Humboldt no lo hizo tan bien; fueron
necesarios John Herschel con su actinómetro, luego Pouillet con su
pirheliómetro, y fmalmente Langley con su holómetro, para hacer
realidad los deseos de Humboldt.

A veces he llegado a tener la idea de que el interés de algunos
astrónomos no sólo es localizar estrellas dobles, sino, además,
medir sus rotaciones en forma precisa para demostrar que éstas se
explican por una ley dinámica, y este hecho está relacionado con
la influencia humboldtiana. No se requieren estas explicaciones en
el caso de John Herschel; su interés siempre se puede entender
como originado en una "piedad filial", pero esas explicaciones
pueden ayudar en otros casos. En realidad, me imagino que 10hn
Herschel estaba influido tanto por lo que hizo Humboldt con los
intereses personales de William Herschel, como de manera directa.
El "astrómetro" de Humboldt, para medir la intensidad relativa de
la luz de las estrellas, es un caso para discutir.! 3

Humboldt había sido adiestrado como administrador público de
asuntos económicos y luego desertó y se dedicó a la geología. Su
continuo interés en la economía política es manifiesto en sus
escritos más conocidos, pero esto, según entiendo, no lo inclinó
hacia los problemas 'malthusianos de la población; ni siquiera lo
llevó a una más profunda comparación de la distribución geográfi­
ca de los seres humanos en relación con la de otros organismos. Su
interés en cuanto a los cálculos cuantitativos lo indujo a proponer,

más bien, una analogía formal entre dos instrumentos distintos y
la manera como pueden ser utilizados; por ejemplo, el medio para
estimar la población es similar al que se usa para medir la
temperatura.!4 Su heredero intelectual en esta materia parecería
ser, por tanto, no cualquier biólogo, sino precisamente Quetelet.

A menudo me he puesto a pensar quién -dentro de mi propio
campo y en la ciencia británica- realizó en forma más concienzu­
da los planes de Humboldt bajo su influencia directa. Ahí está
Edward Sabine, por supuesto, pero el trabajo geodésico con el que
alcanzó reputación, era, por tradición, más viejo que Humboldt.
10hn Herschel era realmente un humboldtiano, pero antes que
nada era herscheliano. Una comparación de las materias tratadas
muestra que uno de los seguidores de Humboldt fue ese joven, tan
en tregado a la especulación, Charles Lyell. Lyell llegó a conocer y
a admirar a Humboldt en París, en 1823. 1

S Pero la insistencia de
Humboldt en las mediciones sirvió simplemente, sobre todo, para
desechar el hincapié excesivo en ese sentido y orientar adecuada­
mente a quien deseara llegar a ser un gran descubridor geológico
en la década de 1820 a 1830. En esa década, los ingleses
intentaron una nueva forma de hacer geología, que hizo que los
métodos específicos de Humboldt parecieran injustamente limitati­
vos, por más que hubieran sido interesantes en 1805.

El catastrofismo de Humboldt era menos restrictivo. Era su
forma de negar el lento proceso de un océano universal "werneria­
no" y de insistir en el estudio de los terremotos, los volcanes y los
procesos ampliados de elevaciones y fracturas de estratos. Inserto
esta observación sólo para acentuar el hecho de que el catastrofis­
mo no era, primordialmente, un prejuicio bíblico; para Humboldt,
era una forma de investigar un proceso geofísico, descartando un
océano universal hipotético, o cualquier otro mito. Aunque, sin
duda, Lyell podía aceptar la combinación de geología y biología
de Humboldt y su búsqueda de causas generales; aunque podía
incluso utilizar el ensayo de Humboldt sobre las líneas isotermas,
como base teórica para su exitosa teoría del cambio climático,
tanto los métodos específicos de Lyell como su visión total, no
eran humboldtianos.! 6

Pospuse mi búsqueda del mejor humboldtiano británico hasta
que un reciente estudio de Sandra Herbert me proporcionó el dato
que hizo que embonaran todas las otras piezas.! 7 El sucesor de
Humboldt en la Gran Bretaña fue precisamente aquel joven que
dijo inspirarse en la Personal Narrative de Humboldt; el que enfIló
hacia Sudamérica y cubrió la parte del continente que Humboldt
había omitido, el que publicó, imitando a Humboldt, su propia
narración personal, y el que trató de producir una teoría dinámica
de extensión continental respecto a las montañas y los estratos de
Sudamérica. Me refiero, por supuesto, al joven Charles Darwin.

El deseo de Darwin de imitar a Humboldt fue más allá de la
profundización de sus teorías científicas, y se adentró en su
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comportamiento instintivo como hombre de ciencia. En Humboldt
encontró modelos de argumentación: "¿Por qué no podría ...? ",

"a fin de explicar. .. debemos admitir", "lo que no me parece
posible". Este método humboldtiano de hipótesis es básico; en
verdad, es el corazón lógico de On the Origin 01 Species. 18 Darwin
aprendió de Humboldt a considerar las plantas como emigrantes
autoconscientes, como "colonos" o miembros de una "colonia".19
Hasta llegó a aprender cómo ser emotivo con propiedad. Humboldt
no determinó la decisión de Darwin sobre qué debía encontrar más
su blime, si las cimas de los Andes o las lluvias tropicales de la selva
(Humboldt prefería las cataratas del Orinoco); pero dejó perfecta­
mene claro que el viajero debía encontrar sublime alguna de estas
cosas: ésa era una de las razones para viajar 2 o y la famosa
denuncia de Darwin acerca de la esclavitud (lo que parecía
perfectamente normal a cualquier inglés de esa época). me parece
que es un débil eco de la constante condena hecha por Humboldt
no solamente de aquellos que continuaron la institución de la
esclavitud, sino de casi toda la civilización de Occidente, por
haberla introducido.

Uno de los intereses más importantes y más conocidos de
Humboldt, fue la distribución geográfica de las plantas y los
animales. No trataré de decir cuánto debe esta disciplina a
Humboldt o qué tan grande era el interés preexistente, pero sin
duda es un error discu tir la in f1 uencia de De Candalle , por
ejemplo, sin recordar la prolongada fama del trabajo de Humboldt.
Quiero llamar la atención aquí respecto a una de las formulaciones
aparentemente negativas de Humboldt. Este investigó las leyes de
la distribución de los seres, pero afirmó, en su Personal Narrative,
que "las causas de la distribución de las especies se encuentran
entre el número de aquellos misterios que la fIlosofía natural no
puede alcanzar", ya que esto requeriría "la investigación del origen
de los seres".21 Expuesto esto en forma positiva, quiere decir que,
a fin de explicar la distribución geográfica, debe explicarse el
origen de los seres. Y Humboldt en alguna parte dijo: "En vano
prohibiría la razón al hombre que formule hipótesis sobre el origen
de las cosas; él no es el menos atormentado con estos problemas
insolubles de la distribución de los seres". Si agregamos a esto la
aseveración de Humboldt de que el clima y otros factores ambien­
tales no constituyen una explicación suficiente, sus referencias a la
historia de la !1aturaleza, y su inclinación a desarrollar especulacio·
nes, podemos ver que el problema correcto estaba a mano,
traducido al inglés, desde 1821, para aquel que leyera a Humboldt
con cuidado y creyera que el origen de los seres era un misterio
que la filosofía natural s( podúz alcanzar.22

Mi propia creencia, por lo que pueda valer, es que ese pasaje es
la fuente retórica de la frase de John Herschel: "ese misterio de
misterios, el reemplazo de las especies extinguidas por otras", en
su famosa carta a Charles Lyell en 1836, frase que tuvo tal

impacto en Darwin que la utilizó al principio de On the Origin o[
Species. 2 3

En su visita a las islas Galápagos, Darwin vio exactamente cuán
especializada podía ser esa distribución geográfica; pero su observa·
ción no era más específica que las hechas por Humboldt sobre los
insectos del río Orinoco, donde advirtió que cada nuevo afluente
de éste se caracterizaba por una nueva especie de mosquito.24

Puedo decir que Darwin fue muy afortunado; al haber sido puesto
sobre aviso por Humboldt respecto al problema, pudo reconocer
un ejemplo en un caso muy simple, donde el límite geográfico era
tan claro y obvio como una extensión de agua. Los insectos de
Humboldt, que variaban en especie de afluente a afluente, de
hora en hora del día, por la altitud sobre el nivel del mar y por su
distancia respecto del agua, constituían un problema mucho más
complicado. Y, por supuesto, Humboldt estaba primordialmente
interesado en probar una tesis negativa: que el clima no era
explicación suficiente para la distribución geográfica. Darwin no
solamente se benefició por la simplicidad de la situación que lo
había impresionado, sino, además, por encontrarse libre de las
viejas teorías que Humboldt había desechado.

Nótese, sin embargo, que solamente he dicho que la simplicidad
de la situación de las islas Galápagos facilitó a Darwin ver y pensar
acerca del problema. El Darwin maduro nunca admitió que el
'!islamiento geográfico en sí pudiera ser la causa de la diferencia de
las especies. Esa explicación simple y unidireccional habría estado
contra todos los buenos instintos humboldtianos.

La ciencia humboldtiana dio origen a una herramienta caracte·
rística. Como Humboldt dijo, "Las observaciones no son realmente
interesantes, excepto cuando podemos disponer de sus resultados
de manera que nos conduzcan a ideas generales".2 s Registrar las
observaciones en tablas numéricas, como a menudo lo hizo Hum·
boldt, no siempre era la mejor forma. Los datos geográficamente
distribuidos se pueden disponer mejor en un mapa. Pero no
cualquier clase de mapa. Humboldt lo hacía en lo que yo llamo el
"iso·mapa" o sea, un mapa que muestra las líneas de igualdad de
cierta información: isotermas, isóteras, isobáricas, isodinárnicas,
isógonas o iso-cualquier cosa que se prefiera. No todos estos "isos"
dieron resultado, pero el ímpetu dado a la presentación de los
datos en forma gráfica, llevaba a toda clase de cosas divertidas.
Resulta difícil para nosotros recordar lo novedosas que eran las
gráficas en la década de 1820. Si existe algo que muestre lo que
Lagrange perdió, excepto como gran técnico, es esto. En realidad,
no creo que haya sido Humboldt solo quien lo notara; pero la
secuencia de mareas, a gráficas de mareas, a analizadores armónicos
y sintetizadores (o, como diríamos hoy, computadores análogos) es
bastante clara. Si agregamos bastante topología (o, cuando menos,
la relacionada con Gauss, Dirichlet y Riemann), como instrumen·
tos generados por los problemas de la geodesia, y añadimos



medidas absolutas como resultado del magnetismo terrestre hum­
boldtiano, podemos ver que el resultado del estudio de la informa­
ción geográficamente distribuida ha sido en verdad bastante volu­
minoso.

Para resumir, si encontramos a un científico americano vaciando
su infonnación sobre un mapa o una gráfica, es muy probable que
estemos frente a un humboldtiano. También es probable que dicho
científico haya tenido que desplegar un esfuerzo considerable para
poner sobre el mapa algo equivocado: temperatura máxima en vez
de temperatura media, velocidad del viento en lugar de volumen
del viento, latitud de las plantas en vez de altitud sobre el nivel del
mar. En realidad, es casi seguro que cualquier serie de coordenadas
den una respuesta equivocada, razonamiento que Humboldt dejó
bastante claro.26 Un típico parámetro humboldtiano, por ejemplo,
la temperatura mínima media, varía no sólo con la latitud y la
longitud, la estación del año,' la hora del día y la altura sobre el
nivel del mar, sino que también varía con la época geológica.

Para resumir mi idea principal: el aspecto más nuevo e impor­
tante en la ciencia europea de la primera mitad del siglo XIX fue

la ciencia humboldtiana: el estudio de los fenómenos reales,
amplios pero relacionados entre sí, a fin de encontrar una ley
analítica y una causa dinámica. Comparado con esto, el estudio de
la naturaleza en el laboratorio, o el perfeccionamiento de ecuacio­
nes diferenciales era anticuado, era una ciencia simple que tenía
que ver con variables sencillas. Siempre que se encuentre a un
científico norteamericano estudiando la distribución geográfica, el
magnetismo terrestre, la meteorología, la hidrología, las corrientes
marítimas, la estructura de las cordilleras, la orientación de los
estratos y la radiación solar; cuando se le vea pasar el tiempo
jugando con diagramas, mapas y gráficas, higrómetros, brújulas,
barómetros, termómetros de máxima y mínima, querrá decir que
no es baconiano, ni retrógrado, ni colonial, que no es jeffersoniano,
ni está haciendo eso porque sea aficionado y el cálculo le resulte
muy difícil; sino que está participando ardientemente en la más
moderna ola de actividad científica internacional: está siendo
cosmopolita.

No es sino hacia fines del siglo XIX, después de que la física
moderna se había elevado a una autosuficiencia dogmática, que
este tipo de actividad fue visto como una an ticuada recopilación
de datos y que la teoría del magnetismo terrestre de Gauss no fue
aceptada siquiera como tal. Pero eso es tomar el punto de vista de
un físico de 1900, en vez del de alguien que, en 1830, deseaba
incorporarse a la vanguardia.

Tengo todavía otro agregado que me parece tan interesante
como mi tesis principal. No he dicho, porque no lo creo, que
Humboldt haya inventado la ciencia humboldtiana, o cuando
menos las partes que la componen; creo que lo que él hizo fue
unirlas de manera brillante. Leer a Humboldt me permitió generali­
zar respecto a lo que yo había percibido antes en la historia de la
geología, tomado de otros estudios: que el científico más impor­
tante de fines del siglo XVIlI, en la actualidad poco recordado, es
Horace Benedict de Saussure. En verdad, Saussure puede conside­
rarse uno de los tres o cuatro científicos más importantes de fines
del siglo XVIlI, esté olvidado o no. Sin embargo no fue el único
científico importante en la escena pre-humboldtiana. Parece ser
que la ciencia de Humboldt, la ciencia de medición mundial de
variables, no pudo darse en 1770 debido a que los instrumentos de
que se disponía eran demasiado imperfectos. El estímulo de los
viajes de Cook es claro; el mismo Humboldt fue inducido a viajar
por George Forster, quien acompañó a Cook en su segundo viaje.
Pero las mejoras a los instrumentos portátiles después de 1770 son
de poca monta porque la idea básica del instrumento ya existía.
Inclusive, un expertísimo especialista en instrumentos, Middleton,
parece no saber por qué Gay-Lussac perdía el tiempo con el
barómetro de sifón. El barómetro fue el instrumento usado para
determinar la altura sobre el nivel del mar, una de las variables
básicas de Humboldt. Después de que Fortin hubo incorporado
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todas las mejoras hechas al barómetro de mercurio -incluyendo la
mejoría decisiva hecha por Ramsden en la escala de lectura-,
convirtiéndolo, por el año de 1809, en un instrumento portátil
extremadamente útil, el siguiente problema importante fue el de
los efectos de la capilaridad en la determinación absoluta del
barómetro de mercurio; por tanto, los amigos de Humboldt en
París, Arago y Gay-Lussac, se echaron a cuestas ese trabajo.27

Algo que sobresale en el estudio de Humboldt y de otros
viajeros científicos después de 1800 es su repudio del "conoci­
miento" científico basado en mediciones hechas 20 o 30 años
antes. El trabajo de Ramsden y sus sucesores, así como el de
Harrison y sus sucesores, había hecho dudosas todas las mediciones
realizadas por exploradores anteriores. Hemos oído hablar de
sextantes y cronómetros en el contexto de la navegación; pero los
sextantes de Ramsden o los cronómetros de Berthoud tuvieron, me
imagino, una importancia marginal en la historia del comercio. Los
que viajaban por tierra podían relocalizar las fronteras de imperios,
fijar posiciones de cordilleras y descifrar sistemas fluviales con
aquellos instrumentos cuyas dimensiones máximas eran de 12
pulgadas o menos.

Fue el mejoramiento del barómetro, del termómetro, del higró­
metro, del sextante y de la brújula los que hicieron posible la
expansión, a nivel mundial, de la ciencia. Esto nos lleva a un
mundo muy confuso de experiencias, en el que las ideas respecto a
qué es lo que se debe medir y las ideas respecto a cómo mejorar el
pivote de una aguja se hallan estrechamente vinculadas. Uno de
los habitantes más intrigantes de este reino fue Borda, explorador
y fabricante de instrumentos; tan intrigante en sus aciertos como
en sus errores. Borda ocupará el lugar que le corresponde en la
historia, únicamente cuando alguien esté dispuesto a ensuciar su
mente con problemas tales como a qué grado se hundirá una aguja,
o si un barómetro se romperá por la expansión de su soporte de
madera en regiones de humedad distintas de las europeas. 28

En realidad, esta cuestión de la humedad fue uno de los
problemas a los que los británicos se enfrentaron por 1760, con el
trabajo geodésico realizado en las colonias por Masan y Dixon; y
los instrumentos geodésicos de Borda fueron, tal vez, menos
satisfactorios que aquéllos producidos por Ramsden o por un
exsúbdito británico, David Rittenhouse, hacia 1780. Menciono esto
sólo para mostrar que estoy consciente del hecho de que las
empresas científicas dedicadas a uno u otro tipo de información
acerca de la distribución geográfica no eran novedosas en 1800; en
geodesia, formaban parte del engranaje newtoniano, pero sólo
como una parte aplicada y que confirmaba la teoría. Humboldt
hizo avanzar sus distintos intereses desde los círculos externos
hasta el centro; y creo que fue para la más importante de las
audiencias científicas para la que los hombres de ciencia norteame­
ricanos realizaron sus obras en la primera mitad del siglo XIX.
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