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EN ESTADO DE LITERATURA
ENTREVISTA CON
AGUSTINA BAZTERRICA

Hace ya varios afios que los lectores se interesan mucho por
un tipo de literatura que podriamos llamar de lo inquietan-
te, lo oscuro, lo tenebroso, incluso lo macabro. Entre quienes
practican este género —mezcla de terror, distopia, literatu-
ra fantdstica y policial— hay muchas mujeres y algunas
estdn teniendo una repercusion internacional inédita en
comparacion con otros momentos de la literatura hispa-
noamericana. Agustina Bazterrica (Buenos Aires, 1974) es
una de ellas. Escribe desde muy joven, pero se hizo notar
cuando su novela Cadaver exquisito gano el Premio Clarin
de Novela en 2017. En ella describe un mundo en el que, por
una extrana enfermedad que sufren los animales, su carne
ya no es comestible. Para no volverse locos, los seres huma-
nos legalizan el canibalismo. Se trata de un libro muy impac-
tante en lo moral, que llena al lector de preguntas sobre el
mundo en el que vivimos pero, en especial, acerca del futu-
ro. La publicacién fue un éxito de ventas: se tradujo a mds de
veinticinco lenguas y vendié mds de medio millén de ejem-
plares. Luego Bazterrica reedité su libro de cuentos Dieci-
nueve garras y un pajaro oscuro y finalmente, en 2023, pu-
blicé sumds reciente novela, Las indignas, sobre otro mundo
catastrofico, uno donde el cambio climdtico lo ha arrasado
todo y en el que un grupo de mujeres, confinadas en un con-
vento para sobrevivir, crean una sociedad autosustentable.

De las etapas de trabajo de un libro (investigacién, escri-
tura, correccién, promocién), scudles disfrutas y cudles pa-
deces?

<« Fotograffa de Denise Giovaneli

11121



Disfruto todas porque tengo, por ahora,
el privilegio de vivir de mis libros, con lo
cual puedo dedicarme a investigar duran-
te el dia. Antes trabajaba en otras cosasy
no lo podia hacer. En la actualidad estoy
conectada todo el tiempo con la literatu-
ra. Estoy en estado de literatura, inclusive
cuando lavo los platos o camino. Todo
me enriquece. Lo que me pasa con la in-
vestigacién es que hay que aprender a
identificar dénde detenerse, porque los
temas son infinitos. Ahora estoy rele-
yendo, para una novela nueva, La divina
comedia, y luego voy a investigar sobre
brujas: son temas potencialmente infini-
tos. Respecto al proceso de escritura, lo
disfruto un montén. Suelo hacerlo por la
noche, pero siempre hay un momento de
angustia cuando una no sabe muy bien
cémo seguir o qué palabras usar. Tam-
bién disfruto la promocién. En la Feria
del Libro de Guadalajara estuve dos ho-
ras y media firmando ejemplares. Expe-
rimento un agradecimiento muy grande
cuando algo asi sucede. Desde luego, las
giras de promocién también cansan.

;Coémo fue?

Una amiga y yo fuimos a visitar el monas-
terio de Santa Catalina. Todo era supersi-
niestro y éramos las Uinicas turistas. Los
cuartos estaban ambientados como si las
monjas vivieran ahi. Entrabas a otra habi-
tacion y parecia que habia una de ellas re-
zando, pero era un mufneco. Fue aterrador.
Sali de ahi diciendo: tengo que escribir
algo sobre monjas. Ademads, estudié en un
colegio de religiosas alemanas. Pero lo que
importa siempre es el como; sobre monjas
ya se escribié muchisimo, asi que la cues-
tién era como hacer algo nuevo. Dejé ma-
cerar la idea durante un par de afios, tiem-
po en el cual volvi a leer el Quijote. Cuando
llegué al pasaje de la Santa Hermandad
se produjo en mi otro clic. Todo terminé de
cobrar sentido cuando encontré la voz
de lanarradora; que siempre es lo que mas
importa, lo que guia el relato.

sEncontraste rdpidamente la voz del narrador
en Cadaver exquisito?

Si, el libro arrancé cuando entendi que de-

Si estds escribiendo una novela, ;podés irte de bia ser un narrador en tercera persona que
viaje un mes e interrumpir el proceso de escri- siguiera de cerca a Marcos, el protagonista.
tura?

Cuando escribias las partes mds truculentas o
Si. Porque, aunque en ese mes no esté es-  explicitas de Cadaver exquisito (el matadero,
cribiendo, sigo reflexionando sobre ellibro.  los frigorificos, los criaderos de humanos para
Anoto ideas, pienso en los personajes,leo el consumo de su carne), stambién vos te estre-

cosas que me puedan servir. Asi manten-  mecias?

go vivo el libro. De hecho, Las indignas se

me ocurrié en un viaje a una Feria del Li- No, para nada, pero la pasé mal durante
bro en Pert. los meses previos, con las lecturas rela-

cionadas. Vimiles de videos en los que tor-
turan y faenan animales. Nunca fui a un
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frigorifico, pero algunos lectores que tra-
bajan en esos lugares me dijeron que las
descripciones eran precisas. Obviamente
no hay ningun frigorifico donde faenen hu-
manos. Lo terrorifico es pensar que todo
esta dispuesto para que pudiera ser asi. A
la hora de escribir me vuelvo muy fria con

el material y, al mismo tiempo, me dejo
llevar. Hay autores que programan todo
antes de escribir. Yo no.

sEn qué medida sabes cémo serd un libro antes
de empezar a escribir?

Muy poco. De ese libro sabia que legitima-
ria el canibalismo y que al personaje prin-
cipal le regalarian una hembra. Eso era
todo. Ni siquiera pensaba que tendria un
hijo muerto. Todos los otros personajes
aparecieron en la escritura.

tidn aparece, pero traté de no bajar linea.
Converso con estudiantes de muchas es-
cuelas del continente que han leido el li-
bro y los debates entre ellos van mas alla
de la cuestion del veganismo. Hablan de
temas como el capitalismo, la trata de per-
sonas, la violencia cotidiana.

Si te gands un premio o vendés mucho y eso te lleva a creer
que sos el Gran Escritor, puedes dejar de escribir.

El libro se vendié muchisimo y en muchos paises.
;Como sobrellevas ese éxito de ventas? ;Como
se maneja el ego cuando a un libro le va muy
bien?

Yo medito desde hace varios afios, y tengo
claro que el ego lo tenés que trabajar has-
ta el dia en que te mueras. Si te gands un
premio o vendés mucho y eso te lleva a
creer que sos el Gran Escritor, puedes de-
jar de escribir. Por otro lado, cada libro es
una busqueda, y siempre existe el riesgo
de fallar. Mi primera novela es una bus-
queda fallida, por eso no la reedité. Doy

cTe interesaba intervenir en el debate sobre el lo mejor en cada libro —media hora pen-
veganismo y el vegetarianismo? Fueron temas sando una palabra, corrijo de manera ob-
muy discutidos cuando se publicé el libro. sesiva— pero sé que puedo equivocarme.

Si. La idea surgié porque dejé de comer
carney ellibro expresa todas las reflexio-
nes que esa decision suscité en mi. Como
animalizamos a ciertos humanos, como
humanizamos a ciertos animales. Pero in-
tenté no escribir un libro panfletario. No
me interesa colonizar la mente de nadie
y me parece violento querer imponer mis
ideas a los lectores. De modo que la cues-

Cadalibro es un borrador. Publicas el me-
jor borrador posible, pero siempre lo po-
drias mejorar. De modo que trato de vivir
todo esto con un enorme agradecimien-
to pero con la conciencia de que puede ser
transitorio.

Luego de un suceso como Cadaver exquisito,
ssientes inhibicién a la hora de escribir el libro
siguiente, sabiendo que va a tener muchos lec-
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tores y que quizds esperen algo especifico de tu
literatura?

Lo que también aprendi es que no podés
satisfacer a todos los lectores. No hay ma-
nera. Querer que tu libro sea bien recibido
universalmente es una utopia. jHay gen-
te a la que le disgusta Mrs. Dalloway, de
Virginia Woolf, o Crimen y castigo! Imagi-
nate entonces lo que puede pasar con mis
libros. Tengo muy claro eso. Con Las in-
dignasllevé la escritura a un registro mas
poético, con repeticiones, palabras tacha-

das y juegos por el estilo. Yo sabia que ha-
bia lectores de Caddver exquisito a quienes
no les iba a gustar ese tipo de propuesta
estética, pero era lo que queria hacer en el
momento. No voy a escribir Caddver ex-
quisito 2, porque me estaria faltando el res-
peto a mi misma; me estaria traicionan-
do. Hubo gente que ley¢ Las indignas y me
dijo que era el mejor libro que habian lei-
do en sus vidas (les agradeci, pero les pedi
que leyeran La guerra y la paz) y otras que
dijeron —e hicieron todo lo que estaba a
su alcance para que me enterara— que

Wolf Huber, Retrato de una mujer de la familia Reuss, ca. 1524.
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza ®
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era el peor libro publicado desde el naci-
miento de laimprenta. No hay que engan-
charse ni con unos ni con otros.

2Y como sos como lectora?

Creo que soy exigente. Leo de todo: poesia,
ensayo, narrativa. Leo lo que cae en mis
manos; tengo el problema de que soy vo-
raz y creo que cualquier cosa me puede
enriquecer. También doy talleres de lectu-
ray ahi aprendi un montén, a mirar mu-
chomas alla de lo argumentativo para des-
entranar los recursos que usa el autor o la
autora; observo las repeticiones de ciertas
palabras, los registros tonales. Por eso me

interesa mucho mas leer libros que traba-
jen con la textura idiomatica, que libros
que Unicamente se concentran en la tra-
ma. Por eso me cuesta mucho leer best
sellers, tienen que ser muy buenos para
que los termine. Por otro lado, hay auto-
res que siempre estudio.

sComo cudles?

Juan José Saer, Borges, Cortazar, Virginia
Woolf, Flannery O'Connor, Lorrie Moore,
Toni Morrison, Clarice Lispector. Vuelvo
y vuelvo a ellos.

2Y teinteresa seguir las novedades editoriales?

Depende. Sigo a algunos autores contem-
poraneos, como Gabriela Cabezén Cama-
ra, Fernanda Melchor, Ménica Ojeda. Pero
hay autores contemporaneos de los que
leiun libro y no me interesé seguirles la
pista.

Siempezds a leer unlibro, stenés que terminarlo?

Antes me pasaba eso, pero ahora creo que
tengo menos tolerancia. De modo que si
no me interesa, es raro que le dé muchas
oportunidades. Obviamente vivo, como
todos nosotros, con la esperanza de que
voy a leer todo antes de morir. Y, por su-
puesto, no va a suceder. El otro dia en un
club de lectura habldbamos de la pelicula
Ghostbusters, de la primera escena. Van a
buscar al primer fantasma en una biblio-
teca publica inmensa y hay una senora
fantasma leyendo. Yo quiero ser esa sefio-
ra fantasma. Cuando me muera quiero vol-

Jan Weenix, Naturaleza muerta con liebre y otras piezas
de caza, 1697. Rijksmuseum @

ver para seguir leyendo. U
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