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LIBERALISMO

... para ser libre con libertad interior ..

C
· üN motivo de la reciente

conmemoración del Plan'
de Ayuda, cabe reflexio
nar sobre el· significado

que en nuestra historia tienen las
premisas y las afirmaciones fun
damentales que desembocan en
las leyes de Reforma.

A partir del primer cuarto del
siglo XIX, fué común creer que
debemos exclusivamente a la re
volución de independencia y a
los teóricos del liberalismo el sen
tido de igualdad y libe~tad hu
manas, siempre actual a lo largo
de nuestra historia postindepen
diente. Tal convicción trajo por
consecuencia que todos concibie
ran alliberalism como un movi
miento atrasado en comparación
de los adelantos logrados en Eu
ropa, y que se. pusieran las bases
para afirmar que la historia na
cional ha sido una reiterada imi
tación, la mayoría de las veces

.ingenua y casual, de modelos ex-
traños a la vida y a la cultura

Me/chal' Ocampo.

propia. Con todo y lo grave que
esto pudiera parecer, resulta pre
ciso afirmar que los mismos li
berales contribuyeron a la for
mación de ;emejante imagen con
sus insistencias sobre la necesi
dad de lograr la ciudadanía para
los mexicanos. Según Mora, el
más grande expositor de los fun
damentos teóricos de la Reforma,
México aún no había conquis
tado la libertad civil y la inde
pendencia personal que corres-o
ponde a todo hombre. En otras
palabras, todavía no éramos un
pueblo moderno si~o colonial.

_y en efecto, para el pensador
liberal los libertadores sólo con:

Caricaturas de la época de la Reforma.

Por Rafael MORENO
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cedieron la libertad política PUl
que fué la única que delibera
damente quisieron conseguir con
la independencia. Liberación,
pues, de la metrópoli, del tirano
espa,iol, pero no libertad interior,
libertad de razón, libertad de
conciencia, emancipación mental
como dijera Barreda. Leopoldo
Zea ha señalado cómo en esta
época los ánimos y el alma me
xicana sen rían la condenación d ~

haber recibido en herencia un
pasado que al mismo tiempo que
hac.ía imposible una verdadera
independencia los llenaba 'de ig
nominia. Mora y Melchor Ocam
po insisten en mostrar la conti
nuidad del poder del clero, y aún
el aumento de sus aspiraciones. La
iglesia no sólo seguía orientando
la educación y proporcionando
el criterio conforme al cual se
debía pensar, sino que tenía en
sus manos la autoridad moral que
el estado necesitaba para implan
tar el orden de la civilidad. Para
las clases populares no existí a
educación. Y en la intimidad de
la inteligencia de todos los habi
tantes reinaba el error, la supers
tición, la ignorancia y las tinic
bias. Mora escribe, en más de una
ocasión, que los males nacionales
tienen su asiento ·en la escolástica
y la metafísica de la tradición.
¿Podía acaso el intelectual del
siglo XIX aceptar como suyo
este legado de sus antepasados?
¿O se contentaría con hacerlo a
un lado e implantar otra edu
cación que estuviese de acuerdo
con la verdadera ciencia? El li
beralismo mexicano ni aceptó

la herencia ni reconoció sus pro
genitores en los intelectual::s tras
nochados de la colonia. Negó su
propia historia en el sentido ele
no darle la vida en el mundo
nuevo que estaba estructurando.
Para ser libre con libertad inte
rior, quitó toda justificación de
existencia a su propio pasado.
Un pasado que estaba presente
en todas partes, pero que no te
nía en sí mismo ninguna razón
para existir. Por esto el teórico
del liberalismo mexicano fué ra
dicalmúlte Lb:·e.

;:- ::. ::-

Si bien la constante pasión po
li tica de esos tiempos, y el he
cho de haberse conseguido la
independencia cuando se conce
día mayores libertades a las co
lonias, parecen explicar la pos:
eión fundamental del liberalis
mo, no es menos cierto que los
liberales reaccionaron sin sentido
de la historia ante el movimiento
iniciado en el curato de Dolores,
procediendo como si sus nuens
actitudes hubieran apenas sur
gido por el simple contacto be
ndico de Europa y Estados Uni
des. Nosotros, con otro tiempo
y con otra pasión, entendemos
mejor el proceso histórico y por
eso podemos ver cómo las pre
misas liberales tostaban ya des
;¡rrolladas .en JQ~ i!ll~tr~d?~ m~'

xicanos de la segunda mitad del
siglo XVIII, e! siglo de las luces.
Fueron los escritores ilustrados
quienes, por primera vez entre
nosotros y de una manera cons
cjent~ y expresa, llevaron a tema
central del pensamiento la te
sis de la decadencia humana de
la colonia y el análisis de sus
causas y remedios: En parte los
escritos de Alegre y Clavijero,
en su totalidad los de Bartolache,
Gamarra, Alzate e Hidalgo,
muestran, con repeticiones que
llevan al cansancio, las luces de
los tiempos modernos, la existen
cia de innumerables hombres de
buen gusto, e! progreso del sa
ber en todos los campos de la
ciencia, en contraste con la obs
curidad y la ignorancia de la rea
lidad tradicionaL ¿No acaso Al
zare enseña desde sus publica
ciones periódicas que la noche
medieval se prolongó en la Nue
va España hasta el advenimiento
de! buen gusto por los autores
modernos? Si los ilustrados no
pudieron afirmar como los libe
rales que la raíz de todas las des
gracias patrias estaba en la edu
Clción religiosa, afirmaron en
cambio que la escolásrica y su
metafísica eran- la causa de la
decadencia, y que la salvación
dependía del cultivo de la razón
y de la ciencia de! siglo de las
luces. Ellos, antes que los libe
rales, fueron libres con libertad
interior, porque fueron los pri
meros en negar su pasado esco
lástico y en conquistar la liber
tad de pensamienro ante e! es
cándalo de sus encarnizados ene
migos, los tradicionalistas.

T aoro para los ilustrados co
mo para los Iib~rales la decaden
cia o el error no son en manera
alguna arriburos de la inre!i
gencia mexicana y ni siquicra
han logrado incapacitar al amc
ricano para alcanzar su grandeza
al lado de las naciones cultas.
Las tinieblas son pasa jeras y ac
cidenrales. Y, aunque algunas
veces, sobre rodo cuando deca-:
el optimismo liberal, que el pa
sado está en la raíz de las cosas
y de la nación misma, concuer
dan en decir que esrá en las per
sonas, en la ioreligencia de todos
los que voluntariamente perma
f'xcn en d error. Nadie mejor
qde los ilustrados pintó la ce
guera perrinaz de los tras
nochados tradicionalistas. Nadi~

como ellos satirizó e! profundo
letargo en que se hallaban su
mergidos por propia voluntad.
Tgualmenre unos y orros escuvie
ron convencidos de que los aman
tes del pasado no querían ver
la luz de la verdad porque la
ignorancia era el fundamento de
su exisrencia.

La semejanza de siruaciones
produjo corre liberales e ilusrra
des la afinidad de las ideas. La
ilustración y el lib~ralismo me
xicanos están alentados por lllU

idea común de la historia, según
la cual la nación y el mundo son
el campo de una lucha· entre la
ignorancia y el saber, entre las
luces y las tinieblas, enrre la ver
dad y la razón. Según ellos la
razón acabará por imponerse en
forma definitiva. Si a esta idea
sobre la perfectibilidad human:a,
añadimos otra idea, también co
mún a unos y otros, sobre la co
rrelación eorre el saber y la vida.
corre la teoría y la prácrica, ha
bremos comprendido por qué no
dudaron del triunfo definirivo
contra el pasado inmediato de
errores, superstición y fanatismo.
Para los ilustrados era inminente
la llegada de una época de "gran
deza". Para los liberales era in
cuesrionable la victoria de! "pro
greso". Con todo, los pensadores
liberales, menos raciona lis ras y
aleccionados por la triste expe
riencia mexicana, en algunas oca
siones vinieron a menos en su
optimismo. Quizá por esto alcan
zaron a ver que la independencia
era todavía un fin por alcanzar,
pues, como escribe Mora, mien
tras existiesen 4.,os grupos con
convicciones antagónicas pe!igra
ría la libertad interior no menos
que la unid:ad de la nación. Pero
los ilustrados fueron los prime
ros que escindieron la comunidad
religiosa que nos legara España.
Por una parre, los hombres de
buen gusto en cuyas manos, se
gún eUos mismos confesaban,
estaba el porvenir de la patria y
la cultura. Por arra, los anticua
dos que ya no cuentan con razón
para existir. Cuando Hidalgo
lanzó la proclama libertaria en
Dolores no hacía otra cosa que
llevar a su última consecuencia
la negación del pasado; cuando
el realista y el conservador se
oponen a la liberrad, estan defen
diendo tres siglos de historia, de
tradición y de vida, que no
aceptaban los constructores de
un mundo nuevo, el México de
los tiempos Dodemos.

El mundo nuevo que Üustrados
}' liberales pensaban edificar so
bre el pasado colonial implicó
un nuevo tipo de saber, una nue
va educación y un nuevo hom
bre. Tal es la finalidad, bastante
ostensible por cierto, de la ilus
tración y ellib~ralismo mexicano.
Unos y otros sabían que el mun
do tradicional al que trataban
de socavar había sido estructu
rado bajo una concepción espe
cíficamente religiosa de la vida.
Unos y otros, por caminos en
apariencia diversos, ponen los ci
mientos ele una vida y un mundo
desligados de la más insignifican
te influencia de la fe y la reli
gión, o al menos aislados de toda
trascendencia. De esta manera
el concepro racionalista y nacu
rista del hombre que empieza a
implantarse con el ilusrrado, es ya
una bandera consciente en el Íi
beral. En la historia de México
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no resulta solitaria la exigencia
del Nigromante, según la cual
e! teólogo debía dejar el paso al
economista, pues Mora, Ocampo,
Zavala y Vallarta, pedían la im
plantación de una sociedad civil.
y los mismos escritos de los ilus
rrados, entre ellos el Mercurio
Volanre de Bartolache y las Ga
cetas de Alzate, recomiendan ex
presamente abandonar la teología .
dogmática por una "teología
políticocaritativa". El siglo xvnr,
en seguimienro del b~nedictino

Feijóo, hace ver que la sociedad
novohispanica no necesira de teó
logos y carece en cambio de mé
dicos, agricultores, mineros, arte
sanos, ciudadanos útiles a sí mis
mos y a la nación. El siglo XIX se
atreve a decir que la grandeza
parria depende de la ciencia, de
la industria y de! trabajo, pero
nunca de la devoción.

Ilustración y liberalismo tienen
esfuerzos parecidos por crear en
México un hombre nuevo, e! su
jeto de la "grandeza" o del "pro
greso", que no es ni escolástico
ni teólogo, sino un ciudadano
preocupado por esta tierra, un ci
vil que construya la ciudad del
hombre en este mundo. Si Mora
puede hablar de los intereses ex
clusivamente cívicos de los mexi
canos, habrá que reconocer la
simiente. de civilidad puesta por
el siglo de las luces. Antes que el
liberalismo, los ilustrados pusie
ron las bases para proporcionar
suficiencia al hombre en esta tie
rra y en este mundo mediante
el dominio de la naruraleza cir
cunstante por la ciencia. Recuér
dese a este respecto que la como
didad ma terial y la felicidad tc
rrenal constituyen la mera dc los
filósofos mexicanos de la ilustrJ
ción. De esta manera la ciencia
viene a ser, cada vez con mayor
fuerza , el único medio para en
contrar e! bienestar humano. En
el siglo xvnr se encuentran por
primera vez en México los dos
criterios exclusivistas de conside
rar la vida: el religioso ye! cien
tífico o racional Pero, ¿qué esta
pasando cu.ando la minoría pen
sante que representa un pueblo ha
dejado de creer en la otra vida
y piensa que la ciencia es el ele
mento salvador y ·regenerador de
las naciones, qué la ciencia es om
nipotente y que ella por sí soh
tiene capacidad para 'Iograr una
grandeza y un progreso indefi
nidos?

Por si la comunidad de acti
tudes no bastase para establecer
fundadamente un parentezco en
tre estos dos movimientos, podría
ayudar la idea común que sobre
ellos tienen los tr~dicionalistas
del siglo XVIII y los conservado
r~5 dd siglo XIX. Para ellos son
amantes de la novedad, demonía
cos, libertinos, impíos, pero soboe
todo unos "extraviados de la ra
zón". Es cierro que la escolásrica
es una teología filosófica de tipo
racionalista, pero en ella la razÓn

(Pasa a la pág. 24)
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,TUSTIFICACION

CENSURA

LITERATURA APLICADA

P
ERO dejemos la cO'l1temj;t!ación de
las letras, jlara considerar las armas
I'sgrimidas jJor la Secretaría de Go
bern.ación. eu el ejercicio de la cen

SIIra cinel11atográfira que Ir I'stá 1'1lcomen
dada. No tlTetendemos examinar, por ahoTa,
la legitimi~/ad esencial de S('ll1ejante tutela

bace días lo q1le él juzgaba u1la excesiva
invasión literaria en esta rellista. Nosotros,
francamente, no esqui'vamos e.l reproche.
Tl'atamos, antes bien, de ojJo17erle nuestros
1I10tit'OS. Universidad de México sí crl'e, en
principio, en el valor PIÍblico, intrínseco,
de ía buena literatura. A U1l artículo mal
escrito pl"efúimos 011"0 mejor jlergeiíado,
y de ningún 1110do LJodemos, l/Í dl'bl'mos,
des1eííar aportaciones exclusivamente lite
rarias, con el solo jJretexto de que lo son.
F-I jmeblo -C011 minúscula o con InayIÍscu
la- n/crece rl cuidado de su leng1lajl'.
Nueslros lectorl's merecen. la oferta, en la
medida de lo jJOsible, de Ul1 cOIisciente afán
literario.

T
AMPOCO llaya a Llensarse que de
fendemos U/1. virtuosismo cerrado.
Muy al contrario. Este es un. LJe
riódico de la Universidad, abierto

a cuanto de ella j,roviene, Sus páginas no
reh1lyef/ ni la intervención técnica, ni el
ensa'yo social, 'IÚ el rejJOrtaje ilustrativo:
sil'lIIjll"e hemos deseado que Sl'an las idl'as,
las oLJÍuiones, lo que ocu jle aqui el lugar
prel~0'1del'ante. No queremos, pues, que és
ta llegue a ser una l"evista privativamente
de 'literatura, Y si hemos jneconizado un
"afán literario", ello ha sido: a) jJOrque
ju:,gamos que las letras ban de constdUlr
U/l. caLIÍlulo fundamental e indispensable en
las labores de difusión cultMal que la U1U
versidad desempeíía, y b) porque entende
1110.1 que aIÍn los temas más alejados de la
litnatura jJrojliamente dicha pueden -y
deben, c1l<mdo se jJretende im prilllir!es '/In

'mati.z de divulgación genel"al- abordarse
en Ürminos literarios, es decir, usando un
máximo de claridad, de propiedad y de efi

cacia, eu el lenguaje.

DIAS
DE

LOS

LA FERIA

A
BUNDAN, sill embargo, quienes

desconf jan de la literatura. Quil'
nes, de buena o mala fe, quisieran
'Verla cancelada, o por lo menos

disminuida. Sin ir más lejos, uno de lmes
tras más estimados amigos nos reprochaba

inutilidad de la literrltura. Recordábamos
haber leido 1/arios libros alusivos. Y de in
mediato jira cedimos a buscarlos en los es
tantes. He aqui algul10s jJ<írrafos corres
pondientes a uno de ellos. Se trata del ABe
de la lectura, por F.zra Pound, y Jos jJa
sajes prometidos dicen como sigue:

"El escritor, cmlto tal, tiene una muy
definida función social, exactamente pro
jJOrcionada a su cajlacidad EN CUANTO
ESCRITOR. Aquí l'adica su utilidad fun
damental; todos sus demás aprovechamien
tos son l'elativos, y el'entuales... (El es
critor) mantiene la eficacia del lenguaje.
Esto es, mantiene su propiedad y su cla
ridad. Y el lenguaje es el más poderosG
instrumento de la comunicación huma
l1a . .. Una nación se atrofia )1 decae en
la medida en que su literatura declina. 'El
hombre de Estado no jlodrá gobernar, el
hombre de ciencia no jJOdrá jJarticipar sus
descubrhni'entos, los hombres 170 jJOdrán
convenir en acciones justas, sin el lengua
je', y los escritores, son los custodios del

lenguaje,"

LA FE DEL PELUQUERO

C
OMO quiera, el peluquero, nos dejó

pensativos. Y ya encerrados en
nuestra biblioteca tuvimos que me
(litar en muchas cosas. Entre otras,

en el trillado -mas nunca satisfactoria
mente resuelto- tema de la utilidad o

EL comentario 'lIuís inteligente a la'
tempestad -en un vaso de papel
snscitada en torno a las diversas
responsabilidades del escritor, lo es

cuchamos de labios de 111/estro peluquero,
un día que acudimos rutinariamente a sus
servicios específicos, "Pero si todo es 1/tUY
sencillo", 170.1' declaró. "imagínese usted
que en nn f1ttnro no lejano se descnbrie
se que afectaba al gremio de 1.0.1 peluque
ros nna tremenda crisis: qlte los pemqueros
170 ejercían su oficio como es debido; que
el pueblo no se beneficiaba de semejante
mat nso de las tijeras. Jiparatosas entl evis
tas y gacetiltas aparecerialt, acaso en /·0.1 pe
nO{t/cos. La gente pomenzana a preocup,¡r
se . .. l)ero nadie se atrevería a soucuar
que los petuqueros dejaran de serta )1 se
l/eaícaran, por ejemplO, a /·a Oa011l0tVg¡a
(rurat o no). Es deCIr, soto podria propo
ner tal cosa atguien qne no acostu1ltorase
jamlÍs cortarse et cabeuo;. atgún esceptlco
<le /·a petltquería en sí 11USUM. 1'-ste atg1lten
llrecomzana un in'mediato y g/.oval; ca'm
vio de profesión. Los demas se ti1nitarian
a pedir que /0.1 petuqueros aprendiesen o
reaprendiesen su OfiCIO, y que el ,Estado,
o en su defecto las instilucmnes más ca
paces, adoptasen medidas de cooperación y
jJatrochúo encaminadas al rescate de la bar
bería. ¿Comprende usted la jlarábola?"
N osotras mentimos que no, y entonces el
hombre de las tijeras nos actaró solemne
mente: "Sustituya usted a los peluqueros
por los médicos, por los zapateros . .. o, de
Ul1a buena vez, por los escritores. Desde
luego que ..." Mas en este nlomento se
aproximó un caballero 111UY elegante, el
cllal, cambiando 1mas frases con nuestro
monologuista, distrajo su atención y nos
privó de sus sabias opiniones.

¿"PALABRAS, PALABRAS,
PALABRAS" ?
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soúre el público. Nos interesa tan sólo dar
cuenta del enorme contraseutido que en
tralía 1/.na vigilancia capaz de asustarse por
que en alguna película aparezcan unas pier
nas O una espalda mal encubiertas, y que.
en cambio, permite que se nos pregone la
inmoralidad explícita en cintas como "PI
Rata", pie:::a en la cual el protagonista -

1111 raterillo de trauFías; un indecoroso
tough guy de barriada- es elevado a la
categoría de héroe nacional, en virtud de
que oportunamente s:- decide a pronunciar
discursos contra los adeptos a ciel·tas ideas
jioliticas. Sin negar el derecho que asiste
a cada uno lJara defender el "way of life"
que mejor le acolI/ode, p:-lIsamos con nos-

talgia eu los tielll1JOs' ell que las !Iolémicas
ideológicas conservaball un plano de 'ma
yor nobleza. Y Salíamos con un día en que
)os conceptos de moral y de mojigatería
sean diferenciados de 111M vez por todas,
sell/brál~dose entre ellos un abismo tmr.
grande como nuest'ra eslJeranza de verlo
realizado.

DlSCUl~SO DEL SR. RECTOl~ AL TO~\AR POSES10N DE LA· C, U.

"REVISTA UNIVERSIDAD DE ME'XICO",

REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO

Toda colTespondencia debe dirigirse a:

PATROCINADORES

vivimos con el México de la Nueva España.
La Universidad no es consecuencia directa
de los trabajos interrumpidos de la Real
y Pontificia que, pese a algunos frutos
realmente extraordinarios pero accidenta
les, degeneró progresiva~ente hasta - desa
pJrecer en el siglo XIX, a raíz de la Inde
pendencia. "La Real y Pontificia Univer
sidad de México sucumbió por deficiencia
absoluta de higiene; se asfixió por falta del
oxígeno de la realidad viva; del aire puro
de los problemas públicos y del son vivi-
{icante de la crítica constructiva;". La

imagen que del país se encuentra ahora
en la Casa de Estudios es más clara,
porque la Universidad es libre tribuna y
laboratorio del pensamiento de México y
no existen ya, entre ella y éste, muros ni
barreras:

Llegamos. a ocupar el nuevo recinto,
conscientes de que no es por su antigüedad;
tampoco por sus edificios, ni siquiera por
sus laboratorios o por sus bibliotecas, qu'~

una Universidad es importante. Es por el
esfuerzo y la calidad de sus hombres, que se
logra la grandeza de una Casa de Estudios.
y confiando en sus maestros, en sus alum
nos y en sus colaboradores, la Universidad
inicia su tarea en esta Ciudad Universitaria
con optimismo y responsabilidad.

Pero llegamos sin vamgloria. Nuestras
deficiencias en el pasado están claras en
nuestro pensamiento. Creemos que con el
clima adecuado, maestros y alumnos darán
al país un ejemplo de responsabilidad. Esen
cia de nuestro programa es lograr ese clima,
agrupando en la Universidad al mayor rtÚ
mero posible de maestros de entrega total
y atendiendo con cariJÍO y devoción a los
problemas estudiantiles, con fórmulas que
camlicen la vitalidad de nuestra juven
tud en corrientes positivas y dentro de una
estructura orgánicamente saludable.

Maestros y alumnos responsables, deseosos
de servir a México, es todo lo que ,~xige el
país de la Universidad. Creemos inevitable
lograr el clima propicio para que la Univer
sidad sea digna hermana mayor de las ins
rituciones de cultura superior de México.

SeJÍor Presidente: Los universitarios reci
bimos con gratitud y emoción el privile
gio que e! país nos ofrece por vuestro con
ducto.

Muchos mexicanos han hecho posible este
milagro de la Ciudad Universitaria. A todos
ellos nuestro homenaje, que seguramente
refrendará la Patria.

Nos toca ahora la tarea mayor; hacer
de esta Ciudad una Univerhidad; hacer
de estos edificios la nueva imagen física
de la Universidad Nacional Autónoma.

Con hondo sentimiento reitero ante vos,
señor Presidente, mi fe inquebrantable en
la juventud, en la Universidad Nacional
Autónoma de México y en el alto destino de
"este suelo, de este sol y de este cielo que,
como de Atenas dice la fama, constribuyen
a formar un temperamento de suave pro
porción".
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se han admirado como prodigios de la na
turaleza".

La Universidad Nacional Autónoma
tiene tanta relación con la vieja Universi
dad colonial como la tiene e! México que

Señor Presidente de la República,
Señoras y señores:

Con profunda emoción y clara conciencia
de la responsabilidad, llegamos hoy los uni
versitarios a ocupar esta nueva cas:l. El país
la ha construído para que aquí realice sus
tareas la Universidad Nacional Autónoma
de México.

Nueva casa para una vieja Universidad
que hace cuatro siglos tuvo su origen en la
Real y Pontificia, cuyos primeros pasos cons
tan en sus viejas Constituciones. En la
blanca casona colonial "decorada de am
plias rejas viZcaínas", en la antigua Plaza
del Volador y a orillas del canal, siete Fa
cultades integraron la Real y Pontificia
Universidad de México:

"A la izquierda de la escalera queda una
Sala destinada para el despacho rectoral.
y por la diestra comienzan las Aulas de
las facultades que se leen: a saber, Retó
rica, Filosofía, Matemáticas, Medicina. Leyes,
Cánones y Teología, que con la Sala de
Claustros ocupan todo el espacio del Norte
y Poniente de la fábrica, y parte del Orien
te. Cada Aula tiene sobre su puerta el
geroglífico de la facultad que allí se lee.
Todas son iguales en la altitud de siete va
ras, y en la latitud de nueve y media; pero
de longitud tiene la de Matemáticas trece
varas, la de Leyes diez y siete, la de Me
dicin.1 veinte, la de Filosofía y Cánones
veinte y cinco, y la de Teología diez y
ocho. Asimismo están igualmente guarne
cidas de cómodos y proporcionados asien
tos, altos y bajos, cercadcs de varandillas
de noble madera torneada, con los co:-rcs
pondientes tablones para escribir, y bien
labradas cátedras para dictar. El medio del
muro del Poniente ocupa la Sala de Claus
tros con veinte y siete varas de longitud,
hermoseada con proporcionada sillería de
fino cedro, y con una portada de ob;-a sa
lomónica, con todos ros ornamentos del
mismo orden, y coronad.1 con una estatua
del Rey Salomón en medio de las dos ma
dres, que demandaban el hijo; para demos
trar con esta empresa la alta sabiduría, con
que se inculcan y deciden en aquel lugar
los puntos que ocurren". Se i:11parten 19
cátedras, todas en latín, excepto anatomía
y astrología. "Por estos medios ordina
rios", dice el Prólogo de las Constituciones
de la Real y Pontificia Universidad de Mé
xico, "puede gloriarse nuestra Academia
haber logrado frutos extraordinarios, produ
ciendo Varones insignes en todas facultades,
no sólo distributivamente unos en unas, y
otros en otras, sino colectivamente de algu
nos en todas. Han creído muchos sabios
ingenios de la Europa, que la causa de
abundar en esta América tantos grandes
ingenios, es beneficio del cielo, del Sol y el
·suelo, que, como de Atenas dice la fama,
.contribuyen a formar un temperamento
.de suave proporción para habilitar en sus
,ej.ercicios las potencias, de modo, que aún
~ Jasmujeres ha habido ejemplares, que
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valuación de nuestra moneda. La industria azucarera mexica-

na no podría estar al margen de estos fenómenos económicos

y ha estado soportando el aumento siempre creciente que se

ha operado en los precios de maquinaria, refacciones, combus-

tibies y materiales indispensables para la elaboración del azú

car, sinaaumentar el precio de este preciado alimento. Su labor
~

ha sido y es de absoluta coopera,ción con nuestro Gobierno en

su campaña de recuperación económica, en beneficio del pú

blico consumidor. Todo mexicano debe ver con simpatía el

esfuerzo de esta industria tan mexicana, que le brinda la opor

tunidad de adquirir el azúcar que necesita para recuperar sus

energías, a los precios más bajos del mundo.



Eso sí! Novedoso?.. Eso sí! Ingenioso?:..

Eso sí! En el BUICK '53, Bodas de Oro, se

desborda la belleza, la comodidad, la suntuosi.,

dad. Todo está a pedir de boca y . de vista!

Qué exteriores más lindos! Qué interiores más

íujosos y más amplios! Y qué Motor! Eso sí es

alg0 extraordinario . el nuevo Motor "Bólido"
l

V·S! Ya verá usted lo que es una arrancada!

Ya verá usted lo que es un deslizamiento! Ya'

dirá usted cuando vea y pruebe el BUICK '53'~

BUICK, bumo, eso sí!
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POEMA
a un Rlü

donde gimen edades,

duerme la salvación de lo terrestre.

Sigues pasando y pasas, monstruo de oro,

como una expedición de azules glorias,

mas lo efímero tuyo permanece

y a los seres del mundo, plumas, aves,

relucientes criaturas de embeleso,

DÓNDE NACES 110 saben las riberas

'ni las compactas, verdes muchedll11t-bres

que viven de tu ser, pero tú sabes

la muerte y nacimiento de los días,

la madurez del pájaro y el reino

terminal de! ocaso.

Sabio y sencillo eres, musical Ji pastor:

atraviesas la tierra como si algo

se te hubiera perdido,

las cuerdas tocas de la vida y pasas

con tus dulces ejércitos de sombra, '

y a corntemplarte llegan los caminos,

se hace a un lado la selva JI te ovaciona

el delicado pueblo de las 'ramas.

¿Qué húmedo arcángel derram,ó en tu frente

su ágil victoria, su callado vuelo?

¡Con qué elegancia abrazas la monta'ña,

besas la luz, alfombras el silencio,

huyes dejando a'mores como aldeas!

Hacedor de crepúsculos, errante

pionero de campámtlas, un día

regresé a tus castillos,

palpé tu manto de silvanos tibios,

me hundí en tus galerías de follaje.

"Padre -te dije- eiwuNveme en origen,

limpia mi volu'ntad de toda escoria."

Era el cenit, y el sol labraba en agua

un mÍ1t-'tcioso séquito de espuma.

En la inmersión de lo poderoso que nos tuvo,

y en el contacto con las bolsas

ALFREDO

Por

CARDONA PEÑA

niños y 'recentales, armonías

de mujeres lavando, 'vas uniendo

a tu convoy de esjJÍfitus agrestes,

y en tu trono de jefe guiando tribus

llegan las dulces vacas a baiiarse,

y en tu espalda se enredan los celajes

como el 1nusgo en el asta de los ciervos.

Por eso, árcade pluvio, yo te nliro

como una inmensa copa derramada

sobre la piel, el tiempo, las infancias,

parque adamas la fábula del día

y apacientas la historia,

que en donde tú acaricias vuelve a crecer la hierba,

es la tier'ra 1nás joveu y el hO'lnbre más profundo.

Profundo, JI aquí vie'ne la noche que te envuelve

bajo e! luciente imperio, cuando aval/zas

lamiendo la tiniebla

como una le'ngua de leopardo herido.

Caen sobre tus sienes las estrellas,

dragón con rosas, toro perfumado,

y de la margen fluyen los SUS,tr1'OS

diminutos del viento, brillan puntos,

danza e! imti-nto COIl sus mil enjal1zbres,

y tú en el centro como un rey oscuro

pasas pisando aro'mas JI luceros

como zm fakir sobre carbones 'vivos,

como una gran pagoda que rodara,

como una procesión de rU'/lwres rezando.

Pronto vuelves a ser lecho de aurora,

vena de mar, sepulcro de Narciso;

hUJle el espectro y torna la paloma,

y así renaces a la forma, río,

límite de diamante, oh simetría.



6

U
'NA significativa anécdota -narra

da por Alberto Leduc e incluída
por Francisco Monterde en su Cul
tura 'mexicana- nos permite pe

netrar un breve instante en el ambiente
juvenil de Gutiérrez Nájera y contemplar
la empeñada lucha con que el poeta de-

,fendí,¡ su propia intimidad frente a la
desidia y el abandono de unos, la ignoran
cia intolerante de los más. "Gutiérrez Ná
jera, adolescente, entró a trabajar como
meritorio en una tienda de ropa, "Al Puer-

'to de Veracruz", de la que era propietario
'entonces un señor Candás. El futuro Du
que Job --flaco, paliducho- llevaba un

I saco de terciopelo morado. A veces, desa
i parecía del mostrador, y el señor Candás
'iba a encontrarle en la bodega, oculto,entre
das cajas de empaque, leyendo y fumando.
,Un día el señor Candás se interesó por
saber qué libro le distraía de sus ocupa-

. ciones, y le hizo la pregunta. -Es un li
I bro de Teófilo Gautier- repuso Gutiérrez
,Nájera, y añadió: - un autor muy reco-
mendado en cuestiones de contabilidad ..."

El interés manifestado por Gutiérrez
Nájera hacia las obras de Gautier no se
debía a la casualidad. Un conjunto de ra
zones psicológicas y artísticas incitaba al
poeta mexicano a ver en Gautier un alia
do, un símbolo de la resistencia frente al
desgaire y al confusionismo que la primera
generación romántica - en Francia como
en México - iba dejando tras sí. Terminaba
la época del héroe romántico, violento y

La noche es formidable: hay en su seno
formas extrañas, voces misteriosas;
es la muerte aparente de los seres,
es la vida profunda de las cosas.
Dios deja errar lo malo y lo deforme
en las sombras nocturnas ...

Bocas sin cuerpo gritan en la sombra;
cruje la puerta de reseca tabla;
los diablos llaman, el pavor nos nombra,
el monte quiere huir, el árbol habla.

Frente a la inquietante reunión de ele
mentos sombríos, ina~mónicos, diabólicos,
frente a este \'V'alpurgis mexicano, en qu~

una Naturaleza retorcida y proteica no es
~ino expresión de la incertidumbre y el do
lor humanos, en que es imposible distinguir
entre sentimiento~, personas, cosas, y pai
sajes, porque todo ello ha ido fundiéndos~

cn iíria misma penumbra desesperada, se
levanta otra visión -luminosa, cromática,
armonios~; ordenada-: "El azul no es sólo
un color: es un misterio... una virgini
dad intacta. Y bajo el azul impasible, como
la belleza antigua, brinca del tallo la flor,
abriendo ávida los labios; brota el verso,
como de cuerno de oro el toque de diana;
y corre !a prosa, a modo de ancho río, lle
vando cisnes y barcas de enamorados, que
sólo para alejarse de la orilla se acordaron
un breve instante de los remos. - Azul es
la toldilla de nuestra góndola, amigos nues
tras ..."

Los dos textos pertenecen casi a la mis:
ma etapa de la vida del poeta, y sin em
bargo expresan modalidades radicalmente
distintas de su espíritu. A la descripción
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el modernismo, sin acallar completamente
las voces de los otros. El romanticismo evi
dente de los primeros tiempos (,,¿Quién
que es no es romántico?" había de decir
Rubén Darío) va transformándose poco a
poco, perdiendo densidad y empuje, depu
rándose en un lirismo cada vez menos tea
tral -y también de menos empuje, en
cierto sentido- y más certero, menos di
fuso. Al final la nueva estética se destaca
claramente; en la obra" de Gutiérrez Nájera
puede verse un 'breve resumen de la evo
ltición de la poesía lírica en España o en
Francia a 10 largo de todo el siglo XIX.

Tales cambios se explican no sólo por una
sensibilidad muy de~pierta y en continuo
movimiento sino también por la riqueza
de las influencias que actúan sobre el poeta
de Víctor Hugo a Fran¡:;ois Coppée, pasando
por Bécquer, Campoamor, Núñez de Arce
y Verlaine, hay mucho camino.

Es importante seI1.alar que la evolución
de Gutiérrez Nájera reproduce -en forma
personal, y no imitativa- la serie de cam
bios psicológicos y de estilo que lleva a
Gautier del romanticismo a la teoría' del
arte por el arte y la escuela parnasiana, en
que aparecen ya los gérmenes de lo que
más tarde entre los poetas hispanoameri
canos dará origen al movimiento moder
nista. También para Gautier el movimiento
romántico, seductor al principio, resulta
ser un marco' demasiado estrecho, no por
Jos temas mismos que en él se desarrollan,
sino porque su orientación psicológica y per-

GUTIERREZ NAJERA
desorbitado; se iniciaba la del dandysmo,
la contención, la mesura. Las armas del
héroe romántico, frente a la. sociedad que
lo rodeaba, que lo despreciaba y era des
preciada por él, habían sido la subversión
abierta, la crí tica despiadada - piénsese en
un Byron, en un Espronceda. El ataque
frontal había fracasado; se imponía una
técnica más sutil, una mezcla de altanería,
gracia, erudición y cinismo.

Justo Sierra, que estudió con interés y
cariño la obra de Gutiérrez Nájera, seña
laba a Valera y Gautier como los autores
que más honda influencia habían ejercido

en la prosa y la poesía del poeta mexicano.
La prosa elegante y un poco fría de Valera

era el antídoto indispensable ante la ver
bosidad del, post-romanticismo. En Gau

tier encontraba además el Duque Job la

posibilidad de crear una nueva estética, la

que iba a encarnar en sus últimas obras y

triunfar definitivamente con el modernis

mo. Comparemos dos textos famosos de

Gutiérrez Nájera y veremos claramente có

mo las influencias románticas y el moder

nismo naciente transforman su obra en un

contraste de claroscuros de creciente inten

sidad. Tristissima Nox, escrito en 1884, que

Justo Sierra consideraba ejemplo de poesía

"objetiva", contiene descripciones de un

romantici~mo exacerbado y muy seguro de
su técnica:

turbia en que se amontonan sombras, la
mentos y lágrimas sucede un cuadro VI

brante de luz y de felicidad, a medio ca
mino entre Watteau y el impresionismo,
en que no falta casi ninguno de los temas
esenciales de la descripción modernista: el
lujoso despliegue de color bajo la bóveda
de una naturaleza impasibl2 y propicia 
no ya eco, como en el romanticismo, de las
pasiones y los dolores humanos-, erotismo,
exotisnio',"valor plástico de las cosas .en sí
mismas y no ya por su función simbólica,
como en el romanticismo. No faltan ni si
quiera los inevitables cisnes rubenianos.

El desarrollo de la poesia de Gutiérrez
Nájera parece ser el resultado de una cre
ciente complicación interna, de un enri

quecimiento, en que cuatro elementos do

minantes - el romanticismo sentimental,

religioso, elegíaco, de sus primeros años;

las crecientes dudas y ciertas posturas filo

sóficas que estas dudas suscitan, con ex

traño influjo a veces de un cinismo inge

nuo a lo Campoamor; un sentimentalismo

agudo provocado por el paso irremediable

del tiempo y lo inevitable del cambio, y, fi

nalmente, el goce sensual producido por un

esteticismo ya francamente modernista 

van sumando sus voces unos a otros, van

corrigiéndose, completándose, en un con

junto cada vez más poderoso. De esta evo

lución sak yem:e9Qr uno de los elementos,

sonal le impide encontrar satisfacción plena"
en el romanticismo. Como más tarde Gutié
rrez Nájera, Gautier es un romántico U1

que el entusiasmo inicial decae pronto, en
que la semi-divinización del hombre y la
IllU jer, proceso indispensable para transfor
mar a los elementos humanos en el ente
inquietanu y singular que es el héroe TO

mál1tico, no se realiza plenamente. La ex
plosión del sentimiento amoroso o religio
so, su dramatización y exposición en poemas
de largo alcance, el contraste entre elemen

tos diversos destinado a realizar la impor

tancia de las pasiones y la soledad del hom
bre 'en una natu~aleza hostil o avasalladora,
son elementos de la literatura de principios
del siglo XIX que exigen una fe casi ilimi
tada en las posibilidades artísticas y lite

rarias del hombre interior y sus sentimien

tos. Esta fe va perdiéndola Gautier ;l lo

largo de su carrera literaria; cida vez se

acerca más a una concepción del hombre

y la mujer que los transforma en objetos

bellos, sin magia íntima, perd:da ya la

aureola de transcendencia que un Espron

ceda, un Byron, un Goethe, supieron ver

en los momentos de auge del romanticismo.

"Comprendo perfectamente una estatua

-,-había dicho Gautier- pero no compren-.

do a un ser humano. Siempre he preferido"

la estatua a la mujer de carne y hueso.

Una forma hermosa es una idea hermos~,
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pues ¿qué es una forma que nada exprese?
La forma da origen a la idea." La trinidad
de cosas hermosas que Gautir adoraba esta
ba compuesta por el Oro, la Púrpura y el
Mármol, lo cual es suficiente demostración
de la objetividad de su método. En um
conversaClOn con los Goncourt, Gautier les
dijo en una ocasión que creía que la sen
sibilidad era una cualidad inferior, y qu~

estaba satisfecho de haber suprimido en sus
escritos lo más posible aquéllo que vul
garmente se conocía con el nombre de
"afectos del corazón." "Siempre me he afe
u,!do desesperadamente a la· materia, a la
silueta exterior de las cosas, y en mi arte
he dado un lugar muy importante a la
ptiástica . .. Allí donde comieza la vida
me detengo y retrocedo espan tado, como si
hubiera visto la cabeza de Medusa ...".
Bajo su aspecto truculento de feroz mag
nate oriental, Gautier era un hombre tími
do, limitado, a quien los trabajos forzados
del periodismo a que se vió sometido du
rante muchos años igual que Gutiérrez Ná
jera- le desesperaban, y le incitaban en sus
producciones puramente literarias a tratar de
encontrar una forma precisa y trabajada,
y rehuir la expresión de emociones excesi
vas, que no se prestaban, según creía, a
descripciones puramente 'plásticas. Jamás
atribuyó sus poemas a la inspiración; para
él, todo consistía en el savoir faire, al tra
bajo del "obrero paciente" y a los méritos

de la forma. En una nota literaria consa

grada a Gautier y escrita en 1859, Bau-

cuencias radicales, de la doctrina brillante
mente defendida por Gautier.

Lo interesante, en este caso, nos parece
no señalar las influencias directas de Gau-

rado por la SYl/ljJbonic en b/al/c 'llllIje1lr:
corresponde a

Le du\'et blanc de la colombe,
!\eigeant sur les toits du manoir,

el verso, perfecto en su musicalidad, en el
dominio monocorde de la vocal (/:

De blancas palomas el aire se puebla

"Creemos en Gautier, buscamos la paleta
de los Goncourt, nos evadimos del diccio
nario de la Academia porque está lleno de
palabras secas y de vocablos grises ..." es- .
cribe Gutiérrez Nájera en un ensayo sobre
Peza. Pero tanto a Gautier como a Gutié
rrez Nájera les resulta urgente encontrar
un nuevo credo artístico por un mismo
fenómeno de desaliento vital, de falta d,:'
confianza en el hombre y de accesos de
melancolía morbosa. Gautier era pesimista I

no a la manel'a trágica y desesperada, pro-'
pla de la primera generación romántica,'
sino con el temor a un eterno retorno de la
estupidez y el aburrimiento: estaba convenci
do de que si existía un más allá, no se distin
guiría en nada del presente, y estaría lleno

de injusticias y de mediocridades. Toda idea
lización mediante la acción de un héroe o

lo elevado de las ideas expuestas por un

personaje l~ está prohibida; no hay más

poetización posible que la que se basa en la
reacción personal y emotiva ante la belleza

externa, plástica, y los recuerdos que ésta

y TEOFILO G A U T 1 E R'
delaire ponía de manifiesto los clemento~

de mesura del nuevo estilo, sin olvidar 10
mucho que el autor debía todavía al ro
manticismo. Para Baudelaire, las dos musas
de EmallS el eamies son todavía, como
en "las obras de la primera época de Gautier,
la voluptuosidad y la muerte; pero ya no
declaman ni gesticulan, sino que se expre
san en términos discretos y velados. Gautier
"ha introducido en la poesía un elemento
nuevo, al que llamaré la consolación me
diante las artes, a base de todos los elemen
tos pintorescos que regocijan la vista }' di
vierten el espíritu. En este sentido ha ~·do

un verdadero ;nnovador ..."

De esta nueva tendencia surge todo el
movimiento poético francés de la seguJ1(h
mitad del siglo XIX. La nueva escuela par
nasiana reconoce a Gautier como guía, j

la revista Le' Parnasse contemlJOrain se ini
cia con la pub,icación de versos de Gau
tier. Ha pasado la moda de la poesía como
efusión, como canto, como meditación; el
único ideal es el de las artes plásticas. En
nombre de la doctrina del arte por el arte,
otro grupo de poetas trata más ta~de de
reaccionar contra el Parnaso y de pedir a
la poesía las mismas evocaciones de sonidos
que a la música. La escuela simbolista y los

grupos que se lanzan a la conquista de una

poesía pura, sin mezcla alguna de otra acti-
\

vidad intelectual o artística, no hacían

sino deducir nuevas consecuencias, conse-

Por Manuel DURAN

tier sobre Gutiérrez ajera, sino el para
lelismo en la evolución artística de ambos
poetas. Nájera cita a Gautier en varias de
sus crónicas, y su De Blauco parece inspi-

evoe,1. En cuanto a Gutiérrez Nájera,
también en su caso el escenario romántico
ha quedado desierto, y cuando el poeta f,C

dirige a Dios encuentra el vacío, la nada:

Ya vi que de la cruz le desclavaste
Y que ell la cruz no hay nada ...
C01110 esa SOI1 las cruces de los 111l1erlos ..

¿A qué seguir' El ideal ha l11uerlo.
Nos manda capitán desconocido,
Y vamos por )a arena del desieno
A conquistar las tierras del olvido.

En un poema a JUSto Sierra contrapone
la pérdida de los entusiasmos antiguos y el
hallazgo de nuevos temas:

Plañide¡-a in feliz, la poesía
Lamenta con acento gemeblllHlo
De sus dioses. ya ídos, ]a alegTía.

/.a be//e.ca 1'.1" verdad: :lilra desnuda.
Como Fryné, los brazos, V olvidemos.
i La noche ha sido eten{:unenle muda I

La belleza es verdad. Lo demás -sueiim,
aspiraciones de la primera generación :·0

mántiea en arte y en poli tiea- es un Slle
lio. Hay que defender la Belleza, amenaZ'l
da por el utilitarismo, y convertirla en nue
vo ideal, ya que los antiguos ideales han
muerto. A la defensa se aprestan en Fran
cia los parnasianos y los simbolistas; ('n
México, Nájera, Díaz Mirón, Othón. v
finalmente toda la escuela modernista.
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CAlMAN

MAGDALENO

Por

Mau·ricio

cargamento de bofes e hígados
de res que enviaba Vela, Capis
trana le advirtió terminante
mente a su hermana que tenía
que ponerse a la altura de las
circunstancias, a fin de sacar con
bien "el encargo" de don Gre
gorio.

"El encargo" fué instalado en
el cuartucho del fondo, al que
se transladó la cama. Aquello
era peor que el más sórdido
calabozo y tenía la virtud de'
agrandar infernalmente las ho
ras y los días. El primero que
Isidro pas6 allí, por poco enlo
quece de la desesperación. Des
pués de todo, la integridad de
la propia existencia carece de
valor cuando hay que pagar por
ella determinado precio. ¿N o
era preferible echarse a la calle
y entregarse de una bl.iena vez
a los vitlistas? Tal vez sí, pero
lo detuvieron las viejas y, co
mo quiera que fuera, pasó una
semana, y una semana de in
fierno o mata o curte al más
desesperado. Bueno, el cuerpo
-hasta el que siempre anduvo
exhalando un perfume de gar
denia- se acaba acostumbran
do a los más espantosos olores
y entre unos huesos de vaca,
unos pedazos de ropas viejas y
unos paquetitos de pintura's, hi
cieron lo demás. De las manos
de Isidro empezaron a brotar,
más y más logradas, unas fi
gurillas para lfI1 Nacimiento:
la Virgen, San José, el Niño, la
mula, el buey, los tres Reyes
Magos y, por fin, los pilares del
establo.

Las noticias que traía de la
calle Capistrana -todas defor
madas y contradictorias según
llegaban a ella a través de un

vida marital por doce o trece
años y la conocía como al cuero
de su barriga: "Si ésta hubiera
sido macho, o la cuelgan de un
mezquite o llega a gobernador".
Todavía estaba muy entera y el
año pasado la emprendió a pie
a Plateros, más allá de Fresnillo
-algo así como cincuenta le
guas- con el devoto fin de
cumplir una manda al Santo
Niño de Atocha. Era flaca, nu
dosa, fea, y el pelo le amarillaba
de un solo lado de la cabeza, en
tanto del otro lucía aún negru
ras de carbón. A T ula, en cam
bio, la intimidaba un graznido
de cuervo. Su fealdad no era tan
remarcada y cuando sonreía, ca
si, casi se le hacían hoyuelos en
la cara arrugada como una pasa
y adornada con cierra profusión
de barba. Después de cuatro años
de vivir en la cañada, aún no le
perdía el miedo al mal de pinto
de sus vecinos y todas las no
ches rezaba al bendito Niño de
Plateros para que la preservara
del temido contagio. El día en
que llegó Isidro, en camisa y pan
talones de mezclilla y con un

1e

bido una bofetada en plena cara
y resopló:

-Perdone, mi general, pero
mis grados ¡yo me los gano en
campaña!

y se largó y Fierro tuvo que
apechugar con su idiotez. El
ultimátum con que se desahogó
era feroz:

-A ese jijo me lo encuentran
aunque haya que abrir la tierra.

La abrieron pero' como quien
busca agua en un páramo.

-Cincuenta mil pesos al que
dé noticias de Isidro Redín a este
cuartel general •••

Cincuenta mil pesos de mu
grosos billetes sin más garantía
que la firma de un quídam cual
quiera, pero de curso forzoso y,
desde luego, la única moneda que
circulaba en los territorios domi
nados por Villa. Cincuenta mil
pesos eran cincuenta mil peso~

y había hambre en Aguascalien
tes. Cada veinticuatro horas, mo
rían de inanición algunos infeli
ces. Familias enteras se echaban
al monte a cortar verdolagas y
quclites.

-Ya ando detrás de la huella
de Isidro y ¡ni Dios Padre lo
salva! -fanfarroneó el Cojo
Eioy, echándose a husmear por
mesones, fondas, changarros,
burdeles.

-Anda como perro del mal
gruñó Capistrana, una noche en
que el mendigo llegó borracho
a la cañada y. aulló como un
energúmeno que tenía que en
contrar a Isidro y a otros fugi
tivos.

Capistrana, la mayor de las
dos viejas, tenía sus tamaños
para meterse en honduras como
ésta. De ella decía el finado
Longinos Araiza, con quien hizo

jor de toda la cañada y el cai
mán le quedaba junto. Aunque
no se presumía nada en ella que
mereciera un especial cuidado, el
Cojo la hacía guardar por tama
lío hombrazo de frondosas bar
bas que no la abandonaba nunca.
El, por su parte, salía muy de
mañana y regresaba muy noche.
Si le llega a pasar por la sesera
que allí, a unos pasos, estaba
escondido Isidro, mi primo no
hubiera podido contar su famo
sa aventura.

El general Natera se lo advir
tió, un mes antes: "Póngase en
contacto con estos amigos y sal
ga volado de Aguascalientes,
porque no tarda en desatarse la
jicotera". Antes de que hubiera
cumplido tan peligrosa misión,
lo mandó aprehender el general
Fierro. A todo esto, ya andaban
lejos don José de la Luz y Angel.
No sólo no lo aprehendieron, sino
que dejó mal herido a uno de los
de Fierro. Cómo y por qué el
tan pl.lsilánime don Refugio
Márquez le dió asilo en su propia
casa, no lo supimos sino hasta
mucho después, por boca de Gre
gario Vela. Resulta que el del
mesón del Saucito se dejó tentar
por mil pesos oro que le ofreció
el fugitivo y se metió en mala
hora en el ajo. La situación era
tremenda para los "carranzas",
como llamaban los insolente
mente triunfadores villistas a los
adictos de don Venustiano, y los
fusilamientos se multiplicaban
como hijos de pobre. Los de Fie
ITa dieron, al cabo, con la pista
de Isidro, pero el zorro de Gre
gorio Vela se les adelantó y lo
sacó por las azoteas de un obra
dor. A don Refugio lo asesina
ron en su cama, sin siquiera dar
le tiempo de encomendar su al
ma a Dios. A los dos o tres días,
volvió Angel a Aguascalientes y
Fierro Jo hizo llamar y le dijo:

-Andamos buscando a su
hermanito, mi mayor. Entré
guemelo y lo hago general.

Angel era uno de los viHistas
de hu~so colorado y, al calor de
la pasión política, hubiera podi
do hacer cualquier barbaridad,
como tantos otros; pero el bra
zo derecho de Pancho Villa no
sabía hasta qué punto un Re
dín es un Redín. El otro se
demudó como si hubiera reci-

En la de al lado, vivían dos pe
penadores, hombre y mujer, per
fectamente luídos por el ma.! de
pinto - circunstancia que los
mantenía aparte del vecindario.
como apestados. Más hacia el
centro de la ciudad, precisamente
abajo de la calle de Colón, tenía
su casa el Cojo Eloy. Era el me-

C
UANDO el poeta del
Hirn:l1.~ a Aguascalientes
escnblQ aquello de Ciu
dad bella, hermosísima

/llaga, no respiraba, con toda se
guridad, el nada embriagador
aliento de un caimán.

En la calle de Matamoros, a
unos pasos de la casa de don
Carlos Azpeitia --en la cual
pasábamos las tardes de los sá
bados, frecuentemente, mis ami
gos de la escuela y yo- se abría
una boca de Piedra que apenas
levantaba medio metro del em
pedrado. Por den tro, estaba abo
vedada y el feo conducto se
ensanchaba más y más confor
me se descendía por una especie
de rampa de tiel"ra _ que era un
batidero de lodo e inmundicias
en tiempo de lluvias. Esa boca
era un caimán. los había en'siete
u o~ho calles bajo las cuales se
deslizaban unas aguas pestilen
tes que provenían de los desechos
de unas fábricas; pero sólo unos
cuantos daban acceso a ese su
brepticio mundo de abajo de
Aguascalientes. ti tufo a hedion
dez que vomitaban era algo muy
serio y parecía i11.creíble que por
allí pudieran vivir familias aco
modadas y que no su hubiera
producido algUna devastadora
epidemia.

Unos cientos de gentes habita
ban esa profunda grieta natu
ral que era aCcidente determi
nant~ en la tOpografía de las
barriadas que atravesaba. Sus
flancos los forillaban las raíces
de los fondos de las casas, los
corrales y las Itl.lertas. Precisa
mente por la huerta de la casa
de don Carlos Se podía bajar a
aquel antro de Porquerías. Entre
las aguas, había verdaderos bos
quecillos de carrizales y juncos,
y a los lados, apenas alineadas,
abrían sus puertas unas sórdidas
casuchas de adobe y madera, for
mando una calle. Allá arriba,
muy alto, revol()teaban invaria
blemente enjambres de zopilotes.
La vil cañada salía al campo,
hacia el Río de los Pirules, en el
que vaciaba sus pocas y malo
lientes aguas. Al pardear, aquello
se llenaba de pepenadores, de
mendigos y de t()dos los géneros
de la peor rahez que allí tenían
sus guandas. Gente miserable,
pero que, sin embargo, casi nun
ca requería la ~resencia de un
policía.

Allí, abajo de las calles de Ma
tamoros y Guerrero, unas viejas
tenían escondid~ a Isidro. Las
tales eran incondicionales de Gre
gorio Vela, que cada tercer día
les obsequiaba las entrañas de las
reses que sacrific'lba en el vecino
rastro. La Casa tenía un pirú y
una docena de r~siduos de botes
de hojalata llenos de geranios y
yedras, que la l"ecubrían y le
quitaban un bU~n tanto de su
hcha siniestra. l\dentro, en dos
cuartuchos de cinco por cinco
metros, había haSta su conforta
ble cama y una lOáquina Singer.
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fantasioso curso de pueblo-- no
podían ser más desconsolado
ras. Que Villa estaba en Mé
xico y era dueiío ya de toda la
República. Que los gringos iban
a intervenir otra vez en e! país
y ahora no se contentarían con
instalarse en Veracruz, sino que
muy pronto estarían mandan
do hasta en Aguascalientes. Que
don Venustiano andaba a salto
de mata por andurriales que
quien sabe cómo se llaman. Que
ya mataron a don Venustiano
y a todos los señores de su go
bierno. Que don Venustiano
huyó al extranjero con todo el
tesoro nacional y proclamando
con su actitud: ¡sálvese el que
pueda! Que e! domingo habrb
una gran procesión para impe
trar e! favor de Nuestro Amo
y determinarlo a acabar con el
hambre y la guerra. Que don
Vicente Redín había dicho que
sólo muerto 10 sacarían de su
tienda. Que ...

-Díganle a Gregorio que me
tenga listo un caballo e! do
mingo. Voy a salir, tope en 10
que topare. J)ibujos de Vicente Rojo.

9

Tula casi lloriqueó de verlo
tan resuelto. Pese al

-Usté se queda aquí hasta
que pase todo eso,

contundentemente aseverado
por Capistrana, Isidro la obli
gó a entrevistarse con Vela. La
respuesta de éste llegó dos ho
ras después y no pudo ser más
categórica :

-Dile que si no se está quie
to, voy y lo amarro. Que le
tenga más amor a su pellejo y
no me comprometa.

Pero ya todo era inútil para
aplacar el desasosiego de Redín,
quien por instantes sentía que
el mundo Se desplomaba con su
confinamiento· en la horrenda
cañada de las aguas pestilentes.
Vela no tuvo más remedio que
venir a hablar con él, dos días
después del año nuevo. Por cier
to que topó en el caimán con
el Cojo Eloy ~staba bien cru
do e iba apresuradameilte a cu
rarSe en una cantina de la caUe
de Guerrero--. YSJ.lpO por su
boca que el jefe militar de la
plaza dictaría, de un momento
a otro, orden de aprehensión
con tra los antiguos dirigentes
del Luz y Verdad.

-Pero ¿todavía quedan ca
rranclanes? -se extrañó Gre
gorio, y lo hizo tan bien, que
el otro se tragó la comedia y 10
midió con ojos abotargados y
llorosos, condoliéndose de sU
candor.

-Las pilas, pero esos son los
principales. -Eructó y con la
mano derecha se contó los de
dos de la izquierda-o Don Lo
renzo Cervantes, don Vicente
Redín, los dos Azpeitia, don
José Miguel Ruiz Esparza ...
-Volvió a eructar y le salió

de las entrañas un tufo peor
que el que despedía de las su
yas el caimán-o Si ve a don
Vicente, dígale que se cuide y
no ande en danzas. ¡No le va
yan a agarrar un dedo con la
puerta!

De poco o nada le había ser
vido a mi padre, pues, renun
ciar a toda visible actividad po
lítica, toda vez que seguían
considerándolo entre los enemi
gos de la causa villista. Los ru
mores eran más y más alar
mantes y se agolpaban unos so
bre otros, como las nubes que
preceden a una borrasca. Angel
hizo viaje especial de Zacatecas
para, caso de que fuera indis
pensable, avalar la conducta del
de La Antigua Chispa, y de pa
so enterarse de si Isidro había
logrado escapar. Vió la cosa tan
fea, que vino derechamente a
la tienda, resuelto a hacer en
tender a mi padre:

-Tienes que irte de Aguas
calientes, pero ¡ya! ¿Entiendes?
y no me salgas con que nada
debes, porque andan despachan
do al otro barrio, también, ;¡

muchos angelitos más pacífi
cos que tú.

Don Vicente cerraba, a la sa
zón, una puerta de! estableci
miento, y yo la otra. Lo dejó
despotricar y le respondió, al
cabo, con un tonito cstudiada
mente indiferente, al mismo
tiempo que agarraba una botella
de vino tinto y dos latas de
salmón: .

-Que paguen los vidrios ro
tos los que la deben. Yo soy
hombre de paz y estoy dedi
cado exclusivamente a esto. 
Lo dijo señalando, con su car
gamento, el establecimiento. -

¿No dicen que el que tenga
tiendá que la atienda?

El otro estaba desconcertado
por lo que sabía que había de
picolargada en las casi mona
cales palabras de su tío. Subi
mos la crujiente escalera de ma
dera y allá arriba sentenció la
voz de mi madrina Victoria:

-¡No hay camino más s~

guro para caer en las espinas
que pasarse de listo!

Hablaba, evidentemente, de
mi padre, cuya mansueta acti
tud tampoco la despistaba a
ella. Como respondiendo a su
dicho, el de La Antigua Chis
pa informó a Angel:

-Mañana saldré a México.
El jefe militar y don Bernardo
Ramírez me hicieron el honor
de invitarme a ir con ellos.

Los fogosos desbordamientOs
de Angel, si no se derritieron, sí
sufrieron una enérgica repre
sión. No entendía ni papa de
lo que hablaba don Vicente.
Besó a mi madre en b frente y
descorchó la botella y se sir
vió un vaso, en espera de una
más explícita explicación de lo
que había ocurrido y determi
l~aba cambio tan radical en la
situación política de mi padre.
Felipa sirvió lá sopa aguada en
medio de un general silencio.
Excepción hecha del tinto y el
salmón, era la comida de todos
los días, la rutinaria serie de
cuatro platillos que se remon
taba a mis más distantes recuer
dos: tras la sopa aguada (en lu
gar de la cual, frecuentemente,
había consomé), la de arroz, en
ocasiones con un huevo frito;
luego, el cocido, y por fin, los
frijoles. Ni café ni té ni ningu
no de esos requi lorios de gastro-

nomía que se acostumbraban en
la mesa de los Azpeitia y en la
de algunos compañeros que al
guna vez me invitaron a comer
en su casa. Victoria despeda
zaba las tortillas exactamente
en cuatro partes, mismas que
engullía rápidamente, acom
pañando a la cucharada o al bo
cado. Sus manos eran finas, pe
ro de falanges abultadas, y se
advenía la especial atención
que le merecía el cuidado de las
uñas. Se peinaba de una mane
ra que, lejos de lenificar la du
reza de su expresión, la acen
tuaba punto menos que 'férrea
mente: dos res tirados bandós
que culminaban en un pequeño
chongo, y sobre la alta, varo
nil frente, un tubito también
fuertemente restirado. Sus mo
vimientos sincronizaban, detalle
por detalle, con los de mi pa
dre: el mismo modo de cortar
la carne, idéntica forma de co
gel" el tenedor y el cuchillo,
igual la brusquedad de la den
tellada. Mi madre, en cambio,
comía lentamente y a peque
ños bocados, como esas niñas
muy educaditas que ejemplifi
can, en las visitas, para satis
facción de sus mamás, la bue
na crianza. Cuando llegábamos
:l Jos frijoles, ella iba a mitad
del salmón, si no en pleno arroz.
El pelo, no muy profuso ni muy
castaño, le caía en tilla cascada
a media espalda, y exactamen
te sobre la nuca, lo s\!jetaba un
broche de carey. Felipa sirvió,
por último, el postre: unos dul
ces de biznaga y calabazate de
los que vend ía en la otra es
cuina un vieJ'o de Calvillo; y

1 • d
1111 humeante y oloroso te e
nahar para mi madrina. LQ in-
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gería dos veces al día "para los
nervios", según su propia ex
plicación que ya nos sabíamos
de memoria.

-Si crees que les tomaste el
pelo a los villistas, estás muy
equivocado.

Fueron sus primeras, solem
nes palabras, dirigidas a su her
mano. Angel asintió débilmen
te, mas con los puros ojos que
con la cabeza, y el bocado que
aprehendía con el tenedor mi
madre cayó nuevamente al pla
to. En el vecino mesón del Sau
cito aullaba, de cuando en
cuando, un perro. La madera
de un balcón crujió, castigada
por el sol de la una y media.
Se 10 sentía llamear tras los mu
ros y sobre el techo, y entraba
convertido en una suerte de
inhalación pesada, letárgica.
Un grito, a 10 lejos -tal vez
'hacia la calle de las Animas
se espació largamente, desdibu
jado, pesado, letárgico como si
emanara de la fuerza de la re
solana: "jAguamieJ!" Hubiera
seguido' prolongándose, no sé si
por sí o por el ceo, si no pasa
en ese instante un carretón que
cimbró toda la casa e hizo inau
dible lo que decía Victoria.

- ... a ver cómo te compro
meten. Ten cuidado y no te
vaya a salir el tiro por la cula tao

Nada, que fué don Bernar
do en persona e! que propus::>
a su antiguo correligionario del
Luz y Verdad: "Le voy a dar
una oportunidad de que prueb~

al gobierno que no es usted ca
rranclán. El jueves saldremos a
México el jefe militar y yo.
Véngase con nosotros y con
venza de su error a don José
de la Luz. Usted y él siempre
han jalado por el mismo cami
no. Dicen que anda muy desen
cantado con la gente de Eulalia
Gutiérrez y que si le habla al
guien de los suyos (usted es el
más indicado) volverá al redil".
Mi padre hizo sus cálculos y
pesó la gravedad de su' propia
situación y aceptó. Eso era to
do.

-Vaya demostrarles que ...
El perro de! mesón de al la

do volvió a aullar. Un lúgubre
aullido que paró en seco algo
que iba a demostrar don Vi
cente Redín a sus enemigos y
se nos metió en los huesos. Un
aullido de muerte. ¿No asegu
ran que los canes la sienten lle
gar? O tal vez olisqueara la de
don Refugio Márquez, que fué
bárbaramente asesinado hacía
quince días y CUya terrena sus
tancia quizás flotaría en el me
són. Ange! pronunció, seca
mente -y se me figuró que
relacionado de algún modo con
ese grito macabro de perro:

-De Isidro jni la menor
huella!

Mi madre se agito toda -ya
iba a mitad del cocido- y re
pitió, bajito y levantando ape
nas unos ojos acongojados:

-Ni la menor huella... 
Luego, se dolió, retirando e! pla
to que tenía ante sí y con la
voz empañada de llanto-:
¡Cuándo querrá Dios que se
acabe todo esto!

-Ya acabará, ya acabará.
j o seas tonta! -trató de ha
cerla reaccionar mi padre, a la
vez que ella parpadeaba, visible
mente al terada.

Victoria se' quedó con el te
rroncito de azúcar en la mano,
a unas pulgadas de su té. El
nuevo aullido nos sobrecogió a
todos y borroneó imperiosa
mente cualquier otra razón de
hablar. Como algo que hlcien
desaparecer de golpe la corn
prometida situación de mi pa
dre, la misteriosa desaparición
de Isidro, la angustia de tantas

cosas. El horrendo grito, arti
culado en un diapasón agudísi
mo, duró algo más de un mi
nuto. Mi madrina estaba calada
de calosfríos. Se llevó el terron
cito de azúcar a la boca y lo
mordió. Tras otro minuto de
silencio, el can volvió a aullar
y ella a morder el terroncito.
Fe!ipa la miraba, la miraba, con
los ojillos grises nadándole en
tre tantas arrugas y un alto de
platos en las manos.

-También en mi tierra di
cen que cuando e! perro aúlb
así, hay que morder un peda
cito de azúcar para ahuyentar
a la muerte. Pero no se preo
cupe, niña Victoria. Ya la muer
te se llevó a su difunto.

Mi madre explicó, en tanto la
vieja meneaba inexpresivamente

la cabeza, en la que el resol
se descomponía en una nubeci
ta como de humo de cigarro:

-Ayer murió una comadre
de Fe!ipa.

-Mi comadre Tulita, la de
abajo de! caimán. La entierran
a las cua tro.

Mi padre se volvió y miró ha
cia la cómoda. Se levantó y arre
gló el despertador de manera
que cumpliera su repiqueteante
cometido a las cuatro de la ma
ilana del día siguiente. Falta
ban, exactamente, trece horas
y media y, a mayor abunda
miento, todos los días se levan
taba a las cuatro, como los le
cheros, sin necesidad de que
nada ni nadie .10 despertaran;
pero así era de nervioso y de
apurón. Con toda seguridad, a

las cuatro de la tarde, ya ha
de haber tenido empacada su
ropa en las dos viejas maletas
que compró en México hacía
algo más de cuatro años, cuan
do las fiestas del Centenario. A
las cuatro en punto, también
-las proclamó solemnemente
el familiar reloj de San José
el nuevo director de la escuela,
un tonante, chaparrón, sanguí
neo don Epifanio Aguilar, en
tró en nuestro salón, acompa
ñado por la nueva maestra, a
quien nos presentó y dió pose
sión de! puesto.

- ... por sus virtudes, su ta
lento y su experiencia, auguro
e! más franco éxito y la más ...

A las cuatro en punto, la
evaporación de las malolientes
aguas de la cañad~ de abajo de
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los caimanes alcanzaba su más
copiosa densidad. Una nata im
palpable, pero que se podía cor
tar con un cuchillo, de tan es
pesa, flotaba sobre los carrizos
y los juncos. Donde esa nata
cobraba proporciones de cirro,
allá hacia la salida al Río de
los Pirules, unos vecinos se des
cubrieron al paso del fúnebre
cortejo y las viejas se persig
naron. Cuatro gañanes del ras
tro llevaban en hombros el ne
gro ataúd de acote. El séquito
se componía de tres dolientes:
Capistrana, Gregario Vela y la
apestada mujer del mal de pin
to, que cargaba en lbs brazos
un frondoso ramo de tulipanes
v belenes. No iban, notoriamen
~e, hacia los cementerios de b
ciudad, sino hacia el pequeño y
polvoso de La Ladrillera, un
suburbio ribereño de miserables
hornos de adobe. La cañada
caía a un vallecito de nopales,
agrietado por dos cauces rese
cos de arroyos. Allí esperaba
un carretón de dos mulas, en
cuyo pescante fumaba un ci
garro de hoja un viejo que s-e
descubrió, a su vez, respetuo
samente, al mismo tiempo que
brincaba para ayudar a embar
ca r el féretro. El entierra, por
10 visto, no se efectuaría, tam
poco, en La Ladrillera, que es
taba ahí a un paso y para lle
gar a 'cuyo cementerio no había
necesidad de otro medio de
tracción que los propios pies.
La de! mal de pinto entregó la,
flores a Capistrana y se lim
pió el sudor con la punta del
raído chal, diciéndole, en un
tonito tan bajo que pareció aje
no a la realidad de la tarde so
leada:

-La voy a echar mucho de
menos cuando se vaya a San
Ignacio, vecinita ...

Una yocesita opaca y como
luída, también, por algún mal
de pinto. La mujer se volvió
otra vez hacia la cañada y Gre
gario ayudó a Capistrana a su
bir al pescante. El viejo echó a
caminar el carretón y se agran
dó a su paso una nube de tie
rra. En medio de la nube, e!
hombre que iba sentado al lado
del ataúd proclamó: ~

-Mañana, antes de amane
cer, van por T ula y la sacan en
tre los bultos. -Rió y el sol
refulgió en las dos piezas ori
ficadas de su dentadura. Luego,
agregó, prolongando todavía la
risa en el humor de la yoz )'
palmoteando un costado del ca
jón:- Vas a tener que aguan
tarte así hasta San Ignacio.
j Vale que para el domingo ya
estarás en Guadalajara dándole
vuelo a la hilacha!

-Con e! favor de Dios 
salmodió, casi recriminatoria,
la vieja del pescante.

-Con el favor de Dios 
repitió Gregario, a la vez que
allá dentro del ataúd cobró ex
presión un impaciente gruñido.
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moso con las crines tan largas
que llegaban hasta los cascos;
su capa era rodada, su pecho
ancho, sus piernas finas y li
geras como flechas, su cola ri
ca y abundosa como una gavi
lla de centeno y tan larga que
arrastraba por tierr:!. Este es
pectáculo duró apenas un bre
ve minuto. Viendo que la mu
jer s.~ aproximaba al amp:!ro
de las flores el caballo huyó;
pero no huyó por tierra, sino
hacia el lago. Cuando llegó a
la parte más honda se sumer
gió rectamente, sin intentar na
dar. La madre de Gil (era el
nombre de! muchacho) com
prendió que aquello no podía
ser otra cosa que el neck, el
duendecillo que cuando sale
adopta la apariencia de un ca
ballo. Ella no sin tió miedo; pe
ro sí por el hijo que llevaba en
sus entrañas; consultó con un
"sabio" y éste le dijo que hi
ciera del niilo un pescador para
que el neck lo protegiera, sólo
que deberí a librarse bien de una
cosa: de no beber jamás agua
del lago en que pescase".

Al muchacho del relato le
hicieron beber, con engaños, di
cho líquido y al atravesar el
lago se ahogó.

En España se dice que la del
24 de junio es la "mañana clá
sica del Folklore". ~ Baila e! sol,
los cuélebres pierden su poder
mágico, las mujeres encan':lJ,\$
salen de sus cuevas y de las
fuentes a peinar sus cabellos con
peines de oro y a ofrecer sus
riquezas al que quiera y tenga
valor para desencan tarlas. La:;
joyas más raras brotan de la;
peílas y de los manantiales; ap)
recen gallinas con pollos de oro;
hay juegos de bolos, siendo es
tos de oro; los pastores reciben
regalos sin saber de quién, ge
neralmente vacas u otras bes
tias; se encienden hogueras en
todos los pueblos y los mozos

lugares

de
NOCHE

San luan Ba1ti'isfa de M1tl'illo

diversos

LA

e 11,

Q
UIEN no ha oído ha

blar con cierto miste
rio de la Noche de
San Juan; de los di

versos fenómenos que en ella
ocurren a partir de la de! 23
de junio; e! 24 es e! día dedi
cado al Bautista, santo que go
za de gran popularidad tanto
en España como en México.
Las costumbres locales son de
gran interés: el baño para to
das las personas, el corte de pe
lo de las mozas p:!ra que. du
rante todo e! año luzcan una
hermosa cabellera; e! baño de
caballos en los pueblos situados
a las márgenes de los ríos y en
donde no los hay, en lagunas
o jagüeyes; los juegos con fru
tas de la estación, principa;
mente peras, en las albercas,
donde se entablan verdaderas

. batallas; los adornos de los ba-
ños públicos, llamados también
"placeres"; los zacates pinta
dos, los jabones afectando dife
rentes formas a cual más fan
tásticas y las fiestas populares
en las plazas y jardines de las
poblaciones.

Pero lo que más me ha lla
mado la atención es la creencia
en "los encantos", que según el
decir de! pueblo sólo esa noche
se abren; al amanecer se cie
rran para no dejarse ver hasta
el próximo año.

La creencia es vieja y uni
versal, pero aun pervive, y en
nuestro país tiene sus caracte
rísticas especiales. Lo que con
cierne a México es lo que más
debe interesarnos; mas esto no
impide hacer aquí algunas alu
siones a este tema, tomadas de
relatos europeos.

Selma Lagerlof 1 nos cuenta
que en Jesse, Vermland, un jo

ven se negaba a beber el agua
de la bahía cercana al templo,
que era donde él pescaba coti
dianamente, porque su madre
le había contado que dos me-

MA J. j J~p j, j JIf'iJD .en I f 1) ,.
Se·ñorSanJuan HO!:lye Ii, noche del Se·ñorSanJuan_

" "" Y~n la feguera non hayquequemar_
" " " Ya las estrellea a meler·se van_

J. j JI fF1! ro IJ. J. j :q @ 7 I
Vi·va ¡adenza .Y losqueneUasstán Se-ñorSan Juan_

iA~!mo·re·n., los mis a·mo·res van,
!A~!6a· la· da. la no·che de San Juan.

F O' L K L O R E

ses antes de su nacimiento, sa
lió a pasear en una noche de
estío. Había seguido un camino
a través de un espeso bosque;
la bóveda de ramas y hojas era
tan espesa sobre ella que fingía
la noche, aun siendo por San
Juan y ser aquélla clara. Sú
bitamente se aclaró la selva, e!

camino descendía en rápida
pendiente hacia una. gran bahía
redondeada, casi tan bella como
la bahía de la iglesia, ante la
casa parroquia!. "Estaba rodea-

da de praderas verdean tes y her
bosas en las que crecían mu
chas flores. Un caballo blanco
pacía en ellas. Jamás había vis
to la mujer un animal tan her-

saltan por encima de las llamas;
las muchachas adornan las fuen
tes con ramas y flores; mien
tras llega la media noche para
coger la flor del agua, que tie
ne la virtud de curar enferme
dades y dar felicidad, todos los
concurrentes a estos sitios bai
lan delante del manantial o de



Pasada dI' los he'miados por los "ob/es de la M osqllrra
en. la 'lOche de San Juan.
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la hoguera y ent'onafi cántós
como los que siguen:

-Que traila, mió vida,
que traila, traila;
que traila, mió vida,
la flor del :lgua ...

A coger el trébole,
el trébole y el trébol e
a coger el trébole
la noche de San Juan ...

Esta noche pueden ser encan
tadas también las personas, ob
jetos y lugares; se refiere el ca
so de un padre que al encantar
a su hija dijo: -El que se atre
va a desencantarte tiene que
presentarse aquí la mañana de
San Juan cargado de reliquias
y dar muerte al Cuélebre de
una lanzada en la gargan t:1.
Un pastor que estaba escondido
oyó lo anterior, se lo comunicó
ál enamorado de la muchacha,
quien al año siguiente llegó
perfectamente preparado y can
tó:

-Niña que estás eucautada
en la cueva de Cibrián,
he de libertarte yo,
la mañana de San Juan. ~

Otra ocaS1On estaba un pastor
cito al pie de la fuente de las
Traviesas, en Callada de Tara
nes, cuando vió por el ojo de
la fuente un encanto con m\1
chas vacas:

-¿Qué miras, pastór? -di
jo el encanto.

-Miro estas vacas tan gua-
pas.

-¿Tú no tienes vacas?

-No, señor,

-Pues cuando entren por el
ojo de la fuente tiras tuS cal
zones sobre la que más te guste
y será para tí. Preparóse a ello
el pastor; pero como cada vaCl
le parecía mejor que la ante
rior no se decidía a tirarle la
citada prenda de ropa; tanto lo
pensó que todos los anima!~s

regresaron al encanto y éste s~

cerró.

Confirmando la magia de esta
noche, encontramos en Lobera
de Onsella, Zaragoza, la cos
tumbre de pasar a los hernia
dos, principalmente a los niños;
por los robles de la Mosquera,

. en una rama que tenga forma
de horqueta, lo que nos llevaría
a la magia homeopática, de cu-.
rar con semejantes, o a la sim
patética, por parecido. 3

Esta costumbre está muy ge
neralizada en muchos pueblos
de la península española.

LA CREENCIA EN MÉXICO

La Noche de Navidad flo
recen la flor del carrizo y la
de la yerbabuena, siempre que
hayan sido cortadas la mañana

de San juaJi; pero 10 más fre
cuente es que el florecimiento
sea durante la noche del 24 ce
junio, sobre todo en la región
de Tecamachalco, Pueb.

En el lugar antes menciona
do se relata que en un monte
cercano, quizá el "Cerro del
Monumento", iba una noche de
San Juan un arriero cuando oyó
una música muy bonita.
¿Qué será?-' Se di jo y se -aso
mó. Vió muchas mujeres her
mosas, un templo muy adorna
do y profusión de velas encen
didas. Entró a la iglesia, oyó la
misa y luego se perdió entre las
numerosas callecilJas ocupadas
por la feria. Vendió muy bien la
mercancía que llevaba, adqui ..
riendo con su producto algunas
frutas y objetos que llamaron
su atención. En todo esto se
hizo de noche por lo que entró
a un mesón y se acostó a dor-

mIL Al día siguiente despertó
en el campo, miró a su alrede
dor y no quedaba el menor ras
tro de la feria ni del templo;
buscó en sus bolsillos el dinero
y sólo halló piedras. Se levan
tó muy triste y regresó a su
pueblo a contar su aventura.

Doña Manuela Robles, de
102 años, me dice que ella vió
cuando era pequeña, en una no
che de San Juan, muchos niñi
tos como de siete años, que bai
laban y tocaban su jaranita al
rededor del jagüey. Años más
tarde le platicaron que en el
mismo sitio y en iguales circuns
tancias, un hombre llegó hasta
muy cerca de donde estaban los
chiquillos; pero cuando lo vie
ron entre todos lo arrojaron al
agua donde murió. Algunas
personas han visto y oído a es-

tos cantadores; tienen cara de
niños, visten calzón y camisa
de manta, usan huaraches y an
dan sin sombrero; el cabello lo
llevan cortado a rape.

Soledad Contreras de Taxco
de Alarcón, Gro., me relata que
la noche de San Juan florece
el carrizo y se abren los encan
tos; se ven cosas muy bonitas;
duran abiertos sólo unos cuan-.
tos minutos y se cierran;
si la persona que los ve
no sale a tiempo, pe"rmaneccrá
ha~ta,el año siguiente, cn qu,~

al abrirse. deberá alejarse rápi
damente de aquel lugar, sin vol
ver para nnda la cabeza ha6.\

atrás.
En Corral Falso, Tlalchapa,

Gro., según ha oído decir el
Prof. Celedonio Serrano Martí
nez, los encantos se abren el día
de San Juan; si una persona en
tra y se distrae mirando todas

las cosas lla ma tivas que ha y, se
queda dentro al cerrarse el en
canto y hasta el año siguiente
recobra su libertad. A las ve
ces compran manzanas o naran
jas, que las hay muy incitan
tes; pero al llegar a su casa se
les convierten en frutos de oro
macizo. Muchas gentes de las
que han vivido por un año den
tro de un encanto pierden la
memoria y nunca regresan a su
hogar.

Nicasia Arias, de SO años,
natural de Huimanguillo, Ta
basco, me cuenta que en su
tierra la noche de San Juan se
abren los encantos; pueden ser
una casa, un teatro, una igle
sia o una ciudad. Adentro hay
cosas muy hermosas; si es un
campo, gran cantidad de gana
do, siembras y árboles fruu-
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les; pero el que los ve no debe
tocar ni comer nada, pues que
da encantado para siempre.
Los que se abstienen de probar
estos frutos, aunque se que
den al 'cerrarse el encanto, pue
den salir al año siguiente, a b
l'-jisma hora.

y esto no es privativo de
nuestro país; de Guatemala a
la República Argentina, se con
sidera que la noche de San
Juan es la más propicia para
las adivinaciones. 4 Las cédulas
de San Juan se publican í:odá
vía en los periódicos argentinos.

En Bohemia y otros 'lugares
de Europa, se diCe que el
helecho florece en capullos do
rados, que resplandecen como
fuego; que la persona que lle
va un helecho en la mano la
víspera del medio verano, des
cubrirá los tesoros ocultos de la
tierra y los verá brillar con una
llama azulada; ':. mas también
saben que dichas plantas flo
recen el 24 de diciembre, ':. ':. las

dos noches solsticiales que tie
Iten análogos misterios.

Lo mismo pasa en ciertos lu
gares de Alemania con el muér
iago, -parásita <¡ue crece so
bre el roble-, cuyo color dó
rada creen se debe a que lleva

sangre del sol. ro •

Y, finalmente, todos estos
ritos vienen a ser propiciato
rios a las divinidades del fuego,
del agua y de la tierra, la tri
logía dominadora en todos los
pueblos desde la más remota an
tigüedad.

I Lagerliíf, Selma. El jV!un
di! de los Gnomos y el Anillo
del Gme'raJ.. Versión española
de Vicen.te Diez de Tejeda y
Carlos Guerendiain. Carátula
de tiorna. Ld. PRISMA. México,
D. F., 1940, p. 35. Cap. "El agua
de la Bahía de la Iglesia".

2 De Llano Roza de Ampudi::¡,
AureJio. Del Folklore Asturiano
Mitos, SuperSticIOnes, Costum
bres . .. Prólogo de R. Menéndez
Pidal. J\.fadrid. Talleres "Volun
tad". 1922. Madrid, pp. 78 Y S5.

3 Caro Baraja, Julio. Los Pue
blos de lispaFi.a. Ensayo de Etno
logía. Editorial BAJ.{NA, S. A.
Barcelona. España, 1946, p. 411.

* En Cerritos, San Miguel
Allende, Gto., a las 12 del dia de
San Juan se ve arder en dónde
hay dinero enterrado.

** Existe la creencia en mu
chos lugares de la República Me
xicana acerca de que en los ln·
gares en que hay escondido un
tesoro, se ve a ciertas horas co
mo el principio de IIn incendio.

5 Frazer, Sir James George.
La Rama Domda. Magia y Reh
gión-Versión española de Eliza
heth y Tadeo 1. Campuzano.
Fondo de Cultura Económica.
Primera Ed. en español. México,
1944, pp. 154, 382, 414-15, 748,
785, 831 y 835.
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C
UALQUIER planta que
crece, requiere además de
la luz del sol, del aire
y del agua, del acceso de

unos 20 elementos químicos. l.a
luz del sol, al actuar sobre las
hojas de la planta, le proporciona
l.a energía necesaria para su creci
miento, y el aire le suministra
el carbono y e! oxígeno reque
ridos, en la forma de bióxido de
carbono. El agua, el nitrógeno
químicamente combinado y to
dos los llamados "elementos mi
nerales" necesarios, son tomados

Algunos elementos minerales
del suelo, como el calcio, pota
sio, fósforo, fierro, etc., vinie
ron originalmente de las rocas
preexistentes, los cuales en su
descomposición, contribuyeron a
la formación del suelo. En su
mayor parte, estos elementos mi
nerales del suelo se encuentran
en forma de compuestos insolu
bles y por lo tanto no están en
condiciones de ser aprovechados
por las plantas, pero paulatina
mente, pequeñas proporciones de
los mismos llegan a ser solubles,

Región. bosrusa dc la Hiléis/ero P%sina.
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['-alle de San Marcos, Coa/milo. J.l01111ra de C1/a/ro (i(megos, Coalruila.

DE LOS FERTILIZANTES EN 'MEXICO

Montícu./os de 3'l'Sv en el VaTle de .)fm Vicente, Coa/mila.

PO,y José RODRIGUEZ CABO
del suelo por medio de! sistema
de raíces de la plan tao Por lo
tanto, los elementos en la forma
de compuestos químicos deben
estar en solución antes de que
la plant;! los pueda utilizar.

d~bido a las reacciones químicas
y bioquímica.s .que se Uevan

.a cabo. en el suelo.
Cuando una planta es remo-

vida de la tierra en que cre
ció, los elementos minerales que
la planta sustrajo del suelo son
igualmente removidos y por lo

tanto, e! suelo estará siendo des
provisto continuamente de ellos
en esa misma proporción. En
una palabra, el suelo está sien
do constantemente minado de
sus elementos minerales de fer
tilización. Esto no sería un pro
blema muy grande, si solamente
se tomara en cuenta a los 20 ele
mentos necesarios para la vida
de las plantas, puesto que éstas
los requieren en mínimas pro
porciones, además de que la ma
yor parte de los suelos contienen
la cantidad suficiente de estos
e!ementos para durar por un
tiempo indefinido. Solamente, en
el caso de los elementos minera
les como el calcio, potasio, fós
foro y magnesio y el elemento
no mineral nitrógeno, existe el
peligro de que se presen te la
escasez. Cuando las cosechas son
removidas de la tierra alío tras
año y no se incorpora al suelo
los elementos de fertilidad, es
inevitable que la producción
agrícola disminuya. Esta situa
ción de hecho, es la que existe
en la mayor parte de las tierras
agrícolas del mundo, y en nues
tro país naturalmente, ha suce
dido lo mismo.

En el caso particular casi to
das las tierras agrícolas de nues
tro País, la situación a este res-
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pecto reviste caracteres suma
mente graves, en virtud de que
no han sido sometidas a un mo
vimiento rotatorio de cultivos,
sino que desde tiempos muy leja
nos y de manera continua han
estaqo produciendo en forma de
monocultivos, y además, en su
mayor parte no se les ha incorpo
rado de las substancias nutri
tivas requeridas y en las pro
porciones adecuadas, lo que ha
traído como consecuencia que el
rendimiento de ellas sea muy
bajo.

Si por una parte observamos
que la población demográfica
d~ México ha ido aumentando
progresivamente, y en los úl
timos años con un ritmo acele
rado, y por la otra, el índice de
productibilidad de la tierra tam
bién progresivamente ha ido
disminuyendo, por la razones
antes expuestas, es indudable que
la producción agrícola sea in
suficiente para satisfacer las ne
cesidades mínimas alimenticias
de nuestro pueblo.

Habiéndose compenetrado
nuestro Gobierno de esta situa
ción tan alarmante, ha dispuesto
atinadamente abrir nuevas tierras
a la producción agrícola, y ade
más ha estado Ilev:mdo a cabo
progresivamente un programa de
obras de irrigación, con el ob
jeto de aumentar el abasteci
miento alimenticio. Asimismo,
para lograr tal fin, desde hace.
varios años el Gobierno creó a
la Institución, "Guanos y Fer
tilizantes de México", S. A., de
pendencia de la Nacional Finan
ciera que se ha dedicado prin
cipalmente a la elaboración de
varias clases de fertilizantes, en
cantidades constantemente cre
cientes en las diversas plantas
con que cuenta en Cuautitlán,
Estado de México, en la colonia

• Emmanuel Robles, el autor de
"Monserrat" escritor francés nor
africano, de' origen español, ven
drá a México, en el curso del ve
rano.

• "Son los comnositores los Que
deben ser responsa~les ~e la calidad
de sus óperas, smfomas y can
tos y no los conseieros, I?~ rerlacto
res, los jefes de serVICIO y los
directores de teatr?s. Con el ~::~ual
si~tema el comoosltor queda ..lIbe
rada" de cualquier responsablhrl.a,d.
Si, por ejemplo, lleva u~a. canc!?n
a esta o aquella., admmls~raclOry
musical, cada qUIen cO?~lde.ra\a
su deber darle "un consejO , mdl
carie la necesidad de resolve,r .de
otra manera una imagen melodlca
o rítmica, imaginar par~ ell,~ .otra
armonización. Total. reCIbe .41rec
tivas" para rehacer su canclOn _y,
aunque nueda parecer ext~ano,

aceota fácilmente las sugerencIas y
renunciando a la idea de su can
ción . .. la maquilla tal. c~mo .~n
peluquero puede hacerlo. .. ~IJO

Aram Jachaturian ,e!1 un pl~~? de
la Unión de los Muslcos sovle~lcos.

y recomienda mayor valenha y
determinación para defender las
propias obras.

• Diarios, notas de lectura, an?
taciones subjetivas forman cada dla

Aragón de la Ciudad de México,
en S. 1. P., yen. Guadalajara,
lal.

Actualmente el País produce
(empresa oficial y particulares)
alrededor de 130,000 toneladas
de fertilizantes al año y se im
portan en ese mismo tiempo
20,000 toneladas más, haciendo
un total de 150,000 toneladas.
10 que significa que estamos
padeciendo un déficit de 850,000
toneladas al año, sobre nuestras
necesidades mínimas de ferti
lizantes, dado que de los 10 mi
Hones de hectáreas en cultivo,
que existen en nuestra Patria,
de las cuales solamente tienen
riego 2 millones y si se supone
que la fertilización requiere 500
kilogramos de fertilizantes por
hectáreas, se hace necesario para
México, en el presente, un mi
llón de toneladas de fertilizan
tes, sin contar las extensiones de
tierras de temporal, o sea, los
8 millones de tierras cultivables
que restan. Toca al Estado pro-

. curar que ese déficit sea cubier
to, estableciendo nuevas plan
tas oficiales y promoviendo el es
tablecimiento de plantas por la
iniciativa privada, mediante con
tratos esoeciales con la Comisión
Nacional de Suelos y Fertilizan
tes.

Se debe proceder de inmedia
to al aprovechamiento de todos
los recursos naturales que sir
ven para fertilizar: el hueso del
norte del País, que ahora se ex
porta a los Estados Unidos, así
como la total producción de
hueso del País, debe acapararse
del mismo modo que los dese
chos de toda clase de pesca, para
transformarlos en harina y tam
bién las calizas fosfatadas de
Mazapil, con leyes de hasta el
29%, de P20~" que tratadas tér-

más los sumari03 de las revistas
europeas. Los personaJ.es creados
se hacen raros. Los escntores creen
que su personalidad basta para
mantener el interés de los le~tores,

tal vez porque estos son escntores,
o desean serlo.

• Ha dejado de ~ublica~se, y es
gran lástima, la revIsta stllza Ren
contres, en ella colaboraban comu
nistas y anticomunistas -o no
comunistas-o Sería interesante sa-

micamente pueden utilizarse
provechosamente y en fin, todo
elemento que pueda contribuir
al enriquecimiento de nuestras
tierras.

La elaboración.y distribución
de fertilizantes no debe ser ma
teria de lucro, pues para que se
generalice el uso de estos pro
ductos, deben ofrecerse a la
agricultura nacional a precios
que nuestros campesinos estén
en condiciones de pagar.

Como consecuencia de explo
racion.es que se han hecho con
fines diversos. en el territorio
mexicano, se han localizado de
pósitos de fosforitas en varias
regiones, encontrándose los más
importantes en los Estados de
Zacatecas y de Nuevo León. Es
tos depósitos presentan algunas
peculiaridades en constitución
que dificulta su aprovechamien
to industrial.

Los criaderos de fosforita en
el Cañón de las Encinas, en el
Estado de Nuevo León, están
formados por numerosas con
creciones calcáreas que se hayan
contenidas en las calizas del
Cretácico medio con leyes que
varían de 22.86 al 37.88% de
fosfato tricálcico y del 40.23
al 43.91 % de fosfato básico de
aluminio hidratado, acusando el
ma'terial de dichas concrecio
nes un contenido que oscila en
tre el 18.97 Y el 24.87% de
pentóxido de fósforo.

No se han obtenido hasta aho
ra resultados satisfactorios en la
focalizació,n .de sales potásicas
en la República Mexicana. Se
tienen hechos algunos estudios
para el aprovechamiento de cria
deros de alunita en Comonfort,
Guanajuato. la explotación de
los cuales requiere cuantiosa ¡n-

ber qué, quién o ~ui~nes hicieron
imposible la cont1l1Uldad del es
fuerzo.

• Esprit publica un poema de
Pierre Emmanuel In memor·ia!/Il
Dylal¡ Tltomas.

• Claude Autant-Lara filmará, en
el mes de abril Rojo y Negro, con
Gerard Philippe en el papel de Ju
lián Sorel y con Danielle Darrieux
en el de madame de Rénal.
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versión para poder obtener alre
dedor de 40 toneladas diarias de
sulfato de potasio del beneficio
de 500 toneladas de alunita.
También y en cuanto a potasa
se refiere, en domos salinos del
Istmo de Tehuantepec y en per
foraciones en busca de petróleo
se han atravesado capas de un
espesor aproximado de 50 me
tros de carnalita (cloruro doble
de potasio y magnesio). Las
muestras de sales potásicas de
contenido más alto en K20,
corresponden a los yacimientos
en la región de Salinas, S. 1. P.,
Y se recomienda que sean estu
diadas con mayor amplitud.

Los nitratos naturales se han
encontrado .en forma esporádica
en Guanajuato, Michoacán, Ja
ltisco, Zacatecas, Chihuahua y
Sonora, los que no presentan in
terés económico por sus bajas
leyes, aunque desde el punto d~

vista científico sí es aconsejable
el estudio de estos criaderos con
fines ulteriores.

Los depósitos de guanos de
murciélagos se encuentran en
casi todos los Estados de la Re
pública. Este fertilizante orgá
nico mejora la calidad de los
suelos, proveyéndolos de subs
tancias asimilables por las plan
tas.

Con respecto a guanos de aves
marina~s, se tienen lodlizados
varios depósitos en algunas islas
del Pacífico, mismas que en la
actualidad se explotan en for
ma inconveniente. El abono ver
de y otras substancias mejora
doras de los suelos no deben des
deñarse, pues en materia de ele
mentos que sirvan para acondi
cionar nuestros agotados suelos,
se necesita echar mano de todo.
[o que se encuentre.

• En el curso del verano, Mau
rice Chevalier volverá al cine: bajo
la dirección de Diamant-Berger
interpretará el papel de un viejo
cirquero . .. El visa que le negaron
los Estados Unidos le hubiese per
mitido hacer una película mano a
mano con Danny Kaye.

• Nuevos descubrimientos en
Pompeia; una estatua que, en el
primer entusiasmo, se atribuyó a
Fidias, dada su perfección, y una
Venus, de 75 centímetros, que apo
ya su mano derecha en un priap?_

• Miguel Jaffé, de la Universidad
de Cambridge acaba de restablecer
la paternidad de un cuadro de la
iglesia de Fermo a su autor: Ru
bens. Atribuída a Gherardo delle
Notti o a Van Dyck, sábese ahora
que Rubens cobró 200 escudos por
su obra "Natividad del Señor con
cinco figuras", y que se comprome
tía a acabarla en seis meses.

• En Egipto acaba de descubrirse
la tumba de un faraón de la segun
da dinastía.

• En I'Orangerie, en París, acaba
de inaugurarse una gran exposición
de la pintura veneciana, de Paolo
Veneziano al Tintoretto.
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Por Jorge J. CRESPO
DE LA SERNA

(Miembro de las asociaciones
Mexicana e Internacional dI'

Críticos dI' Arte)

Ci\RLOS OROZCO ROMERO EN LA

PINTURA MEXICANA

H
AY artistas que han

logrado encontrar en
su arte la ecuación
que corresponda pun-

to por punto a sus vidas. Esto
n:J es muy común. Por ello S.l

tisface plenamente dar fé de
que en Oro:::;co Romero, espíri
tu dilecto, está presente esa cir
cunstancia.

Su personalidad es discreta
cal1ada, recogida en sí misma.'
Per? no es un huraño. Es que
entiende el arte como función
sagrada y grave. Y cuando rea
Jjza arte, su carácter fino, d;s
tinguido, se torna serio e im
buído de responsabilidad. Todo
esto se refleja en las obras sali
das de su mano, experta y sen
sible.
. He ~eguido con un interés y

slmpatla entrañables su ya lar
ga trayectoria de pintor. Siem
pre .ha sido fiel a una meta que
se Impuso al1á por los veinte:
expresar sus vivencias, sus im
presiones, sus ensoñaciones, con
un lenguaje acendrado en vigi
lias y en un duro bregar con
tendencias y con modas, para
sacar avante lo suyo. Muy tem
prano, por ende, alcanzó fijal'
los perfiles de un estilo en que
lo formal muestra claramente
las raíces de donde se ha nutri
do; en que lo poético se derra
ma silenciosa y finamente por
las pulidas superficies de sus
texturas, por las siluetas ingrá
vidas pero perfectamente pun
tuales, con las que delimita
volúmenes apenas indicados, y
establece distingos en los mati
ces más delicados.

Su estro pictórico arranCa de
una predilección innata por el
arte precolombino, especialmen
te por el expresionismo de la
cultura de Occidente que ha
adaptado a su visión personal
de la figura humana en acción.
Pero también hay en su obra
rasgos inconfundibles del arte
popular, de la pintura novohis
pana, de lo renacentista, de lo
cubista y la pintura metafísica
italiana, en una palabra, de to
do aquello en que su sensibi
lidad ha encontrado voces ami
gas, afines, que le han sido úti
les para sus propias compara
ciones, sus experimentos, sus
hallazgos.

Toda experiencia la ha sabido
aprovechar bien. Tanto en su
conducta como hombre como
en su arte. Por eso, sin dejar
de tener una mexicanidad afi
nada en lo que pinta, la simpli-

Fragmento del panel del lado dercc/lo.

ARTES

Mltral de Dil'flo Rivera etl el
Hospital de la Ra::a.

ficación que logra con u te
mas le confiere categorías uni
versales. Su obras de una pa
leta restringida y severa de to
nos, corresponden má a imá
genes mentales que fí ica .. in
embargo, nunca pierden ~o

acentos má palpitante y vita
les de lo real. Son transpo icio
nes estilizadas con cerrero gu
tO, aturadas de la má legí tima
poesía.

- n la electa expo i Ion que
se ha celebrado hace po o en
la asa del ArquitectO, bajo lo
auspicios de la ociedad de Ar
quitectOs y el olegio la ion:lI
de Arquitectos, el pintor ha
presen tado un excelen te retra tO
de María su espo a, do A utO
rretra tos, el retra to del ma lo
grado Jorge Cuesta, que permi
ten apreciar la justeza de su en-
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tido constructivo y su atinada
captaclOn de la personalidad.
Completa'n estas joyas de buen
gusto y de sencilla elocuencia
sus paisajes y esas escenas en
que la figura humana, reducida
a sus esencias más representati
vas es utilizada para trampolín
de sueños o para sugerencias de
un eterno baile en que lo mis
terioso y fantástico encuentran
cauce y forma plásticos, den
tro de una gracia fina y rítmi
ca, casi audible ...

Hemos vuelto a ver obras ya
admiradas en la gran exposición
que el INBA, a la sazón dirigi
00 por Carlos Chávez y Fer
nanuo Gamboa, organizó en
1;J) 1 al olstmguido pintor ja
ltSCH,nce. .en tooas puede com
p.uuarse la llmpleza de la téc
u.-.a que vrozco Komero se ha
lOO "construyendo" a lo largo
oc los anos, como es natural
que todo profesional serio y de
responsabllioad lo haga. Así ha
logrado adquirir una limpieza,
dentro de una gama tonal gris
como denominador común, que
no estnba únicamente en los
vaJores cromátiCOS en sí, sino
en la caildad táctil, es decir en
la textura imprescindible para
alcanzar los anhelados fines
plásticos.

No se advierten en ello titu
beos ni enmendaturas. Si ha ha
bido -como en todo proceso
pictórico- "accidentes", el pin
tor los ha aprovechado, sin de
jar rastro de su contingencia,
al totalizar su obra en cada caso
particular. Su pincelada es en
volvente. No es ni ancha ni lar
ga, ni de pequeños rasgos, esen
c.almente. :>e la nota adaptando
su ritmo a cada problema y
nada más. La textura es delga
da, transparente. Las finas ve
laduras donde son necesarias es
tán logradas con "raspados".
Aquí y allá un esgrafiado so
brio ultima el efecto deseado,
descubriendo capas más profun
das de color, y dando más lumi
nosidad vibratoria a un rasgo
del cuadro. El dibujo es firme
y elegante. No hay concesiones
a ninguna moda transitoria. Si
se advierten algunas estilizacio
nes -por otro lado muy elo
cuentes y finas- son ellas ar
bitrios perfectamente justifica
dos de parte de su autor, para
redondear y vigorizar la expre
sión del tema.

Muy interesante resulta' el
procedimiento hallado por el
pin tGr para dar a sus pin turas
al óleo una superficie pulida y
delgada como los antiguos re
nacentistas o los primitivos. Es
lo suficientemente mate para
no reflejar demasiado la luz, y
lo suficientemente brillante pa
ra exaltar todos los tonos. Cas'
parecen estos cuadros unos de
licados y firmes esmaltes, pero
no están hechos sobre lámina

"Holllbn' d~ la l/oclte"; óleo de Carlos Oro::;(o ROlllero,

"La n.'llbe·'; ¡íleO de Carlos ()"OZCO Romel'o,
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alguna sino sobre ese material
tan nobk. y duradero que es el
"masonite", ya empleado am
pliamente por los pintores.

MADUREZ Y CORDURA DE DIEGO

RIVERA COMO PINTOR MURAL

En la pintura mural de Ri
vera, descubierta solemnemente
hace poco en el Hospital de la
Raza -dependencia del Insti
tuto del Seguro Social- se ad
vierte una como mlnma de los
conocimientos, la experiencia,
las ideas estéticas, las remotas
raíces europeas, y la readapta
ción a un sentido h:storicista
y difusor de su arte, empren
dida en los veinte y reafirmada
después en el tiempo. Se trata
de una obra hecha sin duda al
guna con c1arivjdencia y con
respeto, en estado de rapto eu
fórico, en estado de vigilia cons
ciente. Participa, por ende, de
esos rasgos geniales de 'imagina
c;ón creadora que se echan de
ver en muchísimas obras de Ri
vera, pero también tiene esa
fría contención y ese rigor for
males que embridan siempre sus
menores invenciones. Esto, di
cho en términos generales, pues
a pesar de 'la excelencia del con
junto, no hay muchos hallaz
gos nuevos, sino repetición
transubstanciada de escenas y
rasgos ya vistos en otras obras
suyas.

Subsiste -y esto me parece
fidelidad a un sentir perso~al y
a un sustrato al que no podría
ni debería nunca escapar el pin
tor- el sabor renacentista en
la disposición tectónica 'de figu
ras y escenas. Realmente el
trauma psicológico que tuvo en
sus fructuosas visitas a aquel
mundo pasado, en lugar de su
presencia -en Italia- ha in
fluído más de lo que sus exé
getas hayan podido hallarle en
el curso de sus realizaciones más
preciadas. Rivera ha sabido co
honestar sus experiencias de
Europa, su conocimiento de!
cubismo, del constructivismo, y
su amor por e! arte precolombi
no, haciendo de ello un todo
que desde siempre vive y alienta
en su estilo y en su técnica.

Al contemplar este nuevo
mural bautizado con el nom
b;':: de "El fueblo en demanda
ce Salud", reconocemos en él
muchúS' rostros, muchas actitu
d~s, muchas escenas, vistas ya
en Chapingo, en Detroit, en el
Instituto' de Cardiología, en
l'alac:o, ~n el mis:no Ministerio
de Educación, y algo remota
mente en el Anf~tcatro de la
Preparatoria. Eso sí, bien apro
\,'echadas, bi ... tras!adadas aquí.
Agolpados en la retina y en la
memoria esto; hitos de su ca
rrera artística y agregados a esta
nueva obra, en cierto sentido
hacen que el peso de sus erro-
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res públicos disminuya un tan
to no quiero acordarme
ahora, frente a esta obra última,
de sus desaciertos en la Ciudad
Universitaria, en el Cárcamo de
la Captación del Agua del Ler
ma, y sobre todo en el abiga
rrado "cartel" del frontis del
Teatro Insurgentes. ¿Por qué
haber incurrido en estos disla
tes?

El mural que me ocupa será
de unos setenta u ochenta me
trOS cuadrados, en sentido apai
sado con una ligera convexidad

vestíbulo principal, por la bue
na perspectiva que se obtiene
de él desde las puertas. Resal
tan los colores vivos empleados
con simétrica armonía en con
traposición al tono general más
cálido, pero siempre nítido y
firme.

El gran panel tiene una di
visión central de las escenas de
ambos lados, haciendo de estos

M. Núiir:; di'/ Prado -Cabl':;a
de indio.

M. N1Ílie:; del P·rado.-Toro.

en la parte superior y en las
aristas laterales que sirven para
integrar el paño de pared al res
to que le circunda. Presenta un
efecto excelente al que entra al

espacios una simetnca orgaUl
zación general, que se romp2
hábilmente con la sucesión de
estra tos que ascienden desde la
parte inferior hasLl la superior,

vivos, mongoloides, la otra, el
cráneo mondo de un muerto.
Este tema naturalmente está
repetido, por ejemplo en los ár
boles simbólicos colocados a los

lados laterales, y en todas las
escenas repartidas con sabia cien
cia, en los dos lados de la figura
central del panel que es la dio
sa Tlazc1teoti, especie de Coarli-

J.~aguirre.-Ni·¡io dlwl1Iiel1do.

Sa;¡t:a{jo Rebull.-Retmto de
AI!amirano.

Bl's! Mallqard.-Hida1rw

en lógica secuencia - como se
dice en términos cinéfilos. Un
bordo de unos cuarenta o cin
cuenta ccntí metros corre a lo
largo de b parte inferior. Esd
hecho de mosaicos y represen
ta dos serpientes estilizadas d-2
sa bor prehispánico, que simbo
lizan la Vida y la Muerte,
desembocando en un círculo
central hecho de dos mitades
antropomódicas: una de rasgos
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". En el Salón de la Pl:ístic:l
Mexicana la escultora boliviana
Marina Núiiez del Prado h.1
realizado su primera exposición'
en México, al que visitó de pa
sada hace unos años. Treinta y
cinco obras son las expuestas en
esta memorable ocasión. En el!as
campea un aliento de verdadero
arte, lo" cual es lógico ya que
esta nobilísima dama lleva años
depurando sedimentos propios
en que ha sabido edificar un
estilo ya muy suyo, arrancan
do, eso sí, buenas enseñan-

cue que preside el nacuruento,
da mercedes, bendice las inmun
dicias exaltándolas en su deve
nir orgánico, y por tanto es di
vinidad también de la Vida, sm
nombre y sin tiempo.

El lado izquierdo del especta
dor contiene escenas de la lu
cha de la medicina contra. las en
fermedades. En la parte supe
rior una muchedumbre da su
óbolo a los funcionarios del Se
guro Social -recuerda esta es
cena la Repartición de la Tie
rra en la Secretaría de Educa
ción-. Aquí es donde única
mente se advierte una extem
poraneidad indiscreta, al pintar
a un funcion~rio que reparte a
unas mujeres "de sociedad" fa
jos de billetes y parece estar en
buena armonía con un grupo
de burgueses preocupados y tor
vos, situados en su vecindad.
Sin duda es un gesto valiente de
Rivera, pero tal vez demasiado
demagógico y obvio. Podría ha
ber sugerido estas dudas. Nada
más. Con eso bastaba, para pre
sentar un cuadro completo de
los aciertos, la generosidad, y
la dura lucha contra las enfer
medades, así como las medidas
adoptadas para defender a la
humanidad de los males físicos
y aún morales, como queda de
mostrado con minuciosidad na
turalista en todo 10 demás.

El lado derecho del especta
dor contiene una exposición
detallada del mundo prehispá
nico en 10 que se refiere al ejer
cicio de la medicina. Preside la
espléndida figura de otra divi
nidad Ixeuitl, a la que implora
merced y ayuda un grupo de.
gente y de niños esmirriados.
Más abajo, por distintos planos,
como en el otro lado, figuras
y escenas de gran verismo y ex
traordinario conocimiento ar
queológico, como ha hecho el
pintor en sus frescos del Pa
lacio Nacional.

En su conjunto el gran fres
co causa un efecto de gran lu-

minosidad y aCClOn, no obstan
te las actitudes tomadas en mo
mentos fijos, aunque sugieran
el movimiento y los gestos vi
tales más esenciales. Rivera di
buja con un sabor clásico, y sus
licencias formalistas son muy
discretas. Los detalles de algu
nas figuras y escenas, que sería
imposible diseccionar ahora pun
to por punto, tienen la fuerza
y la sencillez de las mejores épo
cas de la pintura. La transpa
rencia y limpidez de los colores
empleados es la misma lograda
por el pintor, por ejemplo, en
sus grandes paneles del Palacio,
ya mencionados. Desde un pun
to de vista técnico, son admi
rables, pues presentan una su
perficie lisa, y fina, y no hay
en su textura traza alguna de
improvisación o prisa de ningún
género, sino todo 10 contrario.
Parecen las pinceladas aplicadas
con la paciencia y el amor de
una obra benedictina ...

COMENTARIOS

zas clásicas aquí y allá en el
mundo, y sobre todo, 'de su
amor y comprensión de 10 tra
dicional americano en escultu
ra. Marina ha viajado mucho,
y ha aprovechado mucho. Al
admirar este selecto lote de sus
obras recientes, recibí mi buena
sorpresa al haber visto toda' una
sala de la XXVI Bienal de Ve
necia, dedicada a esta artista,
de nombre universal.

Su arte fluctúa entre la re
presentación clásica de la figu
ra humana en sus "Cabezas" o

Oiga Costa.-E11lba1'Cadero.

Oleo (te Oiga Costa.

SalÍI Steinlauf.-Xochimilco.

. '
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retratos, y la estilización del
movimiento en lo humano y en
lo animal ~Toro, Llamas, Ga
tos- siguiendo líneas parabóli
cas o simples sinuosidades que
envuelven el bloque del mate
rial usado. En esto es moderna
pero también fiel al concepto
arquitectónico de la escultura
que ha presidido las mejores
creaciones en la historia del ar
te. Marina tiene un gran res
peto por el material, y lo ,sabe
usar bien: lo mismo la madera,
que el ónix, el granito, o la pie
dra volcánica, etc.

Sus creaciones respiran por
encima de todo, una gran ter
nura. Es un verdadero privi
legio haber podido tenerla a ella
y a sus mejores obras recien
tes, en esta nueva y gratísima
visita.

,;. En concurso convocado por
la Secretaría de Educación ganó
el primer premio consistente en
um suma en metálico e! pintor
Adolfo Rest Maugard, con una
l7r:\fi' cabeza del Libertador Hi
dalgo, que tal era el tema de la
convocatoria. Se han hecho ya
comentarios sobre el fallo emi
tido por el jurado nombrado
Que dividió la suma inicial en
tre este artista y los dos acree
dores a los segundos premios.
Aquí únicamente se hace re
saltar el hecho de esta presen
cia de un pintor que hace mu
cho tiempo había dejado vo
luntariamente descansar sus pin
cele~. y ahora retorna, y vence
en una justa. Pero no es tanto
este galardón lo que cuenta si
no este retorno. Best vuelve ar
mado de teorías en las que cifra
sus módulos .estéticos: teorías
a quienes algunos franceses han
bautizado con e! nombre de ei
detismo. Best ha compendiado
[o más esencial de estas ideas
-un tanto esotéricas- en las
miradas de las figuras que pin
ta. La mirada de su Hidalgo es
elocuente y penetrante. Claro
que eso es logrado por medios
conocidos en la cocina pictó
rica: reflejos de luz en las ór
bitas, claroscuro de las cuen
cas, afinación y ensanchamien
to de los arcos ciliares, etc. El
resultado es bueno. Efectista.
Esta cabeza está bien pintada,
con colores sobrios, como de
fresco patinado por los siglos.

Los otros premios fueron da
dos a Amaya y Muñoz López.
En la exposición efectuada en
la Galería de Nuevas Genera
ciones, podían citarse las obras
de Fermín C. Chávez, y Ger
mán Malvido Ocádiz. El resto
de envíos optantes a los pre
mios ha sido de una pobreza
desilusionante.

'é En la Galería Romano, y por
diligencia de! amigo Camps Ri
bera, se han exhibido muy sim-

páticas copias y alguno que otro
original interesante firmados
por Leandro Izaguirre, José Sa
lomé Pina, Santiago. Rebull, Ro
mano Guillemin, J. V. Tovilla
y otros pintores mexicanos del
siglo XIX. Entre los originales
descollaba el retrato de Alta
mirano por Izaguirre y "Niño
durmiendo" del mismo; o "La
Monja", de Tovilla. Un buen
recordatorio de tiempos idos y
de honrados y nobles artistas
nuestros ...

,;. No se puede especular so
bre el arte del pintor norteame
ricano Saul Steinlauf teniendo
en la mente ideas sobre la pin
tura contemporánea de ese
país, y en ello coincido con
Margarita Nelken. Steinlauf es
nacido en Filadelfia, según re
zan los catálogos, pero creció
y se educó en Viena de donde
son sus padres. Luego estuvo en
Bcrlín y en París. Es conocido
ventajosamente en los Estados
Unidos de Norteamérica, y ha
obtenido allí recompensas y su
obra figura en algunos museos
importantes de allí. Es decir,
estamos ante un profesional, no
un aficionado. Y da gusto ver
en sus pinturas expuestas en la
Galería "Arte Moderno" que
ha aprovechado la lección de
Europa, y que con esos instru
mentos adaptados a su tempera
mento, nos ha pintado también
en su breve estancia aquí. Cua
renta son los cuadros de peque
ñas dimensiones que presenta:
en óleo, temple y pastel, ma-

nejados con orlginalidao y gus
to. Steinlauf ha logrado mez
clar corrientes expresionistas y
"fauvistas" con una compren
sión que, según la certera ob
servación del crí tico de arte ar
gentino Oliverio de Allende, va
siendo la tónica del arte mo
derno: la vuelta al rigor cons
tructivo de la época de oro del
Renacimiento, interpretado en
un sentido de síntesis poética
por el gran maestro Cezanne
-digo yo. Steinlauf posee esa
rara cualidad de saber organizar
sus temas con lo esencial y de
acuerdo con un cquilibrio geo
métrico que facilita enorme
mente la obtención del efecto
plástico cargado de sugerencias,
de sentimiento ...

,;. En el flamante "Salón d~

la Estampa" -Lisboa 48
vuelve a presentarse una selecta
colección de dibujos y grabados
de Marta Adams, Ignacio Agui
rre, Anguiano, Arjona, Berde
cio, Caracalla (el dueño de la
galería), Castro Pacheco, Dos
amantes, Elizondo, Camarena,
Guerrero Galván, Lavalle, Mar
ti'nez Méndez, Meza, Monte
negro, Orozco (una hermosa
litografía) Ortiz T. (nuevo en
estas lides como Arjona, Lava
lle, Elizondo) , Paredes, Reyes
Meza, Rivera, Soriano, Xavier,
Zúiíiga (el escultor).

,;. En la Sala de Arte "El Cu
chitril" la pintora Oiga Costa
presenta 14 cuadros recientes,
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afortunadamente de dimensio
nes discretas, es decir que pue
den ser adquiridos por gente
que tenga un hogar modesto y
no paredes enormes para cua
dros de tamaño heroico. Se des
tacan la "Niña con camisa ro
ja", "Niña con moños", "Mu
chacha de Janitzio" y "Cabeza"
(también de una niña indíge
na) hechos con delicadeza, y
en que están resueltos magistral
mente problemas de superposi
ción de colores como los rojos
del fondo y de la camisa y la
zos del tocado. Hay en ellos
factura buena, armonías logra
das, y nobleza de expresión, sin
duda alguna. En su "Tejedora
de redes", encuentro el dibujo
excelente pero tengo mis reser
vas sobre lo detonante de algu
nos colores. En cambio hay que
admirar, por su atinada compo
sición y la estupenda captaéión
del ambiente y del momento
poético, "Embarcadero" y "Pes
cadores", hechos a orillas de
Pátzcuaro. "La rebelión de los
cristeros" y sus bodegones tie
nen, a mi juicio, menos valor.
El primero es demasiado anec
dótico y detallista. La inten
ciónes buena, pero no la rea
lización. El bodegón expuesto es
una repetición de otros hechos
por esta noble pintora.

,;. En la exposición del pintor
japonés ¡chiro Fukuzawa -Ga
lería Arte Contemporánea--:- se
echa de ver que aquellas pintu
ras en que el artista ha logrado
conciliar lo oriental y lo euro
peo, son las que más convencen
acerca de su talento plástico y
su experiencia. Las prefiero, es
téticamente hablando, a sus
impresiones -expresionistas del
Brasil, de la jungla amazónica.
Fué, a mi juicio, un "impacto"
-como se dice ahora- dema
siado fuerte y nuevo para sus
ojos ya acostumbrados al alqui
tara miento de un arte milena
rio. El resultado es un produc
to recargado, algo confuso, con
alguno que otro hallazgo, y na
da más. Sus apuntes sobre es
cenas y tipos de México, están
más dentro del temperamento
y tradición japone>,:s. No obs
tante, la circunstancia de usar
el óleo casi líquido, si por un
lado permite la obtenció¡l1 de
efectos curiosos, como de acua
rela, por otro empobrece la tex
tura y les hace aparecer como
cosa inacabada.

En esta ocasión la Embajada
Japonesa exhibió también ex
quisitas obras de autores moder
nos. Tai-Kan, Sei-Ho, y So-Fu,
que con sus pinturas del tradi
cional Fugiyama o de cielos
con nubes blanquísimas y la
redondez de la luna, consiguen
efectos de síntesis poéticas, ab
solutamente actuales.
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verdaderamente artístico? ¿El
arte popular no será, más que
nada, una etapa previa al gran
arte? ¿O'e! arte popular no será
más que el de las artesanías, y
por tanto, nunca más que arte
de artefactos?

Podríamos intentar la feno
menología de! arte popular y
enseguida formarnos un juicio.
Empero, la localización de los
materiales ya implicaría la po
sesión de ese juicio. Ello signifi
caría que sólo íbamos a conse
guir un juicio crítico. Enton
ces, evitemos este camino que
ya supone un punto de partida
definido y decidido. Mejor, me
diante un rodeo, intentemos lle
gar directamente a la meta.

Sin duda no nos asaltarían
tantas preguntas si se tratase de
la cuestión de colocar a las ar
tes en divisiones por géneros y
especies. Pero se trata de un
acontecimiento que trasciende
hasta el campo de las artes y
por tanto, que es más que una
cuestión escolástica. No se pen
saría en lo popular del arte sin
una historia dentro de la cual
han cobrado y mantenido re
levancia ciertas ideas sobre épo
cas históricas y sobre clases so
ciales. En la antigüedad hubo un
"pópulo" romano; en la moder
nidad se ha contado con un "es
píritu del pueblo". La ide;l de
e.ste último fué manejada por la
Ilustración, tan amante del ro
manismo. Es así como, en el
sentido moderno, la expresión
"pueblo" guarda sinonimia con

e! concepto "nación". Un senti
do burgués de las cosas, f ué cn
tonces e! que acuñó el término
"pueblo" y toda vía suele darl~

alientos cuando se gasta la hipo
cresía y el anacronismo de re
petir ca tecismos polí ticos del
siglo XVIII. En realidad, la exprc
sión escueta hl venido a encerrar
una dura significación.

Pero no nos adentremos por
caminos de abatimiento. Consi
deremos la seriedad de las cosas
pero tratémosla a través del buen
humor. Sirviendo de engaño po
lítico, es que a la vuelta de los
tiempos ha sucedido que no hay
nada más impopular que lo po·
,pullar. Esto quiere decir que
rezuma vejación y sarcasmo.
Veamos si no. ¿Hay algo más
irónico que la popularidad pJra
quien la ha buscado? ¿La impo
pularidad no ha llegado a s:r
acaso, en nuestros días, un tim
bre de orgullo, un cheque en
blanco de simpatía? Nadie lo
sabe mejor, ni lo practica, que
el artista contemporáneo. El ver
dadero arte del siglo XX, hasta
donde e! siglo xx es hijo filial
de los burgueses siglos XIX y

... delirade:;<ls .l' es/ilos CeIOS(//lIetl/e

POPULAR

XVIll, es un arte absolutamen
te en clave, o bien, la puerili
dad sólo para adultos.

Por lo demás, enfa ticemos:
¿es qué al pueblo, sustituido y
prostituido en sus gustos por
quienes lo succionan, lo acosan
para que sea "económicamente
activo", tras de su "transcu 1
turiz·ado", le puede quedar ener
gía y delicadeza para crear y
apreciarse a sí mismo? ¿Le pue
de gustar lo "popular" adobado
por manos extrañas? Todos sa
bemos que de un pasado más o
menos tolerable por lo que se
refiere a la libertad más o menos
real, de que disfrutó nuestro
pueblo, como cualquier pueblo
aún no "standarizado", lo que
llega a quedar es sólo el ím
petu inicial sofocado y una serie
raquí tica de resquicios atinada
mente designados "curios-ida

des".
rnsistamos en el significado

de la expresión "popular". Esta
ha llegado a tener diversas acep
cion~~, todas de mucho efecto.
Tan presto se sinonimiza con
las "masJs", como con lo "de
mocrá tico", lo tí pico, lo ver
náculo, lo vulgar. Nosotros ata
jaríamos con estos postulados:
lo popular corresponde a una
comunidad' polí tica unificada y
cuando no, indica la parte opri
mida de una comunidad política
dividida por exclusivismos.

En consecuencia de los postu
lados, ya se puede decir que arte
popular es una de dos: un arte
nacional o b\en un arte creado
por oprimidos y destinado a ellos
mismos. Apliquemos estas ideas:
en la Unión Soviética y otros paí
ses, se supone que todo arte es
popular. Fuera de casos tan espe
ciales como esos, es muy discuti
ble que un arte nacional sea po
pular, puesto que la nación encie
rra antagonismos uno de cuyos
extremos lo forma el pueblo. En
cambio se puede identificar fácil
mente la parte popular de las ar
tes, coexistente con las versiones
"cultas" o de empresa, de las mis
mas artes, dentro de la produc
ción nacional.

En realidad todo principio de
ías artes tiene fuente popular,
cuando la comunidad es libre. Al
cscindirse la comunidad, un gru
po conserva las energías crcado::as
elemen tales, los diseños primarios,
los secretos de taller (por así d:
cir) , en fin, el genio en su expre
sión ingenua. Pero sobre todo es
to, esa parte sobrelleva la vida,
más cruda que nunca, pegada a
trabajo y desdichas, librando su
humor por la propia vida en am
bientes, hechuras y decires, es de
cir, en un arte quizá muy limi
tado, pero suyo, popular.

[le este modo, e! pueblo, en
libertad o en opresión, es ve
nero y es odre. En la opresión
su arte tiene que recordar for
mas introducidas cuando el
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QUESI,QUEF
RECUENTEMENTE nos

preguntamos si aquello
a que se llama arte po
pular, efectivamente es

arte y popular.
Más que nada, aquí y ahora,

en México, tenemos presentes
ciertas realidades a las que nos
referimos con dichas expresio
nes.

La cosa sería casi banal si nos
redujéramos a considerarla bajo
ciertos sobreentendidos muy di
vulgados. Pero deja de serlo
cuando se atisba una cierta hon
dura en la materia. Entonces el
arte popular cobra el interés ori
ginado en la importancia ca
pital.

Podemos tomar en serio la
fácil actitud del docto, ante las
designaciones de arte culto, arte
popular, etc., quien. dice que
sólo hay arte y lo que no es arte,
cercenando así toda inquietud
por las especies. Pero también
se puede estar COIT' las posiciones
comprensivas que no reducen
todas las artes a un concepto,
sino las abarcan todas y como
tales, con sólo que den, de indi
cios a evidencias, de poseer un
sentido de belleza realizada.

Admitamos que el hombre es
un creador infatigable de for
mas de ser y que muchas de
estas formas llevan un sentido
artístico. Siendo así, no existe
razón alguna para negar una
cierta realidad a la que aprecia
mosy llamamos arte popular.
Sin embargo, debemos preservar
nos de equívocos. El arte popu
lar desde luego no es ninguna de
las clases en que suelen dividirse
las artes. No es reductible a. las

bellas artes, a· las artes .de las
musas, a las artes menores, culi
narias, industriales y.demás. En
todo caso es la versión popular de
cualquiera de aquellos concep
tos, de todos. Vistas así las
cosas, el problema parece radicar
en la expresión "popular", aso
ciada a la expresión "arte".

Desde luego podemos pregun
tarnos si arte popular es el arte
que crea el, o un, pueblo. Tam
bién, si sólo es el que gusta o
entiende el, o un, pueblo. O,
¿acaso es el que lo retrata? ¿Más
bien no s",~'á la versión prepa
rada para divulgar, vulgarizar o
popularizar, como se dice, artes
que sin mediación de estas adap
taciones o aproximaciones, no
son populares? ¿Arte· popular
sería, así, un arte abaratado?
¿En algunos casos de inspiración,
remedo o reproducción inge
nuos, de las formas cons:guidas
por las artes clásicas, habría po
pularización? ¿O bien, inquiri
mos, los temas, diseños, mate
riales, procedimientos propios de
artistas populares, empleados
por artistas no populares, ha
rían de las obras refrendadas
por estos últimos, arte popular
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principio de la libertad era su
ley, hermanándolas con obras
que reflejen la desventura y a
través de las cuales se consigan
definiciones de ideales a falta
de realidades, y chispazos de
burla o de amor que reconci
lien con la vida. Ingenuo o per
vertido, el pueblo se represent:l
en el arte :lferrándose :l sí mis
mo.

Ahora bien, la cre:lción ar
tística popular tiene aspectos
dolorosos. Muchas veces se to
ma como verdadero arte popu
lar el que es hecho por maes
tros populares, con temas del
pueblo, técnicas, materiales, di
seños también populares, pero
que han sido reunidos para dar
gusto a un público snob. Ven
der a extraños equivalencias de
alma y cuerpo, siempre ha sido
prostitución. En todo caso la
mercantilización de las artes
populares equivale a su perver
sidad.

Otra cosa sucede cuando el
artista popular tom:l parte en
b ejecución de obras clásicas,
pues en lugar de rebajarlas, les
presta un tono ingenuo y hu
manísimo (ahí están infinitos
ejemplos de nuestro arte colo
nial y también el ejemplo abso
luto: Tonantzintla).

Precisemos ahora cómo es el
arte popular. Desde luego no es
el arte del genio individual si- ... hijo del illgenio espontálleo ..
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no en todo caso del genio del
pueblo. Puede ser que no sea
n:os partidarios de generaliza
CiOnes como la que acabamos
de hacer. Entonces podemos
afirmar qUé es hijo del ingenio
espontáneo, primeramente, v
después, de una tradición ele
o.fic,io y del. ~'espeto en la repe
tlclon. Es hIJO del cuidado por
h ocurrencia que se buscó y
que se vió que era bella.

Los disefíos ciertamente no
son originales para cada obra,
sino en todo caso son modelos
para series de piezas. Nadie es
tá tan divorciado de sí mIsmo
que exija siempre casos únicos;
ni de los demás, que precise

siempre originales para darse
misán tropo prestigio de hace
dor o de propietario. Sin em
bargo, aún en la repetición de
modelos, el maestro popular
consigue las imperfecciones y

pedecciones que dan vida y
poesía al trabajo supuestamen
te monótono.

Es un arte de arranques, de
embriones. De sus formas ele
mentales se llega a las clásicas
y sus grandes juegos de imagi
n:lción y de rnón. Pero si se
frustra el impulso :l causa de
opresión, florece entonces en
delicadezas y estilos celosamen
te suyos.

Más se podría decir, pero
¿serí a popular?

Por Joaquín S. GREGaRIO

EL

TEATRO
L

AS letras mexicanas es
tán de plácemes: un
joven escritor ha sabio
do crear una magnífica

pieza teatral, reveladora de un
talento insospechable. Moc/c
:wllla ll, tragedia en tres actos
y un prólogo, es h obra con la
que Sergio Magaña se saca la
espina que tenía muy clavada
desde los desafortunados "sig_
nos del zodíaco". Con motivo
de ellos, precisamente, estuvi
mos de acuerdo con la crí tiC:l
que le hiciera -un poco exal
tada e ingenua, pero correcta
Joaquín Macgrégor. En Los
signos del Zodíaco había de
masiado melodrama y rastacue
rismo que algunos incautos con
fundieron con un sano sentido
popular. De entonces a acá M:l
gaña parece haber calzado las le
gendarias botas de siete leguas,
y sus personajes también, si no
es que del huarache pasó al co
turno y del quinto patio al tro
no imperial, con lo que salimos
ganando todos. Y no porque
tengamos nada en contra de los
huaraches y del quinto patio.
Pero es que hay huaraches y
huaraches, así como no todos
los coturnos son buenos, por lo
que el problema no consiste en
vestir de regias galas a los per
sonajes o en hacerlos hablar co
mo la Sibila de Cumas. El

A'foctezlIwa II de Magaña pue
de cosechar igualmente aplau
sos por su carácter espectacular
(y conste que el espectáculo es,
según Aristóteles, uno de los
elementos de la tragedia). Mas
tampoco es lo básico. Es el pro
tagonista, sus conflictos y los
suscitados por los acontecimien
tos en torno de él, lo que hace
valer la obra. Ahora bien, ¿es
tos conflictos son "trágicos" y
Moctezuma ll, por tanto, una
trag~dia?

El maestro de los que saben
definió la tragedia de este mo
do: "Es, pues, tragedia repro
ducción imitativa de acciones
esforzadas, perfectas, grandio
sas, en deleitoso lenguaje, cada
peculiar deleite en su correspon
diente parte; imitación de varo
nes en acción, no simple recita
tado; e imitación que determine
entre conmiseración y terror el
término medio en que los. afec
tos adquieren estado de pureza".
En Moctezuma II las acciones
del emperador tenochca son es-

forzadas y grandiosas, supuesto
que aparece en lucha con su am
biente, enfrentado a las super
cherías y prácticas atrasadas de
su pueblo, en fin cometiendo el
gravísimo pecado -hybris de
los griegos, como elemento eter
no de la tragedia- de adelantar
se a su época. Es el héroe en
pugna con el destino personifi
cado en las tradiciones retarda
tarias. Y de tal choque surge la
tragedia. TodavÍ:l hay más. Al
fonso Reyes cuenta, en un en
sayo de juventud, que A verroes,
mal interpretando al Estagirita,
decía que la tragedia era el arte
de alabar. En esto también es
tragedia h obra de Magaña, pues
en ella h figura de Moctezuma
se agigant:l y se idealiza. Es al
go que después discutiremos, si
tal encumbramiento resulta
completamente reñido con 4
historia y las consecuencias de
ello. Quedan los efectos de la
mímesis o imitación trágica. En
la traduc<;Íón del texto aristoté
lico hecha por García Bacca la

tragedia debe provocar un sen
timiento intermedio entre la pie
dad y el terror, ya que sólo se
logra la catarsis o purificación.
fin de la tragedia. Sin embargo:
en las versiones habituales del
mencionado pasaje "la tragedi:l
purifica las fuerzas de pie
dad y de terror que el espíritu
guarda en potencia, traducién
dolas en acto" (Reyes). De uno
o de otro modo, sea la catarsis
como temple de ánimo (¿cuál?)
intermedio entre la piedad y el
terror, o bien ella misma como
actualización piadosa y terrífica,
sea la ética del justo medio apli
cada a la tragedia o bien la doc
trina ontológica de la potencia
y el acto, es discutible que el
afecto intermedio o los extremos
actualizados de piedad y terror
produzca Mocfez1t111a JI. Por
tanto, no hay catarsis, al menos
tal como la entendían los grie
gos. Mas ¿será ésta indispensa
ble para que exista la tragedia?
¿No pertenece a un concepto de
la tragedia específicamente he
lénico, sin plena vigencia poste
rior? Y, sobre todo, haya o no
cat:lrsis -COS:l bien difícil de
dictaminar desde el momento que
atañe al orden efectivo- ¿no es
lo principal el pensamiento y la
emoción artÍsticos?

Más importante es examinar
el contenido de h obra que ar-
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Sigue en cartel todavía La hora
sol1ada, de Anna Bonacci, pues
ta y actuada acertadamente por
el Teatro Arlequín, obra amable
y profunda ya que e~ hmria li
gera nos habla de la insatisfac
ción psicológica -na.d~-de onto
lógica- que aledaña ¿ort la frus
tración caracteriza al hombre del
capitalismo. Mil perdones por la
solemnidad, que no por la in
exactitud.

Paseo con el Diablo es otra
pieza italiana, (que Salvador No
vo nos disculpe) le hace la com
petencia al egregio Delly o a
"nuestro" Rafael Pérez; obra de
princesas, condesitas, cantantes
que han perdido la voz, precep
tores, en fin, nada falta para
completar un todo deliciosamen
te insoportable, ni la vieja escuela
montoyesca de Virginia Man
zano.

(Un paréntesis sobre las Ma
rionetas de Salzburgo: técnica
depuradísima -bienvenidas las
óperas de Mozart-, mas conte
nido pobre. Deleitar instruyendo,
debería ser su lema, y sólo delei
tan pero no instruyen, olvidando
que tienen un público infantil
o en actitud infantil. j Un poco
de paideia, señores formalistas!)

El "Teatro español de Méxi
co", dirigido por Alvaro Custo-
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güir sobre si es o no una trage
dia. El programa nos advierte
que el autor no se propuso dar
una lección de historia. Fiera
'esto lo autoriza a darnos una
lección antihistórica? En la in
terpretación corriente Moctezu
ma aparece como blando y cobar
de ante los españoles. Sergio Ma
gaña muestra al Señor azteca n:J
blando y cobarde sino víctima
de los hados, de la traición de los
suyos, de los malos augurios y,
en fin, de la confabulación de las
supersticiones y debilidades im-

perantes. .
Ahora bien, en la Vida del

infortunado Tlacatecuhtli parece
que son casi inexistentes tales
factores o que, por lo menos, 110
han desempeñado el papel que
Magaña les otorga. ¿Diremos en
tonces: tanto peor para la histo
ria? Lo extraordinario es que la
historia justamente ofrece datos
en que apoyarse para el enalteci
miento de Moctezuma, es decir,
para su reivindicación. Magaña
no los toma en cuenta; y quizá
no los conoce. En realidad con
trarían la enseñanza (de ciertas
"enseñanzas" ¡líbranos Señor!)
de los textos que estudiamos des
de la primaria. Tales datos son,
a grandes rasgos, los siguientes:
1Q Los nahoas no podían conside
rar a los invasores como dioses,
supuesto que el mito del retorno
de T opil tzin-Quetzalcóatl en
un año 1 caña (año en el que
por coincidencia llegaron los con
quistadores) alude a la calidad
humana del personaje, que no
era divino como Kukulkán. Si los
españoles oyeron que les decían
"teules" es porque la palabra
indígena correspondiente signifi
ca a la vez dios y señor. 2" Saha
gún en su dos versiones y otros
cronistas han dejado escrito que
Moctezuma y todos los gober
nantes nahoas quedaron ence
rrados en el propio palacio del
emperador, víctimas de la celada
que Cortés les tendiera, y de
allí no salieron -con excepción
de Cuitláhuac sino sus cadá ve
res. ¿Cómo pudo Moctezuma en
tonces portarse como el cobarde
que describen Cortés y Bernal
Díaz, el débil Y el traidor que

ayudaba a calmar a su pueblo Las tres viejas están magníficas.
favoreciendo así a los blancos? Raúl Dantés, muy bien carac
¿No serán las palabras de áqué- terizado, recuerda demasiado en
Has falsas e interesadas? 3Q Ade- 'su Ministro al Lázaro que le vi
más, había la costumbre de reci- mas en el teatro de la Capilla.
bir a los portadores de un men- Del abundante reparto son los
saje, aun cuando fueran extran- que ameritan destacarse. El mon
jeras y, acatándola, fue que la 'taje es n1UY apropiado, siendo
triple aliílnza integrada por los "'dignos de aplauso la e'scenografía
Señores de México, de Texcoco~, Y. el vestuario de Graciela Cas
y de Tácuba votó, contra la _ tillo del "Valle, joven y aprove
opinión de Cuitláhuac, que se -'chada alumna de Julio Prieto.
recibiera a los españoles en vez La dirección de André Moreau
de combatirlos. Al hacerlo Moc- es siempre correcta. En general,
tezuma sería el ejecutor de ese tenemos una brillante realización
acuerdo y no el envilecido del que hace lucir la obra, y en
relato escolar. cuanto a ésta, una reivindicación,

Estos son los datos que los his- no sólo de Moctezuma n, sino
toriadores obstinadamente pasan de 'Sergio Magaña que muestra
por alto y que también obstina- cómo se construye un teatro de
damente sostiene, en medio de la calidad, auténticamente mexi
incomprensión general, y a ma- cano.
nera de tesis en un libro que
no encuentra editor, una ilustre
investigadora zacatecana. D e
acuerdo con ella el Moctezuma
del conocimiento público se con
vierte en hechura malintencio
nada de Cortés v aláteres. Ma
gaña, pues, pudo' apoyar históri
camente 'su reivindicación del
rey mexicano y de ese modo en
riquecerla admirablemente. No
lo hizo. Quedan tan sólo los pu
ros destellos dramáticos de su
bien construída pieza: el final
de! primer acto con la primera
caída de Moctezuma (comienzo
de su calvario); la escena de la
increpación del Ixtlilxóchitl al
rey, en e! segundo acto; y en
el tercero, el impresionante epi
sodio de las pruebas de la divini
dad de los españoles y el monólo
go de Moctezuma, ya dispuesto
al sacrificio moral, monólogo
verdaderamente shakesperiano,
como lo son las ululan tes viejas
-tres como en Macbeth-, más
relacionadas con Shakespeare que
con e! coro griego.

La actuación del protagonista
López Tarso es tan buena como
lo fue en Las 'mocedades del Cid,
y en La Celestina y en La discre
ta enamorada. Estamos frente a
un actor que merece cuidarse. Es
noble e intencionada la interpre
tación de Agustín Guevara en
el emisario maya, así como la de
Manuel Lozano en Cuauhtémoc.
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dio, se anota un nuevo triunfo
con su versión de La discreta
enamorada, 'de Lope de Vega.
Custodio descubre que la come
dia lopesca es, antes que nada, de
enredos, y, siguiendo a gran
des realizadores contemporáneos
aprovecha algunos personajes y
situaciones para imprimirle un
aire de farsa v unir el realismo
espal101 con 1; comedia dell'arte
italiana. Excelente idea a fin de
interesar al espectador moderno
en las peripecias, un poco ana
crónicas, del Siglo de Oro. Es la
única manera de salvar para la
escena actual cierto tipo de obras
clásicas.

En la sala "5 de diciembre"
(sigan mi consejo y no averigüen
qué pasó en esa fecha) la fla
mante asociación "Pro Ar-Te"
ha presentado Living room, dra
ma en cuatro jornadas de Graham
Greene. La obra nos viene direc
tamente de Londres, París y Ma
drid. Su autor se aventura en el
tea tro después de triunfar en la
novela policial de pretensiones
teológico-morales. El hilo con
ductor ha sido el problema del
bien y del mal, obsesión ininte
rrumpida del converso inglés que
siempre lo enfoca desde la órbita
de la "enajenación" (en el senti
do hegeliano) religiosa. Living
room ("Un cuarto para vivir")
tiene una factura muy buena,
personajes bien definidos, un diá
logo suelto y expresivo. El sabido
triángulo y e! adulterio sirven
de punto de partida a Greene
para plantear cuestiones de orden
ético desembocando, en tono de
franco sermón, en un problema
teológico: ¿es infinita la miseri
cordia de Dios e infinitas asi
mismo las consecuencias de un
buen acto de contrición?

En esta obra piadosa la direc
ción y actuación del argentino
Petrone resaltan. Su inválido
Padre Browne (éste iay! sin afi
ciones detectivescas) es rodeado
por actores verdaderamente pro
fesionales corno doña Prudencia
Grifell, inolvidable en su Helena
Browne: Fedora Capdevilla, la
víbora de la casa; ye! triángulo:
Silvia Pínal, Luis Beristáin y
Magda Haller.
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Palabras de presentación del Seminario sobre Cine, pronunciadas
por el Lic. Jaime García Ten'és, DiI'ector de Difusión Ct!ltural,

en ocasión de la Mesa, Redonda que, sobre el tema "El cine como
p:rpresión artística", ft{é celebrada en el Aula "Mar tí", de la

Facultad de Filosofía y Letras el día 15 de 11Wl'ZO,

EL
1 N

Q
UIZA por primera vez,

la Universidad Nacio
nal abre hoy sus puer
tas a la consideración

pública y formal de la creación
cinematográfica. Y en esos tér
minos, me importa señalar al
gunas de las premisas que nos
han llevado a ello.

No es, este que nos reúne
ahora en el aula mayor de la
Facultad de Filosofía y Letras,
un afán casual. Muy al contra
rio, lo preside una conciencia
firme: la de que el ejercicio
universitario no puede cegarse
ante los hechos reales que infor
man la cultura contemporánea.

y el cinematógrafo constitu-

e
EN

ye claramente un hecho cultu
ral. Ni siquiera aquellos, y no es
mi intención combatí'rlos aquí,

E
LA

que le niegan su sitio entre las
bellas artes; ni siquiera quienes
en él ven un germen nocivo,

un halago fácil a dudosas incli
naciones, encontrarían argu
mentos para desconocer su im
placable influencia en todos, o
en casi. todos, los órdenes del
pensam'iento actual. El cinc
-para usar sin mayores rodeos
la palabra que solemos decir y
escuchar cotidianamente- en
traña por lo menos una actitud
de! espíritu, una manera pecu
liar de expresión capaz de alcan
zar a millones de hombres. Y
esta sola circunstancia bastaría
para llamar nuestra atención a
su específico valor.

Para bien o para mal, el cinc
ha llegado a ser parte de nos
otros mismos. Las mayorías lo

(
J



U IVERSlDAD DE MEXICO 23

Otro aspecto de la Mesa RedoHda sobre ell/e.

DEL
E. Itu-

amplitud de su comprenSlOn del
ambiente, y a la justeza de sus
logros. En tal sentido, Luis Bu
ñuel -vaya por ejemplo ilus
tre-, cuyo nombre encabeza,
honrándola, la inauguración de
nuestras labores, ha de ser esti
nlado, al margen de su raigam
bre cosmopolita, o acaso precisa
mente por ella, en cuanto In
sabido aplicarla a la savia sus
tancial de nuestro pueblo, como
un cabal artista de México.

En fin, temo que no me sea
lícita la prolongación de este
prólogo oficial. Cúmpleme, sin
embargo, anticipar a ustedes el
esquema que normará los pro
gramas de! seminario que hoy
nace al generoso amparo de la
Facultad de Filosofía y Letras.
Aparre el debate inaugural, los
temas proyectados son los si
guientes:

1. HISTORIA DEL CINE,
que comprende cuatro confe
rencias a cargo del señor Alvaro
Custodio; una más, del señor
J. M. García Ascot, sobre los
momentos estelares del cine mun
dial, y una charla del señor Fran
cisco de P. Cabrera, en torno a
la historia del cine mexicano.

n. ESTETICA DEL CINE.
Curso colectivo: Introducción
general, por el Dr. Samuel Ra
mos; el valor plástico, por el
Sr. Manue! Alvarez Bravo el
valor dramático, por el Sr. Ce
lestino Gorostiza; el valor litera
rio, por el Dr. Antonio Castro
Leal.

III. ETICA DEL C 1 N E.
Curso colectivo. Con participan
tes aún no definidos.

IV. SOCIOLOGIA
CINE. Por el Lic. José
rriaga.

V. LOS GENERaS. Curso
colectivo: El Cine Poético, por
e! señor Octavio Paz; el Cine
Social, por un conferenciante
no determinado. El Cine Docu
mental, por José Retes.

VI. EL PUBLICO. Curso co
lectivo. Con participantes aún
no definidos.

Una vez concluído el pa
norama que acabamos de esbo
zar, y cuya formulación defini
tiva difundiremos a la breve
dad posible, se presentará una
nueva serie de conferencias y
mesas redondas sobre los pro
blemas del cine mexicano.

Debo apuntar que, en la mar
cha del seminario, la Universi
dad contará con la inapreciable
colaboración de la Academia
Cinematográfica, los miembros
de la cual, y en especial su pre
sidente, don Francisco de P.
Cabrera, han aporrado al pro
yecto un entusiasmo que exige
nuestro más sincero reconoci
miento.

y aquí cedo la palabra a quie
nes tienen encomendado el de
bate de esta noche, no sin antes
agradecer a todos ellos, muy de
veras, su amable comparecencia.

aclarar que los medios más indi
cados para e! contraataque,
cuando éste, como ahora, parece
oportuno, radican en la supera
ción y e! ennoblecimiento de
la producción propia, antes que
en las imperativas limitaciones
a la ajena. Y asimismo deseamos
explicar que, si hablamos de un
arte nacional, nos referimos, más
bien que a un concepto geográ
fico o jurídico, a la necesidad
de que a un pueblo determinado
-en este caso e! nuestro, el
mexicano- se le depare con
cada creación artística la opor
tunidad de conocerse y de en
tenderse: aludimos, pues, no al
origen del creador, sino a la

te seminario. Aunque no parti
cipamos de los nacionalismos
estrechos, cerrados al indispensa
ble aprecio de lo mejor ajeno,
sabemos que el cine -igual que
e! teatro, su evidente padre
solicita, si se pretende una ver
dadera eficacia estética, raíces
nacionales, bases fincadas en la
propia sensibilidad que, en úl
timo extremo, ha de recibir los
frutos.

Es obvio que en el arte, como
en las costumbres, e! aprovecha
miento exclusivo de lo extran
jero puede reputarse estimulante
en los inicios, pero mantenido
indefinidamente resulta falso y
peligroso. Sólo nos atrevemos a

devoran dondequiera, como ali
mento rutinario. Las minorías
lo frecuentan, lo juzgan, absor
ben de algún modo sus conse
cuencias. ¿Cómo podría, olvi
darlo la Universidad, que es por
definición recinto universal; vi
gilancia y patrocinio de la to
talidad humana?

Pero no han sido semejantes
principios generales los únicos
que nos han movido. Profesa
mos un interés particular por
el progreso de! cine mexicano,
y por e! decisivo esclarecimien
to de sus problenias. A tal do
ble objeto, que es en rigo'r uno
solo, van dirigidos muy funda
mentalmente los esfuerzos de es-
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(Viene de la pág, 2)

tiene por móvil a Dios. La razón
en cambio de los ilustrados y li
berales no cabe dentro del esque
ma cristiano, no tanto por el ca
rácter eminentemente pragmáti
co del conocimiento en oposi
ción al formalista y metafísico de
los antiguos, cuanto por estar
concebida en términos seculares.
Debe decirse, aunque sea de paso,
que compete a la historia mo
derna de México haber nacido
de un estrecho maridaje entre
las ideas y la vida. Ilustrados y
liberales, en efecto, no sólo pien
san que la grandeza de la nación
y la felicidad personal de los me
xicanos dependen del grado de
conocimiento o de saber; siJ;J.O
que estaban convencidos de la
correlación real entre los princi
pios del saber y la vida, de ma
nera que el saber moderno nece
sariamente llevaba aparejada una
vida moderna y viceversa. Con
dificultad podl'emos encontrar
en nuestra historia otra época
de mayor confianza y entrega
a la razón.

::. ::. :;.

Siendo tal el ideario de los
ilustrados y los liberales, resuita
comprensible porqué la educa
ción revestía tanta importancia
para ellos, hasta el punto de apa
recer como reformadores y edu
cadores en el sentido generoso
de los vocablos. El optimismo
en el triunfo de la razón no im
pidió ver que serían nugatorios
todos los esfuerzos en favor de la
grandeza y el progreso, si la
mentalidad tradicionat no era
borrada en sus mismas raíces.
Bartolache, Alzate, Gamarra,
Hidalgo y Mora, se dan a la ím
proba tarea de reeducar a sus
connacionales desde las nociones
más simples, iniciando así una
revoluc,ión en la entraña misma
de .las 'conciencias tradicionales.
Se trata de una revolución in
terior que tiene como fruto pri
mero una liberación íntima de
un pasado inmediato de errores
o ignorancia. Tanto el ilustrado
como el liberal estuvieron en
aptitud de ~ei;libres cuando hu
bieron contad:ó,':con una inteli
gencia que entendía el mundo
y la vida con lentes modernos.
y no sólo coinciden en adquirir
o proporcionar por medio de la
educación cierta autarquía hu
mana, cierta suficiencia indivi
dual, para que cada uno rehaga
por sí mismo su propio mundo,
sino que también están concor
des en abolir la violencia y en
señalar la persuación como ins
trumento de reforma. Según
Mora la opinión debe formarse
por "medios suaves" y "allanan
do el camino para que las refor
mas se verifiquen algún día ...
espontánea y fácilmente". "Los
efectos de la persuación son len
tos, pero seguros". De esta ma
nera los ilustrados de la colo
nia y los liberales postindepen-

dientes constituyen trazO'S de
uniformidad con el alma nacio
nal, pues ya en la conquista se
puede percibir la voluntad de
substituir la violencia por la per
suación y el rigor por la bondad.

A estas alturas no puede pa
recer descabellado decir que la
escuela laica propugnada por
Mora y el liberalismo tiene su
antecedente inmediato en la edu
cación "inmanente" de los ilus
trados. La preocupación por en
señar conocimientos útiles al in
dividuo y a la patria, que for
man el ideario del siglo XVIII, se
encuentran desarrollados en la
voluntad de Mora de' formar
hombres y ciudadanos. "Todo el
empeño de los catedráticos, dice
el teórico de los liberales, consis
te en que los alumnos sean cris
tianos sin cuidarse primero de
hacerlos hombres, con lo cual se
consigue que no sean ni lo uno
ni lo otro". El mismo inmanen
tismo de la educación ilustrada
entendía ya virtualmente la idea
liberal de que la educación ecle
siática oprimía los espíritus o
hacía a los jóvenes candidatos
para la iglesia, pero no hombres
aptos para ser felices en éste
mundo. Históricamente es im
posible el establecimiento de la
educación laica. Aún más, tam
bién en la segunda mitad del si
glo XVIII está el articulato me
xicano de la fundamentación,
"mundana", "secular", de la mo
ralidad y de la sociedad predica
da por el liberalismo. ¿No acaso
resulta familiar al pensamiento
dieciochesco una moral cuyos
principios eran meramente ra
cionales? Como es sabido, ,Mora
enseña no sólo que los deberes
sociales y la misma sociedad ad
quieren fuerza por la utilidad,
el progreso y la razón, sino que
separa los deberes del ciudadano
de los del cristiano para estable
cer sobre cimientos definitivos
la moral pública en México. Este
paso fué posible después de ha
ber aprendido de la ilustración
que el desarrollo de la nación
y el logro de la plenitud huma
na de los mexicanos dependía de
una manera exclusiva del esta
blecimiento de la razón inma
nente del siglo de las luces.

A pesar de que los ilustrados
y los liberales trataron de esta
blecer en México un mundo tan
moderno, no fueron teorética
mente heterodoxos, entre otras
razones porque faltaron buenos
teólogos. Lo cual no obsta para
que, fieles a su idea reguladora
de la historia, negasen primero
la tradición escolástica y después
el clero y la iglesia. Puede soste
nerse que el ataque constante del
ilustrado al carácter dogmático
de la enseñanza eclesiástica fué

el hilo que guió al liberal en la
separación efectiva del hombre
de las doctrinas religiosas por
medio de la separación definitiva
de la razón y la teología. En
efecto, el pensador de la ilustra
ción mexicana, discípulo en este
punto y en muc~os otros de
Feijóo, empezó por asignar al sa
ber filosófico un método y un
objeto distintos a aquellos de la
fe o de la teología, para en se
guida afirmar, como lo hace
Alzate y sobre todo Hidalgo, que
la teología aristotélicotomista
no posee un carácter de validez
universal, no es una verdad abso
luta, pues el angélico maestro
aprove~hó al 'filósofo gentil mo
vidi> por las circúnstancias que
privaban en el siglo XlII. Y no
sólo reducen el saber tradicional
a medidas prudenciales, sino que
se convierten en defensores del
cristianismo, amparándose en las
determinaciones de los Padres,
los Papas y los Concilios. El ca
mino estaba preparado para el
advenimiento del liberalismo. En
realidad los liberales sacan las
consecuencias de las premisas
ilustradas. La separación teoré
tica de la razón y la fe llevó con
el transcurso del tiempo a esta
blecer la separación práctica en
tre el clero y la iglesia, entre
una moral racional y una ética
religiosa, entre este mundo y el
otro mundo. Puede uno entender
de esta manera cómo los políti
cos liberales que por un lado
abolían la concepción religiosa
de la vida, se presentaran por
otro como defensores del cris
tianismo y fueran ellos mismos
realmente cristianos y en cierto
modo católicos. ¿No respondió
Melchor Ocampo al señor Mun
guía que era católico haciendo
la salvedad de que su fe no
tenía parentezco con la del obis
po? Liberales e ilustrados convie
nen en ser cristianos de acuerdo
con los viejos cánones, tal como
prescriben autores graves de la
antigüedad, como eran los tiem
pos primigenios del cristianismo,
como explican los Padres y los
escritores eclesiásticos.

::. ::. :;.

No es el momento oportuno
de mostrar todas las virtualida
des de estas convicciones. Baste
decir que los ilustrados y los
liberales estructuraron, cada uno
en su propia situación, el alma
del hombre moderno de México.
Cuando ellos quitaron toda ra
zón de ser al mundo tradicional
dejando a la teología únicamente
el cuidado de las cosas celestes,
entonces pusieron las bases para
que la minoría culta de la na
ción fuese por primera vez li
bre con libertad interior, con
libertad de razón, con libertad
de conciencia. La peculiar his-
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toria nuestra determinó que este
triunfo definitivo de la razón
no se alcanzase al primer in
tento. Hubo necesidad de un
largo proceso y de avances paula
tinos, tal como había sucedido
al hombre en otras latitudes.

Resulta curioso constatar có
mo con la ilustración y el libe
ralismo, no con el cristianismo
del siglo XVIII o del siglo XIX, se
alimenta una corriente de sentido
liberal y tolerante, que es una
nota característica de la historia
nuestra y que según los estu
diosos se desarrolló en México
con la conquista y la coloniza
ción. La bandera de la tolerancia
religiosa defendida por los libe
rales era una consecuencia, co
mo argumentaba el doctor
Mora, de la libertad de pensa
miento, que de una manera ex
presa y formal vindicaron entre
nosotros los ilustrados. Mientras
los pensadores de la ilustración
establecen los derechos para la
existencia de una razón libre
-libre de pasado y libre del
saber teológico--, los liberales
pugnan por la libertad del hom
bre: Para unos y para otros no
se trata de una libertad que sea
necesaria por razones puramen
te circunstanciales o polí ticas,
sino de una libertad de la cual
dep~nden, del destino de la na
ción, de la inteligencia y del
hombre mismo. Libertad de ra
zón o libertad humana, que no
eran dones que los hombres o
los tiempos podían conceder
graciosamente, sino el estado na
tural de la humanidad. Porque
en el fondo los ilustrados y los
liberales no defienden a los indi
viduos que en México no han
logrado la emancipación mental,
defienden a todos los hombres,
al hombre en cuanto tal.

No debe olvidarse al respecto
que los escritores del siglo XVIII

fueron los que fincaron el fun
damento teórico de la igualdad
original de todos los hombres,
cuando ya se había perdido el
impulso renacentista y cuando
la escolástica había olvidado es
tas doctrinas ante la presencia
de un régimen absolutista. Aun
que el ilustrado coincida con el
genuino pensamiento de la tra
dición al calificar de natural la
igualdad humana, no la justifica
con la explicación religiosa de
la creación; recurre al hecho,
incuestionable para él, de la uni
versalidad de ,la razón, conforme
a la cual existe en el campesino
y en el borlado, el teólogo y en
el zapatero, una misma razón
con idénticas actitudes eseQcia
les. Pero los ilustrados, con ex
cepción de Hidalgo, permanecen
en el plano puro de las ideas.
Toca a los liberales el mérito de
haber elevado la igualdad a nor
ma de conducta y a programa
de revolución política. Con esto
la igualdad natural fué también
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legal, mas siguió teniendo su
fundamento en una razón con
cebida a la manera del siglo de
bs luces y en una idea científi
co natural del hombre.

::- ::. ::.

1\ pesar de que solamente han
sido tocados los puntos centra
les de confluencia entre el pensa
miento ilustrado y el liberal, las
consideraciones an teriores sumi-

nistran materiales abundantes
para revisar desde otro ángulo
tanto la l1llagen de nuestra his
toria como las distintas filoso
fías que han servido para enten
derla. Plantea asimismo una pro
blemática de la cultura y de
una manera concreta de la bon
dad o la maldad del saber mo
derno que se mueve alrededor
de la ciencia y la raZÓn. De
momento sólo queremos resaltar

el hecho de que la libertad de
razón y la filantropía del siglo
mexicano de las luces es el ante
cedente inmediato del libe¡'alis
mo sin que esto signifique negar
la influencia decisiva de la mo
dernidad representada principal
mente por Francia y Estados
Unidos. No se trata de coinci
dencias cincunstanciales o ca
suales, como sucedió con algu
nas afirmaciones del siglo XVIII

en relación a las enseñanzas del
siglo XVI, sino de una continui
dad histórica entre los ideales
ilustrados y las realizaciones li
berales, de manera que el movi
miento liberal viene a ser, histó
ricamente bblando, un renaci
miento de la ilustración nues
tra. Ti el liberalismo es tilla eta
p;¡ más del pensamiento europeo,
ni la colonia es un pasado del
cual debamos avergonzarnos.

La

REVOLUCION

Por José MANCISIDOR

AYUTLA

rra lo que las fuerzas popula
res apoyaban. Por lo tanto, las
condiciones históricas eran
otras: la corriente liberal había
madurado y se apoyaba sobre
los cimientos poderosos que el
pueblo le ofrecía y que, JllU~'

pron 1'0, daría lugar :\ h crea
ción de una fuerza org;¡nizada.
con un programa y un objetivo
precisos: la fuerza organizada.
el Partido Liberal; el programa
"la igualdad ante la ley, o lo
que es lo mismo, la abolición
de las clases privilegiadas; la
separación de las potestades
eclesiástica y civil, reduciendo
a la Iglesia a sus verdaderos y
legí timos límites, que son los
de la conciencia, privándola de
la capacidad de administrar bie
nes ra ices o capitales, y devol
viendo a la circulación la enor
me suma de riquezas que ha
bía acopiado", según !'as pa
labras de Porfirio Parra. En
una palabra: se trataba de li
quidar todo un pasado feudal
y forjar las bases de la socie
dad burguesa que darían, en
el futuro, los frutos apeteci
dos.

Así surgió la Reforma con
su proceso de democratiz·ación
creado por la Ley ]uárez; con
la separación de la Iglesia y
el Estado derivado de la Le)'
del 12 de julio de 1859; con
la libertad de cultos como so
lución de! problema demogd
fico, según la Ley de! 4 de
dic~embre de 1860; y, sobre
todo, con la nacionalización
de los bienes ec'lesiásticos es
tablecida por la misma Ley del
J 2 d~ julio antes citada. No
obstan te, este proceso burgués
se vió interrumpido, apenas
conlenzado, por e! porfiria 1'0.

cuyo carácter feudal dió ori
gen a la Revolución Mexica
11:1: una revolución burguesa.
:In tiim pcrialista, democ~á tio y
agraria, incumplida toda vía
y en pugna abierta c0ntra las
sobrevivenci:ls del pasado, con
tra los sectores más regresivos
de la ya potente burguesía na
cional y los sectores más agre
sivos del capitalismo interna
cional: revol'ueión que no se
puede <;xplicar sino como una
parte del mismo proceso his
tórico que iniciado en Ayuda,
hace cien años, será llevado,
por las nuevas fuerzas sociales
que han entrado en juego, has
ta sus úl,timas consecu·encias.

cen tralizada por el clero, dejó
de jugar un papel activo y ayu
dó, así, a restar la fuerza eco
nómica del estado feudal por su
condición parasitaria. De' otra
parte, el clero, por su corrup
ción y las contradicciones pro
vocadas con el acaparamiento
de la riqueza pública, perdió to
da autoridad, mientras' el ejér
cito, atenido al favor: del clero,
no era sino un elemento de in
seguridad y anarquía próximo
a derrumbarse, como sucedió
después, duran te los tres años
de b Guerra de Reforma.

Frente a esta sociedad feudal
en descomposición, se endere
zaban las fuerzas populares del
país que fueron el mejor so
porte de la Revolución de Ayu
da. Recuérdese, que cuando
Santa-Anna abandonó el man
do de las tropas gobiernistas del
Sur a 2uloaga, le ordenó des
truir todos los poblados de la
región, incendiar todas las
siembras y acabar COH todo el
ganado, así como perseguir a
Jos moradores de aqueUas ex
tensas zonas del país. Tan ar
bitraria disposición reveló, por
mucho que se quisiera escon
derlo, e! carácter popular del
movimiento encabezado por el
general Alvarez. Santa-Anna
no perdonó, a aquellos pueblos,
su participación activa en un
hecho que los propios pueb:os
resolvieron, dirigidos por la
pequeña burguesía liberal, de
acuerdo con las exigencias de
sus necesidades históricas.

Esta disposición de Santa
Anna es reveladora. A través
de ella se aclara el papel que
las grandes masas populares ju
garon en la Revolución de Ayu
tia. Por eso, la tentativa de los
militares de la ciudad de Mé
xico con el propósito de esca
motearle el triunfo al pueblo
mexicano, fracasó. Porque no
bastaban las tropas del general
de la Vega para echar por tie-

DE

organizar b vida de la nación.
La Independencia, en manos de
Iturbide, no había sido sino un
pretexto para mantener en pie
todo el caduco aparato colonial
apoyado en el clero, el ejército,
la burguesía terrateniente en
funciones de nobleza feudal.
Así, todo el programa liberal
alentado por Hidalgo, Morelos
y Guerrero, se estrelló contra
les cimientos de la Colonia en
raizados, poderosamente, a tra
vés de los trescien tos años de
dominaciÓtn española. Sin em
bargo, durante estos treinta
años de vida independiente, las
ideas liberales se habían acli
matado en el país y si México
carecía de una burguesía indus
trial que arrebatara el poder
económico a las antiguas cla
ses dominantes, contaba, en
cambio, con una pequeña bur
guesía imbuída ya de las ideas
revobucionarias que habían
transformado el mundo. Fué,
esta pequeña burguesía, salida
de los medios intelectuales del
país, la que imprimió al movi
miento iniciado en Ayuda su
propia fisonomía, convirtiendo,
lo que en sus orígenes no tuvO
otro objetivo que acabar con el
régimen santanista, en una ver
dadera revolución.

México había presenciado ya,
en esas horas, el fracaso refor
mista de Gómez Farías y la
inutilidad del esfuerzo indus
'trializador de Alamán: revela
dores, ambos hechos, de la de
bil1idad de las fuerzas econó
micas y políticas en que se apo
yaron y el poderío, todavía es
table, del régimen feudal impe
rante. Mas ahora la correlación
de las fuerzas en juego había
cambiado: treinta años de lu
chas intestinas, con su natural
paralización de la industria mi
nera, la decadencia del comer
cio y la muerte de la ;¡gricul
tura, debilitaron a las clases do
minantes. La riqueza pública,

L
A Revolución de Ayu

. da, a pesar de bs limi
taciones del Plan que
le sirvió de base, cons

tituye uno de los acontecimien
toS históricos más importantes
del úglo pasado; importancia
que se descubre, tanto por las
proyecciones históricas naciona
les e internacionales, como por
las raíces del hecho señalado.
Porque si el Plan de Ayuda no
deja traslucir en su letra escri
ta el verdadero fondo del pro
blema a debate, no por eso, con
la voluntad o contra la volun
tad de sus autores, lo iniciado
como una simple protesta arma
da para derrocar a Santa-Anna
y echar abajo su oprobiosa dic
tadura, dejó de ser, una revolu
ción, y, con ella, una necesidad
de subvertir el viejo orden es
tablecido y crear, sobre sus es
combros, un orden económico,
social y político, más en con
cordancia con las nuevas co'
rrientes históricas que conmo
vían al país. Pero, además, en
el propio Plan se ad vierte ya el
desarrollo del nacionalismo pro
pio de toda sociedad burguesa
v la condenación, nacida del
'sentimiento patriótico liberal,
del famoso Tratado de la Me
silla firmado por el gobierno del
general Santa-Anna. Sin em
b;¡rgo, aunque los gérmenes de
la sociedad futura se hallan con
tenidos allí, no es, el Plan de
Ayuda, la expresión explícita
de la Revolución. Fue indispen
sable, que la lucha armada es
tallara, para que aquella toma
ra forma y adoptara, en la se..
cuela propia de los hechos, los
caracteres fundamentales y fo(
males que adoptó después.

El artículo siete del menci0"
nado Plan ordenó que cesaran
"desde luego los efectos de las
leyes vigentes sobre sorteos y
pasaportes, y la gabela impuesta
a los pueblos con el nombre de
capitación"; de igual modo que
el artículo seis reclamó "la li
bertad del comercio interior y
exterior". Pero, en realidad, no
puede distinguirse en la litera
tura del mismo Plan un claro
objetivo revolucionario para
modificar, en todas y cada una
de sus partes, la estructura na
cional.

Treinta largos años de luchas
intestiñas habían revelado, has
ta entonces, la incapacidad de
las viejas clases feudales para
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Por Graciela MORENO

ENTREVIST A

CARLOS
JIMENEZ
MABARAK

coreografía de Guillermo Arria
ga. Ha compuesto también un
cuartetO par:¡ cuerdas en Re
(Homenaje a Sor Juana), que
se interpretó en danza en la pa
sada t.emporada de Magda Mon
tOya con el título de "Venta
nas". Un ,concierto en Re para
piano y pequeña orquesta, lm

Nocturno para orquesta titu
lado "El Nahual Herido" com
puesto por encargo de la mis
ma Magda Montoya. Sus piezas
hechas especialmente para Ba
llet son: "La Maestra Rural",
y "Recuerdo a Zapata - Ba
llet Cantata", para el Ballet Na
cional de Guillermina Bravo y,
"La Muñeca Pastillita", para la
Academia de la Danza Mexica
na. Como músico de cine, fué
premiado con un Ariel en el año
de 1951, por su película "Desea
da", en colaboración con Eduar
do Hernández Moncada, y para
el coro de Madrigalistas ha.
compuesto varias canciones, des
tacándose las "Cinco Nanas".

Le preguntarnos acerca de su
viaje, a lo que con la mayor
opidez nos responde:

"Deseaba conocer en sus pro
pias fuentes el movimiento mu
sical actual europeo, y adquirir
nuevos conocimientos técnicos
cn la composición. El que me
dirigiera a Italia en especial.,
~¡c debió fundamentalmente a
un motivo sentimental. Yo fuí
pintor en mis comienzos y an
siaba conocer directamente la
pintura renacentista italiana."

"Realmente no encontré no
\'edades técnicas musicales, apar
te de las obras atonales de la
escuela de Schoemberg, que tie·,
nen grandes partidarios en la
juve,ntud musical italiana. Este
r:lovimiento me dejó un tanto
escéptico en cuantO a su since-

I ridad. Es difícil caer razonable
mente en un movimiento tan
extremista, después de nueve
:lños de estudios académicos en
~: anta Cecilia. Tengo la impre
c,jón de que los nuevos compo
,,:tores italianos están huyendo
de su propia realidad; están
usando palabras nuevas, para no
decir nada con ellas. La excep·
ción es Dallapicola y algunos
otros, q~ienes sin embargo son
recibidós con bastante frialdad.
Es muy triste darse cu:nta del
poco interés con que el público
europeo, recibe a los nuevos com
positores, no siendo acces:ble a
novedades que considera excc
sivas."

"Creo que lo que debemos
aprender de los músicos euro
peos, es su profesionalismo, res
peto y amor por el trabajo, y
siento que lo más importante
y provechoso de mi viaje, es
la revalorización del trabajo ar
tístico que se está desarrollan
do eli México y que es mucho
más importante de lo que 110S

otros creemos. En mi propio
trabajo notaba que me estaba in~

scnsiblemente desviando hacia un

CClN

pensé hacerlas especialmente pa
ra Ballet, fueron creadas para
concierto, aún cuando tenía un
argumento interpretable coreo
grÚicamente. Enrróneamente el
Instituto Nacional de Bellas
Artes no encargaba a los com
positores obras de concierto pa
ra divulgarlas en las temporadas
sinfónicas; por esto gran parte
de las obras musicales mexica
nas fueron hechas para Ballet,
ya que la Academia de la Dap
za Mexicana, nos daba la opor
tunidad de que se nos escuchara
frecuentemente, siendo además
una fuente económica."

Sus Baladas, todas ellas re
presentadas coreográficamente
son: "El Pájaro y las Doncellas",
"La Luna y el Venado", con
coreografía de Ana Merida y,
"La Balada Mágica -Danza de
las Cuatro Estaciones-", con

UNA

género orquestal, la Balada; que
él llamó así en recuerdo de las
antiguas Ballatas italianas, (Ba
lIata, canción para bailarse.)
La Bal!ata tenía una línea dra
mática, un argumento dado por
la letra de la misma canción.

"Hay dos tipos de composito
res; aquellos que no necesitan
de ningún contacto exterior y,
otros que necesitamos que la
inspiración sea estimulada por
imágenes y situaciones ajenas a
la música, sin que por ello se
resienta la calidad musicaL"

La música de ]iménez Maba
rack no es directamente inter
pretativa de la naturaleza, sim
plemente ha necesitado de un
hilo de situa~iones poéticas pa
ra tejer su propia obra. (De
bussy pertenece a este tipo de
compositores) .

"Al componer mis Baladas no

D
ENTRO de la l1ue\';j ge
ner:lción de músicos me
xicanos, C:lrlos ]iménez
Mabarack se dest:lca co

mo uno de los más bri1J:lntes
compositOres. Su panicular con
cepción de la Balada, su sensi
bilidad poétic:l par:l expi'esarse :1

t.r:lvés de ella, han hecho que sus
composiciones sean siempre reci
bidas con interés y aplamo por
la crí tica, tanto nacional como
internacional.

A mediados del año de 53, ]i
ménez M:lbarack, partió hacia
Europa y a su regreso :1 Mé
xico hace escasos días, hemos te
nido la oportunidad de cambiar
impresiones acerca de su viaje
v de su desarrollo artístico.
. Acerca de su p:lrticipación en
el movimientO musical mexica
no, nos dice:

"Terminé mis estudios en Bél
gica. Regresé a mi país en 1937.
dedicándome desde entonces a la
composición. Mis primeras obras
son: Concierto para Piano y
Cuarteto de Cuerda, y el mo
nodrama radiofónico "Erigenia".
Colaboré en esta misma época
c~n el Teatro Infantil, depen
d\ente entOnces de BenitO Co
quet de Educación Estética, par
ticipando en varias temporadas
como director de orquesta del
mismo y escribiendo la música
para la "Muñeca Pastillita",
y "Pirrimplimplim en la Luna".
También se me encargó compo
ner algunos ballets para la Es
cuela Nacional de Danza, pero
realmente mi primer contactO
con la Danza Mexicana, lo tuve
a través de Waldeen, para quien
compuse "El Baile de la Niña
Embrujada", por cierto que di
cho baliCe no llegó :1 estrenar
se."

En 1954 h Sinfónica de Méxi
co bajo la dirección del maes
tro Carlos Chávez, dió a conocer
con gran éxitO su primer Sin-
fonía. '-

]iménez Mabarack buscó des
de un principio una honda iden
tificación con el espíritu mexi
cano y al int.errogarlo :lcerca
de esto, responde:

"Sentí mi gran responsabili
d:ld como co'mpositor mex:cln0
quise incorporarme no en un
sentido superficial, sino pene
trando en las más profundas
raí ces, en la riqueza tradicio
nal de nuestro pueblo."

"Yo no pretendía hacer una
obra nacionalista fa¡~a y mucho
menos fonnalist:l. Creo que
nuestro trabajo no debe hacerse
basado en el arte ya creado, ni
de museo, especial para turistas.
Mi sensibilidad es distinta y por
lo tanto yo no puedo ser mexi
cano sino a mi manera. Lo que
yo he visto, he oído, mis pro
pias sens,iciones, serán lo que
mi música refleje, porque de no
serlo así careoería por com
pleto de :lutenticidad."

Es a¡,í como nace por vez
primera en México, dentro del
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lcademismo formalista. La le
janía me permitió ver cómo
volver a mi anterior forma
poética."

Varias gentes que cOl1ocieron
sus partituras; músicos impor
tantes en cuyas manos está la
difusión musical en Italia, Fran
cia y Bélgica, elogiaron especial
mente sus Baladas, por la forml
personal de orquestación.

"Regreso con una clara idel

d~ lo que un músico mexicano
puede aportar al movimiento
internacional de la música."

Lo personal, lo intrínsica
mente nuestro, en síntesis nues
tra propia realidad es lo que inte
resa. Todo se hace más claro
cuando se aleja u no de las opi
niones interesadas, poli ticas, y se
enfren ta a una crí tica sana es
tricta y sumamente beneficio
sa. "

Durante mi viaje compuse una
elegía para violín, dedicada a la
memoria de Lupe Medina de
Ortega, maestra del Conservl
torio y gran impulsora de la
música moderna mexicana. Esta
elegía, la incluirá en su reper
torio, el violinista Henryk Sze
ring, en su actual jira por Eu
ropa."

Jiménez Mabarack ha regre
sado consciente de su respon-

sabilidad como mUS1CO mexica
no, ha retornado con nuevas in
quietudes que serán de gran
ayuda para su trabajo; pero se
guro de que sólo 1 üavés de lo
propio, de nuestro matiz y tex
tura, quizás un poco violentos,
pero nuestros, es como logrl
remos un lugar importante en
el movimiento in ternacional dc
la música.

LAS EDITORIALES UNIVERSITARI AS

,Cftwcndoll Prpss, de O:rfard.

Por Raúl CARDIEL REYES

to tratado en la obra, aunque JI"

pertenezcan al Consejo.
La organización total de la im

prenta ele Oxford es como sigue:
En la base de ella, está la misma

Universidad, que C011\O corporación
científica y académica, integra su
Consejo Editorial y uombra el Se
cretario.

Después de estos funcionarios
vienen seis grandes ramas de la
Editorial:

La imnrenta de Claredon v la im
prenta ele la Universidad de Ox
ford. De la primera es jefe el Se
cretario, el señor Norrington, de la
segunda lo es el editor. el señor
G. F. ]. Cumberlege. Ambas en
tidades son las que se encargan de
todas las ediciones de Oxford.

La i'llnrenta de Claredon está en
1:1 ciudad de Oxford y la que se
llama imprenta de la Universidad
de Oxford, en Londres. A veces el
público se confunde con estas de
signaciones, pero en realidad deben
estimarse C01110 partes de la misma
Ec\itorial. Sin embargo..el Gl11\lJO
de sus actividades es distinto. Cla
redon publica los libros científicos
v educativos. Londres publica la Bi
blia, los Breviarios v 111nchas de las
colecciones de la Uni versidad. Como
"The \Vorlds' CIa«sics". "Oxfonl
Standard Authors". "The Hüme
University Library", publieaci011Ps
médicas y musicales, libros para ni
ños y para el público en general.

El editor, señor CUlllberlege, ade
más de ser el iefe de la imorent:l,
llamada de la ljniversidad de Ox
ford actúa cnmo el. distribuidor
para todos los libros de Oxford.

Denendiendo de su editor, existen
agencias distribuicloras de Oxford.
que se encuentran en: :Melbourne.
Australia; Tornnto, Canadá; Bom
havo India: Calcuta, India; Madrás.
India; vVellington, N ew Zeland;
Karachi, Pakistán; Glasgow, Scot
land; CalJetowll. South Africa; Iba
dán, West Africa.

El Presidente, que es el señor
Henrv Z. vValck, está al frente de
nna ¿ompaiíia formada en los Es
tados Uniclos y que maneja la clis
! ribución v muchas veces la imlJre
sión de l~s ohras de Oxford des
tinadas a los Estados Unidos. Esta
rama tiene pues, un doble carácter.
es tanto una agencia distribuidora
como una imprenta. que muchas
veces puede también imprimi,' obras
por su cuenta. 110 im 1Jresas en In
glaterra, al ras ya imDresas ahí.
pero reimpresas eSlJecialmente para
el mercado estadounidense.

En la misma jerarquía que el
Secretario, el editor y el Presiden
te, se encuentra el Imoresor y el
SUllerintem\ente (Controller).

El Impresor es el Jefe del taller
,gráfico en la ciudad de Ox[ord.
Tiene a sn cargo resolver sobre la
presen tación y formas tipográficas
de los··libros, así como su impre
sión, aunque es usual que sobre
estas úlaterias, tanto el Secretariu
como el Editor pued;¡.n hacer in
dicaciones. Sin embargo, la última

ran a la Universidad ediciones 111
definidas de ella.

La Universidad de Oxford dis
tribuye a través de sus age1lcias los
libros que imprime y no tienen nin
guna dificultad para la venta de SllS

libros. Lo cual se comprende muy
bien, dado el prestigio mundial de
Oxford. Sin embargo, la Editorial
tiene la regla, por lo demás tan an
tigua como su imprenta, de invertir
las ganancias que le reportan sus
libros en la impresión de libros que,
por lo exclusivo de su contenido o
lo costoso de su impresión, no siem
pre reportan utilidades.

Se da el caso también de libros
que son propuestos ¡jor sus autores,
pero' .siempre se requiere que algu
no de los delegados en el Consejo
editorial respalde la obra y la pro
ponga. A veces se pide la opinión
de personas autorizadas en el asun-

INGL.E8AS

¡H!pienla Universitaria de Oxford, en Taranta.

rehusan, generalmente, por la razón
de que "no tienen tiempo para es
cribir". Entonces la Universidad,
es decir, su Consejo Editorial, re
suelve, y esto sucede muy frecuen
temente, dar el encargo a un cientí
fico joven que busca hacerse un
nombre en el campo de la ciencia
y del cual están seguros de recibir
una obra del nivel científico que
requiere su editorial. Además, estos
científicos jóvenes generalmente su
jetan Stl obra al examen de los es
pecialistas más ameritados y que
han sido sus maestros, por lo que
la Universidad siempre tiene la se
guridad de la seriedad científica de
la obra.

La Universidad paga los derechos
del autor solamente por la primera
edición de la obra. Consideran una
injusticia comprar los derechos in
telectuales de la obra que permitie-

OXFOLUJ

L
A Universidad de Oxford
define los propósitos de su
editorial diciendo que con
sisten en un enriquecimien
to constante de la instruc

ción, la educación y la religión.
El primer libro impreso en In

glaterra se hizo en la imprenta de:
Caxton, en vVestminster, división.
municioal de Londres, en 1477. Pero
en 1478, Theodoric Rood imprimió
cn Oxford 11n libro, ahora joya bi
bliográfica. llamado Comentario .1'0

I're los A pósta/es de Creed, y que
ha sido atribuído a San Jerónimo.

Lo que dió propiamente origen
a la editorial de Oxford fué el pri
vilegio de im»rimir una ver«ión
autorizada de la Biblia v un Bn,,
viario de Ora60nes. A {;n persiste
en esa Editori'll como una de sus
princilJales ohligaciones, la impre
'ión di' Biblias y Breviarios, que
son todavía lihros de ellorme de
m;l11da comercial.

La suorema autoridad de la Edi
torial es un canse io denominado
"Delegados de la Imprenta de I;¡
Universidad", y que son electos en
tre los decanos y sus profesores
más distinguidos, y cuyo presidente
lo es el Vice-Chancellor de la Uni
versidad, que aunque es propiamen
te el Rector. tifOne un cargo l''lreci
do al de Vice-Rector eu las Repú
blicas Latinoamericanas. El Rector
'l Chancellor lo es siempre u'na per
sona que casi no tiene 111ás funcio
nes que las honoríficas en la Uni
versidad y que es una persona dis
tinguida eil el orden social, como
1111 Conde, un A rzobispo, etc.

El Secretario de. los deleg-ados
que es actualmente el señor A. L.
P. 1\orrington, es realmente el res
ponsable del trabaio de la Editorial.

Una de las funciones más imlJo1'

(antes del Comejo es resolver cuá
les son los libros que la im'Jrcnta
debe imlJri",ir y las oerson?s que
deben escribirlos. Su forma de tra
bajo cünsisteen revisar periódica
mente el catálogo y. encontrar las.
lagunas q.ue· presenta, ·ya sea por
que muchas de sus obras estén
agotadas o no se encuentren 'al ni
vel cientí fico requerido, lJor ser ya
antigua su impresión, o simnlemell
te porque son materias sobre las
que no existe un buen tratado o
estudio en el catálogo.

Cuando los delegados oel Se
cretario deciden qué clase de libro
debe imprimirse, resuelven también
sobre su autor, que es generalmen
te una persona distinguida en su es
pecialidad a quien se da el encargo
de la Universidad para escribir la
obra.

La Universidad de Oxford re
conoce que a veces es muy difícil
inducir a una persona muy distin
guida en alguna ..es¡Jecialidad cien
tí fica a. que abandone sus tra
bajos de investigación y escriba una
obra que es demasiado general o
no está en línea directa con sus in
vestigaciones. Estos especialistas se
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ARREOLA
RULFO
Por Emmanuel CARBALLO

En el siglo pasado, Londres tra
bajó como imprenta de la Univer
sidad de Londres, mediante un con
trato con una empresa particular.
Como el contrato no fué renovado,
la empresa ha seguido con el título
de Impr'enta de la Ulliversidad de
Londres, en virtud de estipulaciones
expresas. En estas condiciones la
Universidad ha dado el nombre de
uno de sus Rectores a su actl:al Im
prenta que trabaja como Athlone
Press. Sin embargo, siguen publi
cándose y circulando libros con el
pie de la Universidad de Londres,
aunque esta corporación ya no es
responsable de ellos, como los libros
de! famoso jurista inglés Sir Ivor
Jennings que casi cubre todos los
campos de las leyes inglesas.

denados los ricos mediante la des
integración del camello. haciéndolo
que pase como "chorro de e!ectro
nes por el ojo de una aguja", en
tanto que Rulfo no encuentra solu
ción posible para salvar a los des
heredados aun cuando les hayan
dado la tierra. A Arreola le preocu
pan la teología, e! infinito. en ge
neral los problemas metafísicos, a
Ru]fo el pan y el agua, la anarquía.
los abusos de los que detentan el
poder, la superstición.

Los mundos de ambos cuentistas,
distintos en esencia, coinciden sin
embargo, en la piedra de toque de
toda obra artística: la calid¡\G Es
obvio que no pueden parangonarse
objetos disímiles. De :l1lí que no
tengan razón los exa1tao(;s que pre
tenden inmolar a uno ?n reneficio
del otro.

Un razonamiento capital llegan a
esgrimir los malévolos en extremo:
el de la autenticidad. Es corrielite
oír que Arreola fabrica sus cuen
tos y 110 los crea; que paciente
mente va llenando fantásticos mol
des ajenos de los que resultan sus
bien limadas prosas. Este razona
mi'ento en su positivo envés se lo
donan a Rul fa: "es un escritor au
téntico -dicen -que desgraciada
mente no ha aprendido a escribir".

Este ficticio problema se disipa
a la luz de los estímulos literarios
que son "una provocación exte
rior", "un latido vital anterior al
arte". La provocación que es la
flecha, y el latido que es el objeto
que ésta persigue, tientan favorable
mente al escritor en el "proceso de
creación de la obra". Siguiendo la
clasificación de don Alfonso Re
yes, las tentaciones que del exterior
recibe Arreola son de tipo literario,
aunque también se podrían catalo
gar de intelectuales, de estíu-tltlos
de lectm·a. Aun el lector bisoño ád
vierte que tanto en el primer libro
de Arreola, Va·r·ía invención, como
en Confabula'rio, algunas de sus
obras advinieron por la vía de es
tímulos de esta índole. Las vidas
imaginarias de Marcel Schwob hi
cieron posibles varias de sus pre
ciosas biografías aoócrifas: Nabó
nidú, Baltasar Géra·rd en su libro
inicial, Sines·io de Rbdas. El con
dfnado en el siguiente. El lay de
Ar·istóteles, El ¡¡¡onólogo del inslt
'¡iliso, tienen como base otra análoga
irrcitación: la lectura. Un testimo
nió de este tipo que cita Reyes en
T-res puntos de exegética literaria
podría aplicársele a Arreola con
todas las precauciones que el caso
réquiere: "no sé que me pasa; pero
eú tomando la pluma me acuerdo
de todo lo que sé, he leído o me
him contado, pues mi memoria está
untada de colodión y reproduce
cuanto conoce".

.A Rulfo lo estimula preferente
mente la vista. La naturaleza y sus
oéupantes, estáticos o dinámicos,
ejercen sobre él hechizo benéfico.
Paul Morand definía el tipo visual,
su tipo, diciendo: "me cuestra me-

sATs1

varias imprentas universitarias de
los Estados Unidos.

OTRAS IMPRENTAS UNIVERSITARIAS
INGLESAS

Otras Universidades inglesas pu
blican también sus propios libros
como la Universidad de Edimburgo,
la de Manchester, la de Londres,
etc. Pero su actividad es mínima
comparada con e! empuje editorial
de Oxford y Cambridge, que casi
monopolizan la empresa editorial
universitaria en Inglaterra.

Por ejemplo, la Universidad de
Londres ha publicado algunos li
bros extremadamente técnicos y es
pecializados en materias químicas
y médicas y algunas investigaciones
históricas. Pero sus obras no lle
gan a cien.

perseverancia que es la literatura.
Quisiera ayudar a deshacer el fal

so duelo 'al que tratan de orillar a
estos dos cuentistas tanto el fervor
religioso de sus adeptos como el
miope afán de algunos crítl':oS. La
literatura y menos los literatos no
pueden equipararse a los bandos
contendientes de cualquier oeporte
en que necesariamente dC'jlilts de
ejercitar las fuerzas hay ve'ócedor
y vencido. (No hablo de nivelación
de poderío que aun en cualquier
juego iHita.) En la literatura no
priva la reducción a lo une. a lo
único sino la coexistencia. Tanto
las posiciones estéticas y pcJíticas
como la capacidad personal, en vez
de excluirse, se complementan. La
complejidad enríquece a un perío
do, a una literatura. La ul1lformi
dad, en cambio, iguala como cual
quier moda y como ésta desaparece.

Así Arreola universaliza sus vi
vencias, sus experiencias, mientras
Rulfo introduce, deformados, mati
ces personales en sus temas colec
tivos. Arreola plantea problemas
que pueden suceder en cualquier lu
gar, en tanto que Rulfo, partiendo
de un sitio determinado y calando
hasta su médula llega a lo ecumé
nico por lo nacional y aun por lo
regional. Arreola es fabulista en
una amplia parte de su producción,
Rul fa en todos sus cuentos se con
creta a presentar personajes yaccio
nes sin ulterior moraleja. Toda fá
bula implica enseñanza, y la ense
ñanza ha sido desde tiempos de Li
zardi una constante de la prosa
mexicana. En este aspecto Arreola
está más cerca que Rulfo de la
tradición, mas ésta adonta en su
obra un perfil distinto del secular,
no propende a la cátedra ni al ser
món, no da recetas infalibles ni
in funde maneras de comportarse,
simplemente pone ejemplos.•

Arreola es la corrección y la fies
ta del lenguaje, Rulfo la muerte
de! lenguaje elegantemente cons
truido, el motín y el triun fa del
pueblo. Arreola I)lantea sutiles ca
sos de conciencia, imbricados pro
blemas intelectuales; Rulfo, en opo
sición, patentes problemas del dia
rio subsistir elementales y hondos.
Arreola encuentra remedio a la bí
blica pena eterna a que están con-
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Cambridge annque es posterior a
Oxford como Universidad y como
imprenta, tiene también e! derecho
de la impresión de versiones auto
rizadas de la Biblia v de libros de
Breviarios, renglones que le dejan
grandes ütilidades.

Cambridge tiene agencias distri
buidoras en Estados Unidos, en la
India, Pakistán. Ceylán, Birmania,
Canadá, Australia,. Nueva Zelanda,
Sud Africa, Rhodesia del Sur, Ma
laya, Singapure, Hong-Kong, Ja
pón, Indias Occidentales, La Gua
yana Británica, Belice, Africa Oc
cidental, Nigeria, Sierra Leona,
Africa Oriental, Kenya, Tanganika,
Irak, Brasil y Chile.

La Imprenta de Cambridge tam
bién actúa como distribuidora de

y
e u

I.--JUAN JosÉ ARREOLA, Vnria
invención. Tezontle, 1949.
Confabula'rio, Letras Mexica
nas, 1952. JUAN RULFO, El
llano en llamas. Letr;¡s Me
xicanas, 1953.

Raros son los escritores, sea cual
sea el género que practican, que al
publicar su primer libro ofrecen
una obra madura, una voz propia.
Y más raros son aquellos que con
el primer título inauguran o conso
lidan una válida aportación en e!
campo de las letras. Descontando
que toda sorpresa sigue un paula
tino pero seguro génesis y que no
hay consecuente sin antecedente, de
todas maneras estos casos impre
vistos despiertan toda una escala
ele reacciones cuyo denominador co
111 ún es el entusiasmo.

La hipérbole entre nosotros abra
za los dos polos, el de la entrega
ingenua y el de la negación cate
górica. La hipérbole es nuestro ter
mómetro y nuestra imagen, tam
bién y como metáfora, la crítica que
se formula. Los que tratamos de
evadirnos de este lícito recurso re
tórico y en vez de asimilar alimen
tos digeridos, los masticamos, te
nemos que iniciar 11n complicado
proceso dige·stivo.

Juan José Arreola y Juan RuJfo
son ahora nuestro problema, sus
libros V01'·ía 'invención, Confahula
'rio y El llano en llamas, 1 respec
tivamente, nnestro propósito. Re
presentan al escritor que desde su
primera salida formal marca un
momento madi ficante en nuestras
letras; sus libros al mismo tiempo
que piedra de escándalo -el litera
to siempre será el lobo del literato
simbolizan la fe de aciertos en que
es imprescindible detenerse,

Arreola nació adnlto para las le
tras, salvando así los iniciales titu
beos. Poseedor de un oficio y de
una malicia, dueño de los secretos
mecanismos del cuento, ránidamen
te se situó en primera línea. Rulfo,
en cambio, es un cuentista de cá
mara lenta que silenciosamente se
ha venido colocando entre los más
auténticos. Ambos se iniciaron en
la revista jalisciense Pan, siendo al
lado de Antonio Alatorre los úni
cos de esta promoción que no han
enmudecido en ese catecismo de

palabra en cuestiones tipográficas
las tiene el Impresor.

Sin embargo, la organización edi
torial es muy elástica. Ni todas las
obras se imprimen por el Impresor,
1Ii éste hace exclusivamente traba
.ios de la Universidad. Cuando el
tiempo y e! trabajo apremia, otra!'
imprentas hacen los libros de Ox
I"ord, lo que 110 obsta para que el
pie sea siempre de una de sus im
prentas. Por otra parte, el taller
de Oxford hace trabajos a empre
sas particulares, aunque sólo libros.

El Supel'intendente tiene a su
cargo la fábrica de papel de Ox
I"ord que se eucnentra en '-\lolver
cote, y que produce el panel muu
dialmente famoso llamado India
Paner.

El Editor, cuyas oficinas se en
cuentran eu Amen House, Plaza
de \·Varwick eu Londres. tiene una
biblioteca en donde están lo!' libros
en circulación. Cuando un libro se
agota, el ejemplar corresnondiente
es retirado de los anaqueles. Mu
chos libros están agotados y sin
posibilidades de una nueva impre
sión, generalmeute porque son li
bros que carecen actualmente de la
necesaria autoridad científica y han
caido en desuso. -

Actualmente la Biblioteca de la
TmlJrenta de la Universidad de Ox
ford tiene cerca de siete mil volú
menes, que representan los di fereu
tes títulos que se encueutran a la
venta.

Como oiicinas dene1ldientes tanto
,tel Secretario en Oxford. como del
Editor en Londres y el Presidente
('n Nueva York, existen sendas li
hrerias en donde se exnenden al nú
blico las obras de la Universidad.

Oxford edita anualmente varios
catálogos de sus libros. Hay el ca
tálogo comnleto de sus obras, un
catálogo selecto y catálogos en cien
cia. hi<toria, literatma. etc.

El Editor de Oxford actúa tam
bién como distribuidor en Inglate
rra de muchas 1mnrentas Univer
sitarias de los Estados Unidos. Im
nrime además obras del Instituto
Real oe Asuntos lnternacionales,
oe la Academia Britáuica y de la
Asociación Inglesa.

CAMBRIDGE

La Universidad de Cambridge
trabaja más o menos en la misma
forma que Oxford. Tiene un Co
mité de Delegados como suprema
autoridad, aunque sólo tiene una
imprenta en Londres, que es al mis-

, mo tiemlJo su distribuidora. No tie
. ne fábrica de panel propia.
···,tá forma de trabaiar es la mis
ma. El Comité de De1e<r.ados decide
sobre las obras. El Editor las pu
blica y las distribuye.

Cambridge trabaja COli varios
talleres, uno propio y otros particu
lares.

Sin embargo, la Imprenta de
Cambridge procura no reoetir las
materias que cubre Oxford. Tratan
de llenar los vacíos en materias
científicas y educativas, sin lanzar
ob~as sobre los mismos temas. Es
ya sabido en Inglaterra que si la
imprenta de Cambridge intenta una
obra, esto implica que Oxford no
hará o intentará otra igual. Es una
competencia amistosa aunque in
tensa.

El Editor de Cambridge tiene
también una biblioteca de las obras
publicadas y en circulación. Actual
mente su número se eleva a cerca
oe cuatro mil.

Publica también anualmente ca
tálogos seleccionados de sus obras
y un folleto que anuncia las obras
en preparación por estaciones, por
ejemplo: actualmente se encuentra
en circulación el folleto de los li
bros de Cambridge para la prima
vera de este año.
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• lo El Libro del Consejo. Traducción y
notas de Georges Raynaud, J. M.
González de Mendoza y Miguel n
~el Asturias. Prólogo de Francisco
Monterde. (2' ed.)

2. Crónicas de la Conquista. 'Introduc
ción, selección )' noras de Agustí n
Yáñez. (2' ed.)

3. México en 1554, por Francisco Cer
vante de Salazar. Prólogo )' notas
de Julio Jiménez Rueda. (2' ed.)

4. Anlos )' Coloquios del siglo XVI.
Prólogo)' notas de Jo é Rojas Gar
cid ucñas. 172 pp.

5. Los Pecbos Privilegiados, por ] uan
Ruiz de Alarcón. Estudio preliminar
de Julio ]iménez Rueda. 154 pp.
(2" cd.)

6. Las Paredes 0Yl'II, por Juan Ruiz
de Alarcón. (Agotado.)

7. Poesías Profanas, de Fr. Manuel i Ja
varrete. Prólogo)' selección de Í'J'3n
cisco Monterde. 195 pp.

8. Selllblan-;;as {" lelpario, de Lucas Ala
mán. Prólogo y selección de rturo
Arnáiz y Freg. 191 pp.

9. Pueblo JI Canto, por Angel de Cam
po. Prólogo y selección de Mauricio
Magdaleno. 206 pp.

10. Prosas, de Justo Sierra. Prólogo y
selección de Antonio Caso. 218 pp.

11. Poesía indígena. Selección, versión,
introducción y notas de Angel Ma
ría Garibay K. (2' ed.)

12. CrÓnicas de MicIJoacáll. Selección,
introducción y notas de Federico Gó
meZ de Orozco. (2' ed.)

13. Relaciones Históricas, de Carlos de
Sigüenza y GÓngora. Selección, pró
logo y notas de Manuel Romero de
Terreros. (En prensa la 2' ed.)

14. Los Empellas de una Casa, de Sor
Juana Inés de la Cruz. Prólogo de
Julio Jiménez Rueda. (2' ed.)

15. El Pensador Mexicano, de J. Joaquín
Fernández de Lizardi. Estudio pre
liminar, selección y notas de Agustín
y áñez. (Agotado.)

16. El Gallo Pitagórico, de Juan Bautista
Morales. Estudio preliminar de Mau
ricio Magdaleno. (2' ed.)

17. Musa Caliejel'a, de Guillermo Prieto.
Prólogo y selección de Francisco'
Monterde. (Agotado.)

18. Aires de México. Prosa de Ignacio
M. Al tamirano. Prólogo y selección
de Antonio Acevedo Escobedo. 179
pp. (Agotado. )

19. Selva y Mármoles, de Joaquín Ar
cadio Pagaza. Introducción, selección
y notas de Gabriel Méndez Pbn
carteo 181 pp. (Agotado. )

20. Cuentos, Cr1'lúcas )1 Ensayos, de
Manuel Gutiérrez Nájera. Prólogo
y selección de Alfredo Maillefert.
171 pp. (Agotado.)

21. Libro de Chilam Balam de CIJuma
yel. Prólogo y selección de Antonio
Mediz Bolio. (2' ed.)

22. Doctrina, de Fr. Bartolomé de las
Casas. Prólogo y selección de Agus
tín Yáñez. 175 pp. (2' ed.)

23. Grandeza Mexicana, de Bernatdo de
Balbuena. Edición y prólogo de fran
cisco Monterde. 207 pp. (En prensa
la 2' eel.)

24. HUlJlanistas del Siglo XVIII. Estu
dio y selección de Gabriel Méndez
Plancarte. 198 pp.

25. Emayos, Ideas JI Retratos, por José
María Luis Mora. Prólogo y selección
de Arturo Arnáiz y Freg. 210 pp.

26. Estudios, de Gabino Barreda. Pró
logo y selección de José Fuentes Ma
res. 179 pp.

27. La Lilltema Mágica, de José Tomás
de Cuéllar. Prólogo y selección de
Mauricio Magdaleno. 210 pp. (Ago
tado. )

28. Relalos, de José María Roa Bárcena.
Prólogo y selección de Julio Jiménez
Rueda. 18 O pp. (Agotado. )

29. La Hija del R.e)', por José Peón y
Contreras. Prólogo de Ermilo Abreu
GÓmez. 184 pp.

30. Poesia Romántica. Prólogo de José
Luis Martínez y selección de Alí
Chull1acero. 2O3 pp.

31. Mdos Indige/1((s. Estudio prelimi
nar, selección y notas de Agustín
Yáñez. 201 pp.

32. Los Señores de la Nneva. España,
por Alonso de Zorita. Prólogo y no
tas de Joaquín Ramírez Cabañas.
210 pp.

.13. Poetas NOllohispalloj' (1521-1621).
Estudio, selección y notas de Alfon
so Méndez Plancarte. 167 pp.

34. Por los Campos de México, de Ra
fael Landívar. Prólogo, versión y
notas de Octaviano Valdés. 217 pp.

35. Testimonios de Guadalajara. Prólo
go y selección de José Cornejo Fran
co. 185 pp.

.\6. Discu1'Sos, Memorias e Informes, de
Miguel Ramos Arizpe. Notas bio
gráficas y bibliográficas y acotacio
nes de Vito Alessio Robles. 136 pp.

37. Imlulgencia para Todos, por Manuel
Eduardo de Gorostiza.Prólogo de
Mario Mariscal. 18 O pp.

38. Ojnísculos )1 Biografías, de Joaquín
García Icazbalceta. Prólogo y selec
ción de Julio Jiménez Rueda. 201 pp.

39. Cuentos, de Rafael Delgado. Prólo
go y sekcción de Francisco Montet
de. 203 pp.

40. El León y la Virgen, de Ramón Ló
pez Velarde. Prólogo y selección de
Xavier Villaurrutia. 157 pp.

41. (;rónica Mexicana., de Hernando AI
varado Tezozómoc. Prólogo y selec
ción de Mario Mariscal. 202 pp.

42. Smna Indiana, de Fr. Bernardino de
Sahagún. Estudio preliminar de Mau
ricio Magdaleno. 197 pp.

43. Poetas Novohispanos. (Primera par
te del segundo siglo: 1621-1721. )
Estudio, se!ccción y notas de Al
fonso Méndez Plancarte. 190 pp.

44. Capítulos de Historia y Disertacio
nes, de Franci co Javier Clavijero.
Estudio y selección de Julio Jiménez
Rueda. 163 pp.

45. Los Sirgueros de la Virgen, de Fran
CISCO Bramón. La Portentosa Vida
de la Muerte, de Joaquín Bolaños.
Prólogo de Agustín Yáiíez. 179 pp.
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nos trabajo ver que pensar." Si a
este e tímulo añadimos el emotivo,
formamos el cuadro de incitaciones
que sirve de inicio a los cuentos de
Rulfo.

La autenticidad en el escritor
consiste eu ser fiel a su tempera
meuto, a sus posibilidades. De ahí
el por qué ésta revista tantas mo
dalidades como tipos de escritor
existau. En ¡uda mengua el abor
persoual de la obra, en el caso de

rreola, el que la literatura, la cnl
tura y la ciencia di"sparen sus agui
jones fecundándolo. Es tan lícita
('sta incitación como lo es aquélla
que parte de la vida misma.

Ahora que el nacionalisnn en el
arte se ha estragado a goipe de de
magogia y de ineptos enfoques, con
fundiéndose muchas veces con el
folklore y otras con una b:,ja pa
triotería, ha nacido una nu':va re
gia para enjuiciar los productos
literarios. Una obra es buena -se
juzga ante todo- no por el hecho
de realizal- valores estéticos sino
por ser eminentemente mexicana.
Se ha trastocado la azotea con los
cimientos. La mexicanidad como
cualquier nacionalismo bien enten
dido no es una preocupación cons
ciente, una finalidad. sino una ma
nera de ser y de actuar en la vida.
El escritor que en realidad lo es
no se evade de su circunstancia, POl
el contrario al expresarse la expre
sa. Igualmente se puede ser mexi
cano por alusión que por omisión.
y esto es lo que muchos lectores y
críticos no se han dado cuenta al
comentar a Arreola. Los pone fue
ra de pista que sus cuentos rara vez
traten netos asuntos mexicanos. Su
nacionalismo no reside en la anéc
dota sino en la manera de tratarla:
es más un nacionalismo de reaccio
nes que de acciones.

Los cuentos de Rul fa, en el sen
tido de la alusión, niegan también
esta tesis estrecha. Aluden a lo
nuestro no con ostentación farisai
ca, sí con la valiosa humildad que
hace lo suyo sin importarle las
aprobatorias miradas circundantes.
Rulfo lo hace pO'r necesidad vital
de expresión, por consonancia con
su temperamento. Sin falsear la
esencia de la realidad ni de los per
sonajes, logra ofrecer una acabada
o-alería de caracteres, una atmósfe
~a inconfundible de mexicanidad.

l.-na vez hecho el cxamen de las
tendencias que observan ambos cuen
tistas, se ve que es imposible toda
comparación cualitativa; se ve as[
mismo que los ataques cotidianos
que lanzan a A rreola para sobre
estructurar a Rulfo son injustifica
dos. Ambos son, en sus respectivas
posiciones, los mejores cuentistas
del momento y tal vez de una su
cesión considerable de momentos.
Sus obras antagónicas están ins
critas sin embargo, en un mismo
diám~tro, el de la promoción lite
raria. El único recurso acertado
que se puede esgrimi r es el de la
crítica impresionista. Sicndo el es
pectador copartícipe de toda crea
ción aprobará o rechazará cual
quie~ obra según se encuentre pró
ximo o lejano del creador. Estar
con Arreola es parecérsele, lo mis
mo signi fica estar con Rulfo. Es
téticamente todo se aclara y justi
fica estando y apreciando a los dos.
En este juego acierta no el que ob
tenga nones sino pares.

* * *
Entremos ahora en la llana oro

gra fía del mundo de Rulfo. Digo
su mundo porque al entrar en él
olvidamos el propio, convirtiéndo
nos como quiere Ortega en provin
cianos transitorios. Esta táctica del
autor consiste "en aislar -aí lector
de su horizon te real y aprisionarlo
en un pequeño horizonte hermético
e imaginario, que es el ám1)ito in
terior" de la obra, En este pt-queño

mundo pronto se olvidan los pre
juicios, se despoja el lector de su
civilización y cultura para aJmtrar
se y confundirse cn el oscu r ') vivir
de una humanidad distinta. Deja
mos la ciudad para vivir en el cam
1:0. Y ya son otras las unidades de
medida, los apetitos, la teleología
de las acciones.

La visión del campo que se des
prende d los cuentos de Rulfo, es
tando tan cercana, a muchos sor
prende. Les causa desazón el pri
mitivismo, la falta absoluta de se
guridad personal, las anilinas pesi
mistas que todo lo tiñen. Abogan
para silenciar su conciencia por una
vida rural a la que presida el pro
greso, la tranquilidad, el orden, lle
gando a acusar a Rulfo de parcial,
de deleitarse en lo negativo, de no
ofrecer el consabido final feliz que
en nuestra literatura se llama es
camotear la realidad física para
suplantarla con otra ideal mediante
la adoctrinación ética o pedagógica.

Rulfo como antes lo apunté rom
pe la tradición docente percatándose
que la misión del escritor consiste
cn mostrar y no en remediar que
el escritor cumple con sus semejan
tes interesándose en ellos y que
otros son los que tienen la obligación
directa de corregir las deficiencias.
Así como la vida influye cn la
obra, muchos quieren que con igual
intensidad la obra influya en la
vida. En otros períodos cuando la
literatura respondía a otras necesi
dades y fines este deseo se realiza
ba así: "Dickens contribuyó pode
rosamente en Inglaterra a la aboli
ción de la prisión por deudas, a la re
fornú de las escuelas primarias, a
la protección de los niños desam
parados" con otras tantas de sus
novelas. Hoy se pretende subordi
nar los valores no estéticos a los
estéticos, deslindar perfectamente
los campos, dándole a la literatura
lo que estrictamente le corresponde.
Lo que ilaman tesis negativa de
Rulfo, válida en sí como cl:alqu:er
otra,· viene a ser únicamecte un
trasunto fiel de lo que n:::r~·.l y ani
ma: el campo mexicar ,. '. Lo nega
tivo no está en los ojos siw, en el
ambiente que mueve el las c')sas.

Otros, los que no acusan a Rulfo
de pesimista, lo acusan de ,t!~o más
grave, de que no sabe escrihi;-. Esto
es falso. El lenguaje y m Cé,nstruc
ción sintáctica varían de acuerdo con
la intención y el tema. R,,~ fo no
alcanzaría los e fectos que ;o~ra con
otro léxico; éste responde al orga
nismo de sus personajes, a I~. at
mósfera en que actúan.

Mas escribir no consiste u11lca
mente en la selección y acomodo de
los vocablos sino en la técnica ope
¡·ante o inepta que se sigue. En El
I!ano en llamas están ausentes las
asperezas técnicas de expl-esión, los
<t.nacronismos de que aún se valen

DANIEL Cosía VILLEGAS.-POr

lirio Díaz en la revuelta de
La Noria. Editorial Hermes,
México, 1953. 309 pp.

El maestro del Colegio Nacional,
director del Seminario de Historia
Moderna de México del Cdegio de
México, sociólogo e historiador,
Daniel Cosía Vi llegas, ha publica
do recientemente un imporí:l!lte en ..
sayo histórico: Porfirio Dia.~ en 1<1
revuelta de Lo No!·ia.. El llbro, que
es un estudio biográf[cr-fJ'1!ítico del
general Díaz, nos 10 !lr~senta d au
tor como parte de una obra com-

cuentistas de la hora, e~tando pre
srntes, en cambio, las teCl1lcas que
han orientado la novela y el cuen
to actuales por nueva sendas. El
monólogo interior, la simultaneidad
de planos, la introspección, el paso
lento, son usados por Rulfo con
notables resultados. Hay cuentos
que son un solo monólogo, por
ejemplo NIacario, Es que S01ll0S

'IImy pobres, Talpa, Acuérdate.
Otros que siendo monólogos admi
ten esporádicamente el diálogo, sos
ten:do por la misma persona que
cuenta alternando con u memoria
que reconstruye escenas y ~ituacio

nes, CO:110 sucede n Luvilla, en
Allacletd NI orones, en N os hall dado
lo tiprra. Cuentos como El ha/lIbre,
I~n la madntgada, en que la acción,
que discurre intencionalmente mo
rosa, está situada en dos planos di
ferentes pero s:multáneos. En toda
la colección se observa el paso len
to, el triunfo de las figuras sobre
la trama, ~le las personas sobre los
actos, del autor sobre el tiempo.
y es imposible que un escritor que
ha domado la técnica, que dispone
del interés de los lectores a su
antojo, confinándolo al hermético
mundo de sus invenciones, no sepa
escribir.

Los temas de por sí no dan la
calidad a la obra. Los pretextos que
usa Rulfo son más o menos los
mismos con que trabajan la mayo
ría de los escritores realistas. Y
es b:en sabido que las producciones
de éstos adolecen casi siempre de
carencia de méritos estéticos. Si
la bondad la diera el tema en vez
de estar los jóvenes cuentistas en
bancarrota estarían en plena bo
1lanza. Rulfo precisamente porque
sabe escribir se salva, porque sus
cuentos son horadaciones que prac
tica en los puntos clave de la vida
campesina.

En El llano en l/amas se observa
la tendencia a abusar de ciertos es
quemas sintácticos reiterativos, so
bre todo en los monólogos. El pai
saj e está descri to siguiendo la
misma tónica y desde la misma
perspectiva.

Rulfo es un cuentista monocorde
y espontáneo que al actuar sobre
un mundo angosto e idéntico en
todas sus partes forzosamente tiene
que repetirse, supliendo la prisión
a la que lo reduce el espacio con
una profundidad sin barreras.

* * *
Ya en Varia invención -1949-.

Juan José A rreola planteaba la pro
blemática a la que deberían ajustar
se, pasando el tiempo, todos sus
cuentos; definía, asimismo, su posi
ción estética y su estilo. De este li
bro a COllfabu./ario -1952-, no se
obsen-an bruscas rectificaciones si
no una depurada rati ficación de

pleta: "Historia moderna de Méxi
co" que, en compañía de un grupo
de jóvenes investigadores, prepara
desde hace cinco años.

Uno de los mayores atractivos
de la obra completa es el "de ini
ciar el estudio de la historia moder
na de México en el año de 1867, y
no en 1857, como algunos historia
dores proponen, ni menos todavia
en 1877, como la mayor parte lo
hace". "Si por alguna razón indivi
dual no ha acabado de entenderse
bien el Porfiriato -dice el autor-,
es, justamente, por iniciarse su es
tudio con el a00 de 1877", pues
"¿ cómo puede cxplkarse que Por·
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principios, una sal iduría cada vez
más concisa al combinar los ele
mentos, un dominio absoluto sobre
,~I lenguaje.

Los cuentos de Arreola aparentan
seguir la imperturbable placidez de
una línea horizontal. En ellos Jll11l

c<'. se aJt-era la voz o el tono.
N uuca se condensa la ironía, el
misterio o la sorpre a en lugar
determinado. A rreola todo lo va
difundiendo lentamente, sin tildes,
cargando la acentuación n los pá
rra fas elegidos de una manera táci
ta er.bozando apenas. En contada
oc'asiones la wrpresa por imprevista
resulta sumamente eficaz; en otras
con toda deliberación la elimina,
r.orpreNliendo así de una manera
neo·ativa. Este efecto lo va prepa
ral~<1o mediante un ambienl-e de mis
terio disparando despué' de un:!

. suce~ión de hechos creíbles, lo in
creible lo sorpresi va. A lo que po
dríam~s llamar, como sugiere Bioy
Casares, "la teudencia realista en
la literatura fantástica."

No hay una ruptura definitiva,
por ejemplo, entre la .realidad ~ la
ficción. Los personajes transitan
de una a otra sin las molestias que
ocasionan las fronteras. A veces to
do es un sueño al que preside una
lógica peculiar. Un. pacto CO!~. ,el
diablo atestio-ua 10 dIcho. La accJOn
transcurre e~ un cinematógra fa. Se
establece un símil entre el protago
nista y el espectador que habla en
el cuento en primera persona. Las
vicisitudes por que atraviesa Dani~l
Brown en la pantalla, el pacto pn
mero los remordimientos después,
van; repetirse en la realidad como
estimulas que casi orillan al espec
tador a ceder su alma a cambio del
bienestar económico. Los planos, el
de la fantasía y el de la realidad
dormida, se equiparan y confundel.1.
El desenlace de la película, la pn
macía de la "limpia pobreza" sobre
el pasado esplendor, impide que .se
consume el pacto. El autor necesIta
deslindar los planos. Así como el
sueño los emparentó, el sueño al
concluir debe desatarlos. La reall
dad recobra sus perfiles y la pesa
clilla se trueca en pantomima. La
seriedad en el fondo es humor, iro
nía solapada. Los personajes sal
vando su coherencia salvan su ele
coro. Y la realidad es, de nuevo,
fantasía.

Lo posible y lo imposible ciega
mente entretejidos conviven en una
misma madeja. El experimento del
camello "ofrece dos probables re
sultados; el fracaso y el éxito".
Lo que parece complejo y por ende
absurdo no pasa de ser un procech
miento sencillo y de una solución
uni vaca. A ún cuando el camello no
rase por el ojo de la aguja como
"hilo de araña", Niklaus realizará
sus propósitos. "!\ada impedirá que

(Po.m n la. pág. 32)

firio, quien hasta 1867 cra un sim
ple militar (un 'mililarote', podría
decirse para entender mejor el pro
blema), en 1877 sea un hombre ya
enca1l1111ado a realizar la hazaña,
sin par todada, cn nuestra historia
independicnte, de gobernar al país
durante [-rcinla y cllatro ai10s, ~;

f'ohernarlo, además, ell medio de IIn
nrden \. una prosperidad material
antes (Iesconncidos'" El profesor
Casio Villegas recusa, desde luego.
la "cxplicaci¡')Jl 111ilagrosa" a la que
illcowcicnle o deliberadamente ha
ido a dar la mayoría de los historia
dores, cxplicaci'·ln "r¡ue, por princi
pio, debe rechazar la Historia:' pues
no es posible sustentar Cjue "S[ Por
firio fué ese gobernante excepcio
nal, se debió a su genio, a sus
cllalidades también excepcionales,
como esa intuición que 'perforaba
los cráneos', según Nemesio Gar
cía Naranjo,"



de An.drés HENESTROSA

PRETEXTOS

La familiaridad con las fue11 tes de la Literatura Mexicana
rinde este jJrimer fmto: e'nterarnos de que está por escribirse su·
historia; )1 de que permanecen en el olvido, justamente porque
los q1le hasta ahora se han encargado de ella, sólo han historiado
aquello de fácil acceso o que pudo llegar hasta Slt conocimiento'
sin mayor investigación, por tradición oral, digamos. Así perma
necen desconocidos los escritos de literatos mexicanos que pOr ba
ber jmblicado en las hojas efímeras de los Periódicos y revistas,
prinCipalmente del siglo pasado, sus creaciones no trascendieron
al libro asegurándose una vida 'más larga. Una tarea indispensable
para ir acull/.1tlan.do el material con q1le alguna vez esa histO'ria
babrá de escribirse, es recopilar esos escritos, publicándolos en
jJequeños volúmenes por muy modestos que éstos pudieran ser.

Hace falta, por ejemplo, llevar a cabo la tarea que un día
se propuso Francisco Zarco de reunir la obra de creación litera
ria dispersa en los periódicos del tiempo, de don Luis de la Rosa,
que no habiéndose llevado a cabo por el famosísimo periodista
de combate que fué Zarco, espera una mano piadosa que la rescate
del olvido. Otro ·t'olumen pudiera hacerse con los artículos del
propio Francisco Zarco que no fué solamente el polemista, el
orador parlamentario, el extraordinario cronista del Congreso Cons
tituyente, sino al propio tiempo y de modo ilustre, un buen na
rrador y ensayista. Testigo, su estudio sobre Juan Bautista Mo
rales, autor todavía regateado como uno de los grandes escritores
mexicanos de mediados del siglo XIX.

Uno más, y es quien motiva estos Pretextos, es Hilarión Frías
y Soto, quien publicó en La Orquesta por los anos de 1868 en
adela.nte un Album Fotográfico en el que retrataba personajes y
pintaba situaciones de la vida de México de aquel tiempo. Esta
serie de retratos, o de estampas, o de escenas de nuestra vida, hay
qlte considerarlos como una conHnuidad de las que integran el'
famoso libro Los mexicanos pintados por sí mismos, publicado hace
cien míos y en el que aparecen algu1l0s rostros pintados por la mano
maestra de Frías y Soto. En número de más de diez, bien pudie
ran constituir uno de esos jJequeños volúmenes de que he venido
hablando. ~'No podria ser incluído este volumen en la preciosa
Colección de Escritores Mexicanos, que ¡'iene jmblicando -la Edi
torial Porl'lía?
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El aulor fundamenta su origiual
innovación cronológica cuando, des
pués de analizar cuidadosamente la
actividad política del general Díaz
a parti r de la déc;\da del 60, dice:
"Esta experiencia en la política, en
la oposición y en el infortunio, ga
nada, además, por un hombre va
leroso, tenaz y singularmente dota
do para aprovecharla, explica cómo
y por qué Díaz ha podido transfor
marse de un imple militar en un
gobernante extraordinario."

Nosotros, sin embargo, cambia
ríamos en la pregunta anterior "or-

. den" por l'epresión, "prosperidad'"
por miseria, y basta recordar, como
base de esta sustitución de términos.
primero: la agresión del dictador a
los trabajadores huelguistas del
"Círculo de Obreros Libres" el día
7 de enero de 1907 en el E tado de
Veracruz, segundo: las miserables'
condiciones de vida de los campesi
nos pobres oprimidos por los lati
fundistas, y tercero: la "prosperi
dad material" de la aristocracia
adicta a la tiranía. Esta "prosperi
dad" -que 110 fué mucha, como lo
demuestra Bulnes- es sólo el pro
ducto lógico del desarrollo cultural
de la civilización moderna aunado
a la explotación de las clases po
pulares. Tendríamos que preguntar
nos también, si dejó de ser un "mi
litarote" un Presidente de la Repú
blica que dió, en todos sentidos,
muestras de militarismo.

Pese a que diferimos de opinión,
como lo hemos hecho notar, en al
gunas de las aseveraciones que ha
ce eu la "Llamada" el autor sobre
la personalidad del caudillo, esta
mos de acuerdo con aquél en que
"Este episodio de la revuelta de La
Noria, además de tener su interés
propio, puede ilustrar v sostener la
idea de que nuestra hiitoria moder
na ha de iniciarse en 1867, que la
clave del Porfiriato está en la Re
pública Restaurada." Ese interés
propio consiste, para nosotros, pri
mero: en pintar lo más fidedig-na
mente posible la situación económi
ca, política y social del país en un
período determinado a la vez que
determmante de nuestra Historia
Patria; segundo: en exponer con
singular justeza, la participación en
los hechos, por ejemplo, de los lu
gartel1lentes pI;ncipales de Díaz
(Trevilío. Donato Guerra. García
de la Cadena, Pedro Martínez. Ne
grete y Miel' y Terán) o de los
generales gobiernistas A latorre v
Rocha; y tercero: en que a travé's
de las páginas del libro -que son
páginas verdaderamente de la His
toria-, se encuentra una espléndida
a la pat: que' útil lección de intrio-a
política. "

Terminamos este comentaric sin
aplausos ya que el profesor Casio
Vi llegas nos podría recorríar una
vez más, como lo hace en ;u libro
que Fustel de Coulanges tenia m;
credo filosófico de lo Clue en el pro
fesor es, como él a firma, simple
anhelo: la Yeracidad histórica; y
como Fustel de Coulanges. prohibe
aplaudir al término de sus confe
rencias porque no siendo él quien
habla, resulta absurdo aplaudir a la
Histori'l."

LVTs L1ZAUlE

PABLO GONZÁLEZ CASANOVA.

El Problema de Método en la
Reforma de la El1selía11za
Media. Separata del Boletín
de la Asociación Nacional de
Universidades. 1953. 24 pp.

En este breve rero concentrado
estudio, el profesor Gouzález Ca
sanova plantea la cuestión de nues
tro inconsistente sistema educativo.
La indiscutible realidad de esta in
consistencia sirve para justificar el
proyecto de una reforma de la en
señanza preparatoria. El doctor

González Casanova dice que esta
reforma debe planearse como si se
tratara de uua operación militar con

. un objetivo concreto, y da el ejem
plo del plan qne permitió a los alia
dos ocupar las playas de Norman
día. La diferencia estl'iba solamen
te, como dice el autOt' al final, en
que para llevar a cabo la operación
de la reforma preparatoria "no te
nemos enemigos", puesto que tal
reforma sólo traerá beneficios al
profesorado, a los estudiantes y con
ello a la sociedad en Clue vivimos.

Para iniciar su estudio, González
Casanova considera dos elementos:
la realidad educativa (o sea el es
tado actual de la enseñanza prepa
ratoria) y los valores de la educa
ción (o sea el ohjeto ideal de la
enseñanza). Es fácil darse cuenta
de que el problema planteado ofre
ce para su solución un campo enor
me de trabajo, pnes la enseñanza
preparatoria está relacionada con
toda la enseÍlanza y ésta con el am
hiente que nos circunda. Esta situa
ción podría permitirnos ver en todas
sus partes el problema, pero el au
tor advierte "que un en foque de
esa naturaleza puede volverse des
proporcionado y estéril, si no po
nemos un límite al establecer nues
tras correlaciones." Para establecer
ese límite se propone reconocer los
elementos externos e internos que
favorecen el plan de la reforma y
los que presentan resistencia a su
realización, si es que los hay. El
estudio entonces se divide en tres
partes: l' "Sociológica", en la que
se miran las relaciones de la ense
ñanza preparatoria con la sociedad;
2' "Pedagógica", donde se observan
los ideales de la educación, toman
do en cuenta el estado actual de la

enseñanza, y 3' Donde se estudia
el modo de emprender la reforma.

Después' de examinar las evolu
ciones de las estructuras agraria,
demográfica, industt'ial y cultural,
González Casanova encnentra que
todos esos camb:os han contribuído
a aumentar el problema educativo
originando nuevas dificultades. Los
problemas de la selección de los es
tudiontes, el de la pl'oporción de es
cuelas de enselianza prevocacional
3' enseñanza secllnda1'Ía. el de la
adaptación, el de la difusiótl cultu
mi, etc., pueden ser solucionados
parcialmente por medio de una re
forma de la Preparatoria; una solu
,ión completa requeri ría una re
forma general de la enseñanza,
pero esto no quiere deci r que no se
pueda hacer nada dirigido a mejo
rar particularmente el método de la
cn~eñanza preparatoria.

Todo el que haya sido obligado a
soportar ese caótico sistema educa
tivo que rige en nuestras Universi
dades, ha de admitir fácilmente que
las modificaciones sugeridas en este
ensayo por Pablo González Casa
nova están absolutamente justifica
das, pudiendo librar a la enseÍlanza
preparatoria de sus absurdos méto
dos educativos actuales y ser, in
<'luso, el primer paso para una re
forma de mayores proporciones que
tendiera a aliviar los principales
padecimiento en todo el aparato
educativo de nuestro medio.

E. L.

BERNABÉ N AVARRO B.-Manual
de Traducción Latina. Textos
Universitarios. 1953. 3O3 pp.

Este Manual de Traducción La-
tina está consti tuido por tres par-

UNIVERSIDAD bE MEXICO

tes: la primera es un Manual de
la Lengua Latina formada' de diez
lecciones, donde se explica el u o
de las palabras y las locuciones gra
maticales de mayor importancia. La
segunda, son unas Selecciones Clá
sicas Graduadas y la tercera es uu
Vocabulario Especí fico Latino-Cas
tellano. Esta pequeña obra es de
W1a gran. utilidad para e tudiante
y para profesores de latín, porque
ayuda a dominar el estudio de esta
materia que es, desde un principio,
como dice Bernabé Navarro B., ar
dua y laboriosa. Debe manejarse,
tras del análisis cuidadoso de la pri
mera parte, usando de manera si
multánea la segunda y la tercera.

Bernabé Navarro B., afirma:
"Como contenido de doctrina, este
Manual ofrece 10 esencial de la len
gua, es decir, lo más usual y co
mlU1, lo que en todo texto aparece,
lo que es estrictamente necesario
para su comprensión en los diferen
tes aspectos que exige nuestra cul
tura. Y se presenta como un ins
trll1ne11.to útil para la labor inicial
y fundamental del conocimiento de
los clásicos; es sólo un instrumen
to, no una explicación gramatical
perfecta y completa de la lengua,
sobre todo abstractamente .conside
rada".

E. G. R.

ALFONSO CAso.-EI Pueblo del
Sol. Figuras de Miguel Cova
rrubias. Fondo de Cultura
Económica. 1953. 125 pp,

En una edición verdaderamente
espléndida, el doctor ALfonso -Caso
nos ofrece un panorama del fabulo
so ambiente mágico de Jos aZtecas.
La obra, corregida y aumentada,
surge del pequeño libro "La reli
gión de los Aztecas" que Alfonso
Caso ha publicado varias veces en
español y en inglés.

Los magníficos dibujos de Mi
guel Covarrubias, enriquecen-e ilus
tran las páginas del libro y son el
comentario plástico más adecuado
para advertir con exactitud el ca
rácter de la simbologia y del cere
monial aztecas.

Este pueblo del Sol, pueblo de
Tonatiub -su dios supremo-, vi
vía bajo una "teocracia militar",
como dice Alfonso Caso; los más
insignificantes acontecimientos de la
vida azteca se hallaban impregna
dos de religiosidad. Un hecho ex
traordinario, que comprueba el gra
do enorme del fanatismo de este
pueblo, es el de la existencia de la
"Guerra florida"; este tipo de cam
pañas bélicas no llevaba por mira
imponer tributos a los pueblos do
minados ni. invadir territorios, su
misión era, exclusivamente, la de
hacer prisioneros para alimentar la
piedra de los sacrificios, que era
como la boca de sus sangrientas
deidades. Al [ansa Caso no ve pre
cisamente en esas inmolaciones los
signos de un singular primitivismo
y dice: "El sacri ficio humano en
tre los aztecas, por mucho que re
pugne a nuestra sensibilidad, no es
sino una de tantas aberraciones que
reviste el sentimien to rel igioso en
la historia de la humanidad y que,
partiendo de falsos supuestos puede
conducir, con toda lógica, a las más
terribles consecuencias". Es conoci
do ya también que la costumbre de
ingerir trozos de carne humana obe
decía entre los aztecas al dictado
de un rito emejante al de la co
munión.

La mitología azteca, como la
griega, dió lugar a un mundo re
ligioso profundamente poético. Los
nombres de los dioses a los anima
les y símbolos que servían para re
presentarlos, tienen su origen siem
pre en una justificación metafó
rica: "Tezcatlipoca el nocturno"
tenía por nallUal la forma del tigre
porque la piel de este felino sem<¡-
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jaba la negrura estrellada de la
noche. Tezcatlipoca el negro, dios
de la maldad y de los asaltantes, es
taba representado también por la
constelación de la Osa Mayor, en
cuya forma creían ver los mexica
nos la figura del tigre y por eso,
en los códices, Tezcatl~)oca apa
rece con un 'espejo en lugar del pie
que le arrancara Cuatlicue -la tie
rra- "la comedora de inmundi
cias", pues se alimenta de los ca
dáveres de los hombres; y ese es
pejo que sustituye el pie 'de Tez
catlipoca signi fica que en algunas
latitudes una de las estrellas de la
Osa Mayor, como tragada por la
tierra, desaparece detrás del hori
zonte.

La mayor parte de las ceremo
nias eran dictadas por el "calenda
rio anual" que tenía 18 meses de 20
d:as y cinco días en los que no ha
bía celebraciones porque se consi
deraban "aciagos". El otro calenda
rio, Tonalpolmalli, cuyo origen se
ignora, servía para medir un perío
do de 260 días que tomaban sus
nombres mediante la ingeniosa com
binación de trece números y veinte
signos. Los trece dioses que reina
ban en los tI'ece cielos y los nueve
dioses infernales daban a los días
del calendario el sentido de sus ce
remonias. Es muy curioso observar
la si tuación de la ética en los me
xicanos: el lugar a donde iba el
alma después de la muerte. no tenía
nada que ver can la conducta que
el difunto hubiese llevado en vida,
sino con su ocupación y con el gé
nero de su muerte. Así un ahogado,
por ejemplo, iría siempre a parar
al Tlalocan, donde Tlaloc, dios del
agua, tenía su reino. Y el tránsito
por los nueve infiernos, para el cual
el difunto el'a provisto de un perro
y de varios amuletos, no duraba
más de cuatro años.

Este libro bellamente escrito e
impreso, contiene como el autor 10
advierte al principio, una intención
divnl,gadora, y no se dirige a los
especialistas -dice Alfonso Caso
sino "a todos aquellos que tienen
interés en el conocimiento de la re
ligión de un pueblo que era funda
mentalmente rcligioso. y para quien
la adoración dc los dioses daba la
nota esencial de su vida".

Jo:. LIZAI.IlE

RAMÓN LÓPEZ VELARDE.-Pro

.la Política. Prólogo y recopi
lación dc Elena Malina Orte
ga. Imprenta Universitaria.
1953. 335 pp.

Los 155 artículos \' cditoriales
que contiene el libro re~elaE en csta
recopilación un verdadero e,quema
de la ideología política de Ramón
López Velarde. Son artículos pu
hlicados en El Regional de Guada
lajara entre los años de 1909 y
1911 y, a partir de 1912. el.l La
!IJación. diario'católico de la cmdad
de México. Los artículos de La
Nación fueron publicados por Ló
pez Velarde ba.jo el pseudónimo de
Esteban Marcel o Marcelo Estéba
nez y esto impidió que la actividad
politica del poeta, que también ha
cía otro tipo de colaboraciones en
el diario, fuera 10 su Eicientemente
conocida.

Como se anuncia en el prólogo,
López Velarde con fiesa rcpetidas
"eces su maderismo y por 10 tanto
su antiporfirismo, pero de ninguna
manera logra hallar en Z~¡,ata, fi
gura tan definitivamente heroica,
las cualidades de apóstol (Iue con
rede a Madero. Un furias') artícu
lo, donde se haceE groseras alusío
nes al "tipo selvático" de Zapata, a
sus "hazañas delictuosas", etc., ha
ce ver con claridad la desastrosa
opinión que tenía el poeta del líder
revolucionario. "Las proclamas de
b'a'rb'arie comunista y gramatícal del

cabecilla de Morelos alcanzan en la
guerra laureles de más duración
que los ya desechos del licenciado
Vázquez Gómez", dice en el mismo
artículo. Tal vez fuera posible ha
llar una disculpa de estas burlas
violentas tomando en consideración
que por aquellos días de la "bola"
muchos intelectuales maduros se
vieron confuEdidos y tomaron con
frecuencia partido equivocado. Por
lo demás, ha de ser siempre atrac
tiva la lectura de estos artículos de
Ramón López Velarde que, con su
ingenio pintoresco y su estilo ame
no, coloreaba 'con crueldad sus crí
ticas a los personaj es que ocupa
ban puestos administrativos. Urue
ta, Querido Moheno y mucho otros,
tuvieron que sufrir en estas notas
de periódico las constantes y apa
sionadas sátiras del jerezano.

Muy útiles serán estos artículos
'para aquellos que quieran explorar
todavía el ambi~nte espiritual en
que se desarrolló Ramón López Ve
larde, poeta cuyo efímero paso de
jara en nuestra lírica tan hondas
huellas.

E. LrzALDE

CONSTANCIO BERNALDO DE

QUIRos.-Lecciones de Dere
cho Penitenciario. Textos Uni
versitarios. 1953. 296 pp.

"Este libro contiene, dice el au
tor en el prólogo. la versión de mis
lecciones en la Universidad de Mé
xico, hecha por mí, sobre los cua
dernos de apuntes de mis alumnos
de los cursos 1949 a 1952". Y aña
de: "he procurado en éstos plan
tear los asuntos y las cuestiones.
no en el plano abstracto de la ima
ginación, sino sobre las real idades
históriéas -el lugar, el tiempo, la
ocasión en que cada una vino al
mundo-", '

El libro se comoone de XX lec
ciones de gran utilidad para todos
aquellos que se interesen por las
ciencias sociales. Lecciones como la
IV y la V sobre la prisión en la
fase antig-ua y en la fase moderna;
como la IX sobre el trabajo y, ,en
fin como la XIII sobre cárceles de
mujeres y reformatorios para jóve
nes son de indiscutible interés nara
la iiteratura de la crimin01o.gía y
derecho penitenciario en México.

Estas Lecciones de Derecho Pe
n·itencia·r·io no son, como dice el au
tor en' el prólogo, "una modesta

LAS
• En los Anales de enero-junio
de 1953 de la Universidad Central
del Ecuador, el filósofo español
luan David García Bacca publica
;m pequeño ensayo bajo el nombre
de Filosof'ía de la mano; uno se
ve tentado, por esta mano de la que
se hace filosofía, a "llegar a las
manos" contra un ensayo tan in
transcendente como el que ve la luz
en estos Anales.

• La revista trimestral Un.iversi
dad [7eracrlIZQ1W de julio-septiem
bre de 1953, reúne, en calidad de
homenaje a Rafael Delgado, ocho
escritos que hacen referencia al
autor de Angelina.

• En Asomante (abril-junio de
1953), publica Rafael Alberti un
alegre poema que se inicia del SI

guiente modo:

A los SO mios, tengo 1!1ta bicicleta.
!l1ltchos tienen ttn yate
y muchos un auto'móvil
y hay muchos que también. tienen

(ya Itn avión.
Pero yo,
a mis 50 aiios justos tengo sólo Ittla

( bicicleta.

aportación a la naciente reforma
penitenciaria", sino, por su estruc
tura pedagógica, por la e1aridad de
su exposición y, finalmente, por sus
atinadas reflexiones, una valiosa
contribución a este tipo de pro
blemas.

E. G. R.

XAVIER VILLA URRUTIA.-Poesía

y Teatto completos. Prólogo
de Alí Chumacero. Fondo de
Cultura Económica, Letras
Mexicanas. 1953. 539 pp.

Este volumen, edi tado en la co
lección Letras Mexicanas con el
NQ 11, reúne en su totalidad las
obras poéticas y teatrale de Xavier
Villaurrutia, poeta desaparecido en
1950. En su magnífico prólogo Alí
Chumacero, con ese estilo suyo ju
goso y fácil, nos revela claramente
cómo la generación lit~i';\ria a la
que pertenecía Villaurrulia, esa ge
neración "unida por vol'.l.ltana afI
nidad de propósit.~s y ('Ir gustos"
determinó, en el tielllpc (;nc ie toc")
vivir, el más definitivo c,irácter de
la noesía mexicana.

Eu esa generación de Los Con
te·¡¡¡.poráneos cuyas filas han sufri
do ya bastante la merma de la
muerte, afianzó y maduró su crite
rio estético Xavier Villaurrutia. y
aunque murió ya cerca dI' los 50
años de edad. su legado poético no
es lllUY grande. Tal vez si nos con
cretáramos a proyectar sobre sus
poemas una visión descriptiva, ten
deríamos a creer que Villaurrutia
murió joven, porque el grupo de sus
púemas. que es al fin la verdadera
edad del poeta, sngiere con fre
cuencia la actitud del que aún per
sigue un tono personal. Es posible
que todo aquel esfuerzo suyo, por
insertar en los noemas de más dra
mática entonación desusados jue
"'os de nalabras o sorpresivas re
dundancias no tuviese otro orig-en
qne esa estudiosa busca de la sin
gularidad.

Si se entendiera por madurez de
finitiva de un poeta, aquel estado
en que el creador parece despojar
se de inflnel'cias evidentes, para ad
quirir su auténtica e inconfundible
forma de manifestarse, seria difícil
fijar el grado de madurez que Vi
llaurrutia alcanzó. Pudo pertenecer
a ese tipo de escritores que parecen
no alcanzar a vivir sn juventud en
el tieml~o que se les ha dado para

• Todos aquellos que se interesen
por los problemas de la estilística
literaria puedeE halla,' en la revista
A tenea un ensayo de Eleazar Huer
ta que lleva e'l nombre de Bases
del Es¡.ilo. Se publica en dos níune
ros: en el de mayo de 1953 y en
el de junio del mismo año.

• La Revista Artes de }\IIh'ico,
que dirigen Miguel Salas Anzures
y Vicente Rojo, da a luz, en su
segundo nÍ1mero, tl'es sonetos reli
"'iosos de Cados Pellicer. Los poe
~las, reunidos bajo el nombre de
M ater A1I1abihs. están ilustrados
con una fotografía del famoso
"nacimiento" que monta. año con
año, el autor de Seis, siete poellllls.

• Al gruca ya crecido de ataques
a losé Luis Martínez por sus de
cl;raciones en una entrevista re
ciente, viene a sumarse un artículo
de Lola Vidrio en el número seis
de la Revista Literaria Creación,
publicada en Guadalajara. fa!. La
1I0ta tiene el pilltoresco tí tulo de
i Válgallle; José LItis Ma.,tíl(e::!

.11

ello y tienen que robar algunos años
al tiempo destinado a la madurez.
Pudo ser de los poetas que tardan
en madurarse como esos frutos que
adquieren su rubor ya en el frutero.

Hay que considerar también, que
Villaurrutia distrajo a la poesía en
el teatro, género al que dedicó la
mayor parte de sus últimos años y
en el que sin duda reveló uuevas
facultades.

Lo que tampoco parece fácil es
determinar el alcance o la reper
cusión de las obras de Villanrrutia.
lo que podría ayudarnos a reconocer
sus aportaciones efectivas, cn don
de a veces reside la mayor cuali
dad de uu literato. Y más difícil
parece la localización de esas apor
taciones efectivas, si tomamos en
cuenta' que Villaurrutia hizo tral1S
currir su 01 ra junto a las del con
siderable grupo de poetas entre los
que actuaba. El tratamieuto de la
misma temática contribuyó al prin
cipio a emparentarlo con Carlos
Pellicer: recordemos aquel poema.
(dedicado por cierto a Pellicer),
que Villaurrutia llamó Cézanne:

En el blauco azul tornasol del
mantel

los frutos toman posturas eternas
para el ojo y para el pincel.
Junto a las naranjas de abiertos

poros
las manzanas se pintan demasiado,
y a los duraznos por su piel de

. quince años,
dau deseos de acariciarlos, etc.

que. nos sugiere, sólo por el tema,
el insistente juego de Pellicer con
la fruta y los colores. Del mismo
libro, Reflejos, vale la pena recor
dar también aquel bello fragmento
del poema Jardín que parece la va
riación de una imagen de Quevedo:

... la golondrina
atraviesa lanzando un grito
-se alcanzól'ápida y derecha-:
herida. ella misma es la víctima
y la flecha,

Es en estos pOemas, que se re
cuerdan poco, donde frecuentemen
te se halla nn Villaurrutia menos
lleno de fáciles trucos y más lim
pio, si bien no tan personal COl~10

en aquellos otros poemas posterw
res donde predomina una VICIosa
preociJpación por la muerte. Por
eso 110 podría decirse con JustICIa
que éste o aquél poema sea el me
jor de Villaurrutia, parece. más
equilibrado decir qne los aCiertos
del poeta están regados por su. obra.
con fundidos con los desaCIertos
como las cel":zas de Osiris con la
arena.

Esta edición que contribuirá sin
duda a acrecentar el interés de Le
h'as lvle.ricanas, permite ya guar
dar en una sola mano la obra poé
tica y teatral de Xavier Villaurrn
tia y facilita un examen ordenado
y completo de este autor.

E. LrzAl.llE

JosÉ LUIS SlQUE1ROS P.-Las
Sociedades Extranjeras en Mé
xico. Imprenta Universitaria.
1953. 198 pp.

El doctor Eduardo Trigueros S.
asienta en cl prólogo a esta obra:
"Entre los juristas destacados en
10 que podemos llamar la nue~a ge
neración de maestros. J. L. Slquel
ros P., tiene ya UI1 lugar propio.
Su nombre ha entrado de lleno a
la bibliografía del derecho inter
nacional".

El libro trata estos dos grandes
temas:

a) La personalidad jurídica de
las sociedades extranjeras en el de
recho internacional.

b) La personalidad jurídica e!e
las sociedades extranjeras en Mc
xico.
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. (Viene de la pág. 29)
pase a la historia como el glorioso
fundador de la desintegración uni
versal de los capitales. Y los ricos,
empobrecidos en serie por las ago- .
tadoras inversiones, entrarán fá
cilmente al reino de 10 cielos por
la puerta estrecha (el ojo de la
aguj a), aunque el camello no pase."
Lo imposible resultó posible por
medios poco factibles: la absolu
ta desaparición de los ricos.

y así todos los contrarios ob
tienen un planteamiento similar )'
una resolución parecida. Arreo!<I
ofrece asi \111<1 variada historia uni
versal de la invención, una especie
de "realidad en lo inexistente".
Convencido de que trabaja con
hechos individuales, en vez de cla
sifico·y, desclasifica. En vez de acep
tar el común axioma de la identi
dad entre dos gotas de agua, busca
sus desemejanzas, sondea)' encuen
tra las particularidades nimias que
forman su carácter. Sus biografías
están creadas en manifiesta oposi
ción a las de Plutarco. No busca
las ideas trascendentes sino los os
cu"os detalles reveladores de la per
,ona, no le interesa la historia sino
el arte. Cuando en sus biografías
aparecen personajes del dominio
universal acepta de ellos las anéc
dotas no los hechos comprobados.

La b:ografía· de cualquier cuento

Arreola.

de A n'eola, por cercano que esté
el modelo, siempre será personal y
distinta. El contradictorio Cecco
Angliolieri, "poeta rencoroso", bio
grafiado por Schwob, es de la
mis:11a estirpe del poeta de corta
estatura que crea Arreo!a en El
condenado. Sin embargo, uno y
otro unidos ¡;or la envidia a -Dante
:: a González Martínez, son dos per
sonajes diferentes. con rasgos úni
cos. y la originalidad en el arte es
de arribo. Con el mismo molde se
pueden hacer dos o más obras dia
metralmente opuestas. Los cuentos
de- Arreola son, en este aspecto,
fundamentalmente personales.

Desarrollando contrastes, ponien
do ejemplos -fábulas-, saltando
de lo lógico a 10 absurdo y vice
versa. deiando escapar sigilosamen
te la ironía, A rreola ha venido cons
truyendo nn nuevo tipo de cuento.
Sus imitadores --que ya los tiene
siguen sus fórmulas pero aún no
logran dar verosilimi.tud a lo inve
rosímil, terreno en que A rreola es
un maestro.

* * *
Tanto Arreola como Rulfo, pa

ralelas que en momentos llegan a
tocarse, señalarán -y el futuro
empieza a hacerse presente- las
lÍ1ás viables direccione. que entre
no otros puede seguir el cuento: la
fan tástica y la real.
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