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LIBERALISMO

... para ser libre con libertad interior ..

C
· üN motivo de la reciente

conmemoración del Plan'
de Ayuda, cabe reflexio­
nar sobre el· significado

que en nuestra historia tienen las
premisas y las afirmaciones fun­
damentales que desembocan en
las leyes de Reforma.

A partir del primer cuarto del
siglo XIX, fué común creer que
debemos exclusivamente a la re­
volución de independencia y a
los teóricos del liberalismo el sen­
tido de igualdad y libe~tad hu­
manas, siempre actual a lo largo
de nuestra historia postindepen­
diente. Tal convicción trajo por
consecuencia que todos concibie­
ran alliberalism como un movi­
miento atrasado en comparación
de los adelantos logrados en Eu­
ropa, y que se. pusieran las bases
para afirmar que la historia na­
cional ha sido una reiterada imi­
tación, la mayoría de las veces

.ingenua y casual, de modelos ex-
traños a la vida y a la cultura

Me/chal' Ocampo.

propia. Con todo y lo grave que
esto pudiera parecer, resulta pre­
ciso afirmar que los mismos li­
berales contribuyeron a la for­
mación de ;emejante imagen con
sus insistencias sobre la necesi­
dad de lograr la ciudadanía para
los mexicanos. Según Mora, el
más grande expositor de los fun­
damentos teóricos de la Reforma,
México aún no había conquis­
tado la libertad civil y la inde­
pendencia personal que corres-o
ponde a todo hombre. En otras
palabras, todavía no éramos un
pueblo moderno si~o colonial.

_y en efecto, para el pensador
liberal los libertadores sólo con:

Caricaturas de la época de la Reforma.
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cedieron la libertad política PUl­
que fué la única que delibera­
damente quisieron conseguir con
la independencia. Liberación,
pues, de la metrópoli, del tirano
espa,iol, pero no libertad interior,
libertad de razón, libertad de
conciencia, emancipación mental
como dijera Barreda. Leopoldo
Zea ha señalado cómo en esta
época los ánimos y el alma me­
xicana sen rían la condenación d ~

haber recibido en herencia un
pasado que al mismo tiempo que
hac.ía imposible una verdadera
independencia los llenaba 'de ig­
nominia. Mora y Melchor Ocam­
po insisten en mostrar la conti­
nuidad del poder del clero, y aún
el aumento de sus aspiraciones. La
iglesia no sólo seguía orientando
la educación y proporcionando
el criterio conforme al cual se
debía pensar, sino que tenía en
sus manos la autoridad moral que
el estado necesitaba para implan­
tar el orden de la civilidad. Para
las clases populares no existí a
educación. Y en la intimidad de
la inteligencia de todos los habi­
tantes reinaba el error, la supers­
tición, la ignorancia y las tinic­
bias. Mora escribe, en más de una
ocasión, que los males nacionales
tienen su asiento ·en la escolástica
y la metafísica de la tradición.
¿Podía acaso el intelectual del
siglo XIX aceptar como suyo
este legado de sus antepasados?
¿O se contentaría con hacerlo a
un lado e implantar otra edu­
cación que estuviese de acuerdo
con la verdadera ciencia? El li­
beralismo mexicano ni aceptó

la herencia ni reconoció sus pro­
genitores en los intelectual::s tras­
nochados de la colonia. Negó su
propia historia en el sentido ele
no darle la vida en el mundo
nuevo que estaba estructurando.
Para ser libre con libertad inte­
rior, quitó toda justificación de
existencia a su propio pasado.
Un pasado que estaba presente
en todas partes, pero que no te­
nía en sí mismo ninguna razón
para existir. Por esto el teórico
del liberalismo mexicano fué ra­
dicalmúlte Lb:·e.

;:- ::. ::-

Si bien la constante pasión po­
li tica de esos tiempos, y el he­
cho de haberse conseguido la
independencia cuando se conce­
día mayores libertades a las co­
lonias, parecen explicar la pos:­
eión fundamental del liberalis­
mo, no es menos cierto que los
liberales reaccionaron sin sentido
de la historia ante el movimiento
iniciado en el curato de Dolores,
procediendo como si sus nuens
actitudes hubieran apenas sur­
gido por el simple contacto be­
ndico de Europa y Estados Uni­
des. Nosotros, con otro tiempo
y con otra pasión, entendemos
mejor el proceso histórico y por
eso podemos ver cómo las pre­
misas liberales tostaban ya des­
;¡rrolladas .en JQ~ i!ll~tr~d?~ m~'

xicanos de la segunda mitad del
siglo XVIII, e! siglo de las luces.
Fueron los escritores ilustrados
quienes, por primera vez entre
nosotros y de una manera cons­
cjent~ y expresa, llevaron a tema
central del pensamiento la te­
sis de la decadencia humana de
la colonia y el análisis de sus
causas y remedios: En parte los
escritos de Alegre y Clavijero,
en su totalidad los de Bartolache,
Gamarra, Alzate e Hidalgo,
muestran, con repeticiones que
llevan al cansancio, las luces de
los tiempos modernos, la existen­
cia de innumerables hombres de
buen gusto, e! progreso del sa­
ber en todos los campos de la
ciencia, en contraste con la obs­
curidad y la ignorancia de la rea­
lidad tradicionaL ¿No acaso Al­
zare enseña desde sus publica­
ciones periódicas que la noche
medieval se prolongó en la Nue­
va España hasta el advenimiento
de! buen gusto por los autores
modernos? Si los ilustrados no
pudieron afirmar como los libe­
rales que la raíz de todas las des­
gracias patrias estaba en la edu­
Clción religiosa, afirmaron en
cambio que la escolásrica y su
metafísica eran- la causa de la
decadencia, y que la salvación
dependía del cultivo de la razón
y de la ciencia de! siglo de las
luces. Ellos, antes que los libe­
rales, fueron libres con libertad
interior, porque fueron los pri­
meros en negar su pasado esco­
lástico y en conquistar la liber­
tad de pensamienro ante e! es­
cándalo de sus encarnizados ene­
migos, los tradicionalistas.

T aoro para los ilustrados co­
mo para los Iib~rales la decaden­
cia o el error no son en manera
alguna arriburos de la inre!i­
gencia mexicana y ni siquicra
han logrado incapacitar al amc­
ricano para alcanzar su grandeza
al lado de las naciones cultas.
Las tinieblas son pasa jeras y ac­
cidenrales. Y, aunque algunas
veces, sobre rodo cuando deca-:­
el optimismo liberal, que el pa­
sado está en la raíz de las cosas
y de la nación misma, concuer­
dan en decir que esrá en las per­
sonas, en la ioreligencia de todos
los que voluntariamente perma­
f'xcn en d error. Nadie mejor
qde los ilustrados pintó la ce­
guera perrinaz de los tras­
nochados tradicionalistas. Nadi~

como ellos satirizó e! profundo
letargo en que se hallaban su­
mergidos por propia voluntad.
Tgualmenre unos y orros escuvie­
ron convencidos de que los aman­
tes del pasado no querían ver
la luz de la verdad porque la
ignorancia era el fundamento de
su exisrencia.

La semejanza de siruaciones
produjo corre liberales e ilusrra­
des la afinidad de las ideas. La
ilustración y el lib~ralismo me­
xicanos están alentados por lllU

idea común de la historia, según
la cual la nación y el mundo son
el campo de una lucha· entre la
ignorancia y el saber, entre las
luces y las tinieblas, enrre la ver­
dad y la razón. Según ellos la
razón acabará por imponerse en
forma definitiva. Si a esta idea
sobre la perfectibilidad human:a,
añadimos otra idea, también co­
mún a unos y otros, sobre la co­
rrelación eorre el saber y la vida.
corre la teoría y la prácrica, ha­
bremos comprendido por qué no
dudaron del triunfo definirivo
contra el pasado inmediato de
errores, superstición y fanatismo.
Para los ilustrados era inminente
la llegada de una época de "gran­
deza". Para los liberales era in­
cuesrionable la victoria de! "pro­
greso". Con todo, los pensadores
liberales, menos raciona lis ras y
aleccionados por la triste expe­
riencia mexicana, en algunas oca­
siones vinieron a menos en su
optimismo. Quizá por esto alcan­
zaron a ver que la independencia
era todavía un fin por alcanzar,
pues, como escribe Mora, mien­
tras existiesen 4.,os grupos con
convicciones antagónicas pe!igra­
ría la libertad interior no menos
que la unid:ad de la nación. Pero
los ilustrados fueron los prime­
ros que escindieron la comunidad
religiosa que nos legara España.
Por una parre, los hombres de
buen gusto en cuyas manos, se­
gún eUos mismos confesaban,
estaba el porvenir de la patria y
la cultura. Por arra, los anticua­
dos que ya no cuentan con razón
para existir. Cuando Hidalgo
lanzó la proclama libertaria en
Dolores no hacía otra cosa que
llevar a su última consecuencia
la negación del pasado; cuando
el realista y el conservador se
oponen a la liberrad, estan defen­
diendo tres siglos de historia, de
tradición y de vida, que no
aceptaban los constructores de
un mundo nuevo, el México de
los tiempos Dodemos.

El mundo nuevo que Üustrados
}' liberales pensaban edificar so­
bre el pasado colonial implicó
un nuevo tipo de saber, una nue­
va educación y un nuevo hom­
bre. Tal es la finalidad, bastante
ostensible por cierto, de la ilus­
tración y ellib~ralismo mexicano.
Unos y otros sabían que el mun­
do tradicional al que trataban
de socavar había sido estructu­
rado bajo una concepción espe­
cíficamente religiosa de la vida.
Unos y otros, por caminos en
apariencia diversos, ponen los ci­
mientos ele una vida y un mundo
desligados de la más insignifican­
te influencia de la fe y la reli­
gión, o al menos aislados de toda
trascendencia. De esta manera
el concepro racionalista y nacu­
rista del hombre que empieza a
implantarse con el ilusrrado, es ya
una bandera consciente en el Íi­
beral. En la historia de México
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no resulta solitaria la exigencia
del Nigromante, según la cual
e! teólogo debía dejar el paso al
economista, pues Mora, Ocampo,
Zavala y Vallarta, pedían la im­
plantación de una sociedad civil.
y los mismos escritos de los ilus­
rrados, entre ellos el Mercurio
Volanre de Bartolache y las Ga­
cetas de Alzate, recomiendan ex­
presamente abandonar la teología .
dogmática por una "teología
políticocaritativa". El siglo xvnr,
en seguimienro del b~nedictino

Feijóo, hace ver que la sociedad
novohispanica no necesira de teó­
logos y carece en cambio de mé­
dicos, agricultores, mineros, arte­
sanos, ciudadanos útiles a sí mis­
mos y a la nación. El siglo XIX se
atreve a decir que la grandeza
parria depende de la ciencia, de
la industria y de! trabajo, pero
nunca de la devoción.

Ilustración y liberalismo tienen
esfuerzos parecidos por crear en
México un hombre nuevo, e! su­
jeto de la "grandeza" o del "pro­
greso", que no es ni escolástico
ni teólogo, sino un ciudadano
preocupado por esta tierra, un ci­
vil que construya la ciudad del
hombre en este mundo. Si Mora
puede hablar de los intereses ex­
clusivamente cívicos de los mexi­
canos, habrá que reconocer la
simiente. de civilidad puesta por
el siglo de las luces. Antes que el
liberalismo, los ilustrados pusie­
ron las bases para proporcionar
suficiencia al hombre en esta tie­
rra y en este mundo mediante
el dominio de la naruraleza cir­
cunstante por la ciencia. Recuér­
dese a este respecto que la como­
didad ma terial y la felicidad tc­
rrenal constituyen la mera dc los
filósofos mexicanos de la ilustrJ­
ción. De esta manera la ciencia
viene a ser, cada vez con mayor
fuerza , el único medio para en­
contrar e! bienestar humano. En
el siglo xvnr se encuentran por
primera vez en México los dos
criterios exclusivistas de conside­
rar la vida: el religioso ye! cien­
tífico o racional Pero, ¿qué esta
pasando cu.ando la minoría pen­
sante que representa un pueblo ha
dejado de creer en la otra vida
y piensa que la ciencia es el ele­
mento salvador y ·regenerador de
las naciones, qué la ciencia es om­
nipotente y que ella por sí soh
tiene capacidad para 'Iograr una
grandeza y un progreso indefi­
nidos?

Por si la comunidad de acti­
tudes no bastase para establecer
fundadamente un parentezco en­
tre estos dos movimientos, podría
ayudar la idea común que sobre
ellos tienen los tr~dicionalistas
del siglo XVIII y los conservado­
r~5 dd siglo XIX. Para ellos son
amantes de la novedad, demonía­
cos, libertinos, impíos, pero soboe
todo unos "extraviados de la ra­
zón". Es cierro que la escolásrica
es una teología filosófica de tipo
racionalista, pero en ella la razÓn

(Pasa a la pág. 24)
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,TUSTIFICACION

CENSURA

LITERATURA APLICADA

P
ERO dejemos la cO'l1temj;t!ación de
las letras, jlara considerar las armas
I'sgrimidas jJor la Secretaría de Go­
bern.ación. eu el ejercicio de la cen­

SIIra cinel11atográfira que Ir I'stá 1'1lcomen­
dada. No tlTetendemos examinar, por ahoTa,
la legitimi~/ad esencial de S('ll1ejante tutela

bace días lo q1le él juzgaba u1la excesiva
invasión literaria en esta rellista. Nosotros,
francamente, no esqui'vamos e.l reproche.
Tl'atamos, antes bien, de ojJo17erle nuestros
1I10tit'OS. Universidad de México sí crl'e, en
principio, en el valor PIÍblico, intrínseco,
de ía buena literatura. A U1l artículo mal
escrito pl"efúimos 011"0 mejor jlergeiíado,
y de ningún 1110do LJodemos, l/Í dl'bl'mos,
des1eííar aportaciones exclusivamente lite­
rarias, con el solo jJretexto de que lo son.
F-I jmeblo -C011 minúscula o con InayIÍscu­
la- n/crece rl cuidado de su leng1lajl'.
Nueslros lectorl's merecen. la oferta, en la
medida de lo jJOsible, de Ul1 cOIisciente afán
literario.

T
AMPOCO llaya a Llensarse que de­
fendemos U/1. virtuosismo cerrado.
Muy al contrario. Este es un. LJe­
riódico de la Universidad, abierto

a cuanto de ella j,roviene, Sus páginas no
reh1lyef/ ni la intervención técnica, ni el
ensa'yo social, 'IÚ el rejJOrtaje ilustrativo:
sil'lIIjll"e hemos deseado que Sl'an las idl'as,
las oLJÍuiones, lo que ocu jle aqui el lugar
prel~0'1del'ante. No queremos, pues, que és­
ta llegue a ser una l"evista privativamente
de 'literatura, Y si hemos jneconizado un
"afán literario", ello ha sido: a) jJOrque
ju:,gamos que las letras ban de constdUlr
U/l. caLIÍlulo fundamental e indispensable en
las labores de difusión cultMal que la U1U­
versidad desempeíía, y b) porque entende­
1110.1 que aIÍn los temas más alejados de la
litnatura jJrojliamente dicha pueden -y
deben, c1l<mdo se jJretende im prilllir!es '/In

'mati.z de divulgación genel"al- abordarse
en Ürminos literarios, es decir, usando un
máximo de claridad, de propiedad y de efi­

cacia, eu el lenguaje.

DIAS
DE

LOS

LA FERIA

A
BUNDAN, sill embargo, quienes

desconf jan de la literatura. Quil'­
nes, de buena o mala fe, quisieran
'Verla cancelada, o por lo menos

disminuida. Sin ir más lejos, uno de lmes­
tras más estimados amigos nos reprochaba

inutilidad de la literrltura. Recordábamos
haber leido 1/arios libros alusivos. Y de in­
mediato jira cedimos a buscarlos en los es­
tantes. He aqui algul10s jJ<írrafos corres­
pondientes a uno de ellos. Se trata del ABe
de la lectura, por F.zra Pound, y Jos jJa­
sajes prometidos dicen como sigue:

"El escritor, cmlto tal, tiene una muy
definida función social, exactamente pro­
jJOrcionada a su cajlacidad EN CUANTO
ESCRITOR. Aquí l'adica su utilidad fun­
damental; todos sus demás aprovechamien­
tos son l'elativos, y el'entuales... (El es­
critor) mantiene la eficacia del lenguaje.
Esto es, mantiene su propiedad y su cla­
ridad. Y el lenguaje es el más poderosG
instrumento de la comunicación huma­
l1a . .. Una nación se atrofia )1 decae en
la medida en que su literatura declina. 'El
hombre de Estado no jlodrá gobernar, el
hombre de ciencia no jJOdrá jJarticipar sus
descubrhni'entos, los hombres 170 jJOdrán
convenir en acciones justas, sin el lengua­
je', y los escritores, son los custodios del

lenguaje,"

LA FE DEL PELUQUERO

C
OMO quiera, el peluquero, nos dejó

pensativos. Y ya encerrados en
nuestra biblioteca tuvimos que me­
(litar en muchas cosas. Entre otras,

en el trillado -mas nunca satisfactoria­
mente resuelto- tema de la utilidad o

EL comentario 'lIuís inteligente a la'
tempestad -en un vaso de papel­
snscitada en torno a las diversas
responsabilidades del escritor, lo es­

cuchamos de labios de 111/estro peluquero,
un día que acudimos rutinariamente a sus
servicios específicos, "Pero si todo es 1/tUY
sencillo", 170.1' declaró. "imagínese usted
que en nn f1ttnro no lejano se descnbrie­
se que afectaba al gremio de 1.0.1 peluque­
ros nna tremenda crisis: qlte los pemqueros
170 ejercían su oficio como es debido; que
el pueblo no se beneficiaba de semejante
mat nso de las tijeras. Jiparatosas entl evis­
tas y gacetiltas aparecerialt, acaso en /·0.1 pe­
nO{t/cos. La gente pomenzana a preocup,¡r­
se . .. l)ero nadie se atrevería a soucuar
que los petuqueros dejaran de serta )1 se
l/eaícaran, por ejemplO, a /·a Oa011l0tVg¡a
(rurat o no). Es deCIr, soto podria propo­
ner tal cosa atguien qne no acostu1ltorase
jamlÍs cortarse et cabeuo;. atgún esceptlco
<le /·a petltquería en sí 11USUM. 1'-ste atg1lten
llrecomzana un in'mediato y g/.oval; ca'm­
vio de profesión. Los demas se ti1nitarian
a pedir que /0.1 petuqueros aprendiesen o
reaprendiesen su OfiCIO, y que el ,Estado,
o en su defecto las instilucmnes más ca­
paces, adoptasen medidas de cooperación y
jJatrochúo encaminadas al rescate de la bar­
bería. ¿Comprende usted la jlarábola?"
N osotras mentimos que no, y entonces el
hombre de las tijeras nos actaró solemne­
mente: "Sustituya usted a los peluqueros
por los médicos, por los zapateros . .. o, de
Ul1a buena vez, por los escritores. Desde
luego que ..." Mas en este nlomento se
aproximó un caballero 111UY elegante, el
cllal, cambiando 1mas frases con nuestro
monologuista, distrajo su atención y nos
privó de sus sabias opiniones.

¿"PALABRAS, PALABRAS,
PALABRAS" ?
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soúre el público. Nos interesa tan sólo dar
cuenta del enorme contraseutido que en­
tralía 1/.na vigilancia capaz de asustarse por­
que en alguna película aparezcan unas pier­
nas O una espalda mal encubiertas, y que.
en cambio, permite que se nos pregone la
inmoralidad explícita en cintas como "PI
Rata", pie:::a en la cual el protagonista -

1111 raterillo de trauFías; un indecoroso
tough guy de barriada- es elevado a la
categoría de héroe nacional, en virtud de
que oportunamente s:- decide a pronunciar
discursos contra los adeptos a ciel·tas ideas
jioliticas. Sin negar el derecho que asiste
a cada uno lJara defender el "way of life"
que mejor le acolI/ode, p:-lIsamos con nos-

talgia eu los tielll1JOs' ell que las !Iolémicas
ideológicas conservaball un plano de 'ma­
yor nobleza. Y Salíamos con un día en que
)os conceptos de moral y de mojigatería
sean diferenciados de 111M vez por todas,
sell/brál~dose entre ellos un abismo tmr.
grande como nuest'ra eslJeranza de verlo
realizado.

DlSCUl~SO DEL SR. RECTOl~ AL TO~\AR POSES10N DE LA· C, U.

"REVISTA UNIVERSIDAD DE ME'XICO",

REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO

Toda colTespondencia debe dirigirse a:

PATROCINADORES

vivimos con el México de la Nueva España.
La Universidad no es consecuencia directa
de los trabajos interrumpidos de la Real
y Pontificia que, pese a algunos frutos
realmente extraordinarios pero accidenta­
les, degeneró progresiva~ente hasta - desa­
pJrecer en el siglo XIX, a raíz de la Inde­
pendencia. "La Real y Pontificia Univer­
sidad de México sucumbió por deficiencia
absoluta de higiene; se asfixió por falta del
oxígeno de la realidad viva; del aire puro
de los problemas públicos y del son vivi-
{icante de la crítica constructiva;". La

imagen que del país se encuentra ahora
en la Casa de Estudios es más clara,
porque la Universidad es libre tribuna y
laboratorio del pensamiento de México y
no existen ya, entre ella y éste, muros ni
barreras:

Llegamos. a ocupar el nuevo recinto,
conscientes de que no es por su antigüedad;
tampoco por sus edificios, ni siquiera por
sus laboratorios o por sus bibliotecas, qu'~

una Universidad es importante. Es por el
esfuerzo y la calidad de sus hombres, que se
logra la grandeza de una Casa de Estudios.
y confiando en sus maestros, en sus alum­
nos y en sus colaboradores, la Universidad
inicia su tarea en esta Ciudad Universitaria
con optimismo y responsabilidad.

Pero llegamos sin vamgloria. Nuestras
deficiencias en el pasado están claras en
nuestro pensamiento. Creemos que con el
clima adecuado, maestros y alumnos darán
al país un ejemplo de responsabilidad. Esen­
cia de nuestro programa es lograr ese clima,
agrupando en la Universidad al mayor rtÚ­
mero posible de maestros de entrega total
y atendiendo con cariJÍO y devoción a los
problemas estudiantiles, con fórmulas que
camlicen la vitalidad de nuestra juven­
tud en corrientes positivas y dentro de una
estructura orgánicamente saludable.

Maestros y alumnos responsables, deseosos
de servir a México, es todo lo que ,~xige el
país de la Universidad. Creemos inevitable
lograr el clima propicio para que la Univer­
sidad sea digna hermana mayor de las ins­
rituciones de cultura superior de México.

SeJÍor Presidente: Los universitarios reci­
bimos con gratitud y emoción el privile­
gio que e! país nos ofrece por vuestro con­
ducto.

Muchos mexicanos han hecho posible este
milagro de la Ciudad Universitaria. A todos
ellos nuestro homenaje, que seguramente
refrendará la Patria.

Nos toca ahora la tarea mayor; hacer
de esta Ciudad una Univerhidad; hacer
de estos edificios la nueva imagen física
de la Universidad Nacional Autónoma.

Con hondo sentimiento reitero ante vos,
señor Presidente, mi fe inquebrantable en
la juventud, en la Universidad Nacional
Autónoma de México y en el alto destino de
"este suelo, de este sol y de este cielo que,
como de Atenas dice la fama, constribuyen
a formar un temperamento de suave pro­
porción".

$ 1.00
$ 10.00
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se han admirado como prodigios de la na­
turaleza".

La Universidad Nacional Autónoma
tiene tanta relación con la vieja Universi­
dad colonial como la tiene e! México que

Señor Presidente de la República,
Señoras y señores:

Con profunda emoción y clara conciencia
de la responsabilidad, llegamos hoy los uni­
versitarios a ocupar esta nueva cas:l. El país
la ha construído para que aquí realice sus
tareas la Universidad Nacional Autónoma
de México.

Nueva casa para una vieja Universidad
que hace cuatro siglos tuvo su origen en la
Real y Pontificia, cuyos primeros pasos cons­
tan en sus viejas Constituciones. En la
blanca casona colonial "decorada de am­
plias rejas viZcaínas", en la antigua Plaza
del Volador y a orillas del canal, siete Fa­
cultades integraron la Real y Pontificia
Universidad de México:

"A la izquierda de la escalera queda una
Sala destinada para el despacho rectoral.
y por la diestra comienzan las Aulas de
las facultades que se leen: a saber, Retó­
rica, Filosofía, Matemáticas, Medicina. Leyes,
Cánones y Teología, que con la Sala de
Claustros ocupan todo el espacio del Norte
y Poniente de la fábrica, y parte del Orien­
te. Cada Aula tiene sobre su puerta el
geroglífico de la facultad que allí se lee.
Todas son iguales en la altitud de siete va­
ras, y en la latitud de nueve y media; pero
de longitud tiene la de Matemáticas trece
varas, la de Leyes diez y siete, la de Me­
dicin.1 veinte, la de Filosofía y Cánones
veinte y cinco, y la de Teología diez y
ocho. Asimismo están igualmente guarne­
cidas de cómodos y proporcionados asien­
tos, altos y bajos, cercadcs de varandillas
de noble madera torneada, con los co:-rcs­
pondientes tablones para escribir, y bien
labradas cátedras para dictar. El medio del
muro del Poniente ocupa la Sala de Claus­
tros con veinte y siete varas de longitud,
hermoseada con proporcionada sillería de
fino cedro, y con una portada de ob;-a sa­
lomónica, con todos ros ornamentos del
mismo orden, y coronad.1 con una estatua
del Rey Salomón en medio de las dos ma­
dres, que demandaban el hijo; para demos­
trar con esta empresa la alta sabiduría, con
que se inculcan y deciden en aquel lugar
los puntos que ocurren". Se i:11parten 19
cátedras, todas en latín, excepto anatomía
y astrología. "Por estos medios ordina­
rios", dice el Prólogo de las Constituciones
de la Real y Pontificia Universidad de Mé­
xico, "puede gloriarse nuestra Academia
haber logrado frutos extraordinarios, produ­
ciendo Varones insignes en todas facultades,
no sólo distributivamente unos en unas, y
otros en otras, sino colectivamente de algu­
nos en todas. Han creído muchos sabios
ingenios de la Europa, que la causa de
abundar en esta América tantos grandes
ingenios, es beneficio del cielo, del Sol y el
·suelo, que, como de Atenas dice la fama,
.contribuyen a formar un temperamento
.de suave proporción para habilitar en sus
,ej.ercicios las potencias, de modo, que aún
~ Jasmujeres ha habido ejemplares, que
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valuación de nuestra moneda. La industria azucarera mexica-

na no podría estar al margen de estos fenómenos económicos

y ha estado soportando el aumento siempre creciente que se

ha operado en los precios de maquinaria, refacciones, combus-

tibies y materiales indispensables para la elaboración del azú­

car, sinaaumentar el precio de este preciado alimento. Su labor
~
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su campaña de recuperación económica, en beneficio del pú­

blico consumidor. Todo mexicano debe ver con simpatía el

esfuerzo de esta industria tan mexicana, que le brinda la opor­

tunidad de adquirir el azúcar que necesita para recuperar sus

energías, a los precios más bajos del mundo.



Eso sí! Novedoso?.. Eso sí! Ingenioso?:..

Eso sí! En el BUICK '53, Bodas de Oro, se

desborda la belleza, la comodidad, la suntuosi.,

dad. Todo está a pedir de boca y . de vista!

Qué exteriores más lindos! Qué interiores más

íujosos y más amplios! Y qué Motor! Eso sí es

alg0 extraordinario . el nuevo Motor "Bólido"
l

V·S! Ya verá usted lo que es una arrancada!

Ya verá usted lo que es un deslizamiento! Ya'

dirá usted cuando vea y pruebe el BUICK '53'~

BUICK, bumo, eso sí!
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POEMA
a un Rlü

donde gimen edades,

duerme la salvación de lo terrestre.

Sigues pasando y pasas, monstruo de oro,

como una expedición de azules glorias,

mas lo efímero tuyo permanece

y a los seres del mundo, plumas, aves,

relucientes criaturas de embeleso,

DÓNDE NACES 110 saben las riberas

'ni las compactas, verdes muchedll11t-bres

que viven de tu ser, pero tú sabes

la muerte y nacimiento de los días,

la madurez del pájaro y el reino

terminal de! ocaso.

Sabio y sencillo eres, musical Ji pastor:

atraviesas la tierra como si algo

se te hubiera perdido,

las cuerdas tocas de la vida y pasas

con tus dulces ejércitos de sombra, '

y a corntemplarte llegan los caminos,

se hace a un lado la selva JI te ovaciona

el delicado pueblo de las 'ramas.

¿Qué húmedo arcángel derram,ó en tu frente

su ágil victoria, su callado vuelo?

¡Con qué elegancia abrazas la monta'ña,

besas la luz, alfombras el silencio,

huyes dejando a'mores como aldeas!

Hacedor de crepúsculos, errante

pionero de campámtlas, un día

regresé a tus castillos,

palpé tu manto de silvanos tibios,

me hundí en tus galerías de follaje.

"Padre -te dije- eiwuNveme en origen,

limpia mi volu'ntad de toda escoria."

Era el cenit, y el sol labraba en agua

un mÍ1t-'tcioso séquito de espuma.

En la inmersión de lo poderoso que nos tuvo,

y en el contacto con las bolsas

ALFREDO

Por

CARDONA PEÑA

niños y 'recentales, armonías

de mujeres lavando, 'vas uniendo

a tu convoy de esjJÍfitus agrestes,

y en tu trono de jefe guiando tribus

llegan las dulces vacas a baiiarse,

y en tu espalda se enredan los celajes

como el 1nusgo en el asta de los ciervos.

Por eso, árcade pluvio, yo te nliro

como una inmensa copa derramada

sobre la piel, el tiempo, las infancias,

parque adamas la fábula del día

y apacientas la historia,

que en donde tú acaricias vuelve a crecer la hierba,

es la tier'ra 1nás joveu y el hO'lnbre más profundo.

Profundo, JI aquí vie'ne la noche que te envuelve

bajo e! luciente imperio, cuando aval/zas

lamiendo la tiniebla

como una le'ngua de leopardo herido.

Caen sobre tus sienes las estrellas,

dragón con rosas, toro perfumado,

y de la margen fluyen los SUS,tr1'OS

diminutos del viento, brillan puntos,

danza e! imti-nto COIl sus mil enjal1zbres,

y tú en el centro como un rey oscuro

pasas pisando aro'mas JI luceros

como zm fakir sobre carbones 'vivos,

como una gran pagoda que rodara,

como una procesión de rU'/lwres rezando.

Pronto vuelves a ser lecho de aurora,

vena de mar, sepulcro de Narciso;

hUJle el espectro y torna la paloma,

y así renaces a la forma, río,

límite de diamante, oh simetría.
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U
'NA significativa anécdota -narra­

da por Alberto Leduc e incluída
por Francisco Monterde en su Cul­
tura 'mexicana- nos permite pe­

netrar un breve instante en el ambiente
juvenil de Gutiérrez Nájera y contemplar
la empeñada lucha con que el poeta de-

,fendí,¡ su propia intimidad frente a la
desidia y el abandono de unos, la ignoran­
cia intolerante de los más. "Gutiérrez Ná­
jera, adolescente, entró a trabajar como
meritorio en una tienda de ropa, "Al Puer-

'to de Veracruz", de la que era propietario
'entonces un señor Candás. El futuro Du­
que Job --flaco, paliducho- llevaba un

I saco de terciopelo morado. A veces, desa­
i parecía del mostrador, y el señor Candás
'iba a encontrarle en la bodega, oculto,entre
das cajas de empaque, leyendo y fumando.
,Un día el señor Candás se interesó por
saber qué libro le distraía de sus ocupa-

. ciones, y le hizo la pregunta. -Es un li­
I bro de Teófilo Gautier- repuso Gutiérrez
,Nájera, y añadió: - un autor muy reco-
mendado en cuestiones de contabilidad ..."

El interés manifestado por Gutiérrez
Nájera hacia las obras de Gautier no se
debía a la casualidad. Un conjunto de ra­
zones psicológicas y artísticas incitaba al
poeta mexicano a ver en Gautier un alia­
do, un símbolo de la resistencia frente al
desgaire y al confusionismo que la primera
generación romántica - en Francia como
en México - iba dejando tras sí. Terminaba
la época del héroe romántico, violento y

La noche es formidable: hay en su seno
formas extrañas, voces misteriosas;
es la muerte aparente de los seres,
es la vida profunda de las cosas.
Dios deja errar lo malo y lo deforme
en las sombras nocturnas ...

Bocas sin cuerpo gritan en la sombra;
cruje la puerta de reseca tabla;
los diablos llaman, el pavor nos nombra,
el monte quiere huir, el árbol habla.

Frente a la inquietante reunión de ele­
mentos sombríos, ina~mónicos, diabólicos,
frente a este \'V'alpurgis mexicano, en qu~

una Naturaleza retorcida y proteica no es
~ino expresión de la incertidumbre y el do­
lor humanos, en que es imposible distinguir
entre sentimiento~, personas, cosas, y pai­
sajes, porque todo ello ha ido fundiéndos~

cn iíria misma penumbra desesperada, se
levanta otra visión -luminosa, cromática,
armonios~; ordenada-: "El azul no es sólo
un color: es un misterio... una virgini­
dad intacta. Y bajo el azul impasible, como
la belleza antigua, brinca del tallo la flor,
abriendo ávida los labios; brota el verso,
como de cuerno de oro el toque de diana;
y corre !a prosa, a modo de ancho río, lle­
vando cisnes y barcas de enamorados, que
sólo para alejarse de la orilla se acordaron
un breve instante de los remos. - Azul es
la toldilla de nuestra góndola, amigos nues­
tras ..."

Los dos textos pertenecen casi a la mis:
ma etapa de la vida del poeta, y sin em­
bargo expresan modalidades radicalmente
distintas de su espíritu. A la descripción
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el modernismo, sin acallar completamente
las voces de los otros. El romanticismo evi­
dente de los primeros tiempos (,,¿Quién
que es no es romántico?" había de decir
Rubén Darío) va transformándose poco a
poco, perdiendo densidad y empuje, depu­
rándose en un lirismo cada vez menos tea­
tral -y también de menos empuje, en
cierto sentido- y más certero, menos di­
fuso. Al final la nueva estética se destaca
claramente; en la obra" de Gutiérrez Nájera
puede verse un 'breve resumen de la evo­
ltición de la poesía lírica en España o en
Francia a 10 largo de todo el siglo XIX.

Tales cambios se explican no sólo por una
sensibilidad muy de~pierta y en continuo
movimiento sino también por la riqueza
de las influencias que actúan sobre el poeta
de Víctor Hugo a Fran¡:;ois Coppée, pasando
por Bécquer, Campoamor, Núñez de Arce
y Verlaine, hay mucho camino.

Es importante seI1.alar que la evolución
de Gutiérrez Nájera reproduce -en forma
personal, y no imitativa- la serie de cam­
bios psicológicos y de estilo que lleva a
Gautier del romanticismo a la teoría' del
arte por el arte y la escuela parnasiana, en
que aparecen ya los gérmenes de lo que
más tarde entre los poetas hispanoameri­
canos dará origen al movimiento moder­
nista. También para Gautier el movimiento
romántico, seductor al principio, resulta
ser un marco' demasiado estrecho, no por
Jos temas mismos que en él se desarrollan,
sino porque su orientación psicológica y per-

GUTIERREZ NAJERA
desorbitado; se iniciaba la del dandysmo,
la contención, la mesura. Las armas del
héroe romántico, frente a la. sociedad que
lo rodeaba, que lo despreciaba y era des­
preciada por él, habían sido la subversión
abierta, la crí tica despiadada - piénsese en
un Byron, en un Espronceda. El ataque
frontal había fracasado; se imponía una
técnica más sutil, una mezcla de altanería,
gracia, erudición y cinismo.

Justo Sierra, que estudió con interés y
cariño la obra de Gutiérrez Nájera, seña­
laba a Valera y Gautier como los autores
que más honda influencia habían ejercido

en la prosa y la poesía del poeta mexicano.
La prosa elegante y un poco fría de Valera

era el antídoto indispensable ante la ver­
bosidad del, post-romanticismo. En Gau­

tier encontraba además el Duque Job la

posibilidad de crear una nueva estética, la

que iba a encarnar en sus últimas obras y

triunfar definitivamente con el modernis­

mo. Comparemos dos textos famosos de

Gutiérrez Nájera y veremos claramente có­

mo las influencias románticas y el moder­

nismo naciente transforman su obra en un

contraste de claroscuros de creciente inten­

sidad. Tristissima Nox, escrito en 1884, que

Justo Sierra consideraba ejemplo de poesía

"objetiva", contiene descripciones de un

romantici~mo exacerbado y muy seguro de
su técnica:

turbia en que se amontonan sombras, la­
mentos y lágrimas sucede un cuadro VI­

brante de luz y de felicidad, a medio ca­
mino entre Watteau y el impresionismo,
en que no falta casi ninguno de los temas
esenciales de la descripción modernista: el
lujoso despliegue de color bajo la bóveda
de una naturaleza impasibl2 y propicia ­
no ya eco, como en el romanticismo, de las
pasiones y los dolores humanos-, erotismo,
exotisnio',"valor plástico de las cosas .en sí
mismas y no ya por su función simbólica,
como en el romanticismo. No faltan ni si­
quiera los inevitables cisnes rubenianos.

El desarrollo de la poesia de Gutiérrez
Nájera parece ser el resultado de una cre­
ciente complicación interna, de un enri­

quecimiento, en que cuatro elementos do­

minantes - el romanticismo sentimental,

religioso, elegíaco, de sus primeros años;

las crecientes dudas y ciertas posturas filo­

sóficas que estas dudas suscitan, con ex­

traño influjo a veces de un cinismo inge­

nuo a lo Campoamor; un sentimentalismo

agudo provocado por el paso irremediable

del tiempo y lo inevitable del cambio, y, fi­

nalmente, el goce sensual producido por un

esteticismo ya francamente modernista ­

van sumando sus voces unos a otros, van

corrigiéndose, completándose, en un con­

junto cada vez más poderoso. De esta evo­

lución sak yem:e9Qr uno de los elementos,

sonal le impide encontrar satisfacción plena"
en el romanticismo. Como más tarde Gutié­
rrez Nájera, Gautier es un romántico U1

que el entusiasmo inicial decae pronto, en
que la semi-divinización del hombre y la
IllU jer, proceso indispensable para transfor­
mar a los elementos humanos en el ente
inquietanu y singular que es el héroe TO­

mál1tico, no se realiza plenamente. La ex­
plosión del sentimiento amoroso o religio­
so, su dramatización y exposición en poemas
de largo alcance, el contraste entre elemen­

tos diversos destinado a realizar la impor­

tancia de las pasiones y la soledad del hom­
bre 'en una natu~aleza hostil o avasalladora,
son elementos de la literatura de principios
del siglo XIX que exigen una fe casi ilimi­
tada en las posibilidades artísticas y lite­

rarias del hombre interior y sus sentimien­

tos. Esta fe va perdiéndola Gautier ;l lo

largo de su carrera literaria; cida vez se

acerca más a una concepción del hombre

y la mujer que los transforma en objetos

bellos, sin magia íntima, perd:da ya la

aureola de transcendencia que un Espron­

ceda, un Byron, un Goethe, supieron ver

en los momentos de auge del romanticismo.

"Comprendo perfectamente una estatua

-,-había dicho Gautier- pero no compren-.

do a un ser humano. Siempre he preferido"

la estatua a la mujer de carne y hueso.

Una forma hermosa es una idea hermos~,
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pues ¿qué es una forma que nada exprese?
La forma da origen a la idea." La trinidad
de cosas hermosas que Gautir adoraba esta­
ba compuesta por el Oro, la Púrpura y el
Mármol, lo cual es suficiente demostración
de la objetividad de su método. En um
conversaClOn con los Goncourt, Gautier les
dijo en una ocasión que creía que la sen­
sibilidad era una cualidad inferior, y qu~

estaba satisfecho de haber suprimido en sus
escritos lo más posible aquéllo que vul­
garmente se conocía con el nombre de
"afectos del corazón." "Siempre me he afe­
u,!do desesperadamente a la· materia, a la
silueta exterior de las cosas, y en mi arte
he dado un lugar muy importante a la
ptiástica . .. Allí donde comieza la vida
me detengo y retrocedo espan tado, como si
hubiera visto la cabeza de Medusa ...".
Bajo su aspecto truculento de feroz mag­
nate oriental, Gautier era un hombre tími­
do, limitado, a quien los trabajos forzados
del periodismo a que se vió sometido du­
rante muchos años igual que Gutiérrez Ná­
jera- le desesperaban, y le incitaban en sus
producciones puramente literarias a tratar de
encontrar una forma precisa y trabajada,
y rehuir la expresión de emociones excesi­
vas, que no se prestaban, según creía, a
descripciones puramente 'plásticas. Jamás
atribuyó sus poemas a la inspiración; para
él, todo consistía en el savoir faire, al tra­
bajo del "obrero paciente" y a los méritos

de la forma. En una nota literaria consa­

grada a Gautier y escrita en 1859, Bau-

cuencias radicales, de la doctrina brillante­
mente defendida por Gautier.

Lo interesante, en este caso, nos parece
no señalar las influencias directas de Gau-

rado por la SYl/ljJbonic en b/al/c 'llllIje1lr:
corresponde a

Le du\'et blanc de la colombe,
!\eigeant sur les toits du manoir,

el verso, perfecto en su musicalidad, en el
dominio monocorde de la vocal (/:

De blancas palomas el aire se puebla

"Creemos en Gautier, buscamos la paleta
de los Goncourt, nos evadimos del diccio­
nario de la Academia porque está lleno de
palabras secas y de vocablos grises ..." es- .
cribe Gutiérrez Nájera en un ensayo sobre
Peza. Pero tanto a Gautier como a Gutié­
rrez Nájera les resulta urgente encontrar
un nuevo credo artístico por un mismo
fenómeno de desaliento vital, de falta d,:'
confianza en el hombre y de accesos de
melancolía morbosa. Gautier era pesimista I

no a la manel'a trágica y desesperada, pro-'
pla de la primera generación romántica,'
sino con el temor a un eterno retorno de la
estupidez y el aburrimiento: estaba convenci­
do de que si existía un más allá, no se distin­
guiría en nada del presente, y estaría lleno

de injusticias y de mediocridades. Toda idea­
lización mediante la acción de un héroe o

lo elevado de las ideas expuestas por un

personaje l~ está prohibida; no hay más

poetización posible que la que se basa en la
reacción personal y emotiva ante la belleza

externa, plástica, y los recuerdos que ésta

y TEOFILO G A U T 1 E R'
delaire ponía de manifiesto los clemento~

de mesura del nuevo estilo, sin olvidar 10
mucho que el autor debía todavía al ro­
manticismo. Para Baudelaire, las dos musas
de EmallS el eamies son todavía, como
en "las obras de la primera época de Gautier,
la voluptuosidad y la muerte; pero ya no
declaman ni gesticulan, sino que se expre­
san en términos discretos y velados. Gautier
"ha introducido en la poesía un elemento
nuevo, al que llamaré la consolación me­
diante las artes, a base de todos los elemen­
tos pintorescos que regocijan la vista }' di­
vierten el espíritu. En este sentido ha ~·do

un verdadero ;nnovador ..."

De esta nueva tendencia surge todo el
movimiento poético francés de la seguJ1(h
mitad del siglo XIX. La nueva escuela par­
nasiana reconoce a Gautier como guía, j

la revista Le' Parnasse contemlJOrain se ini­
cia con la pub,icación de versos de Gau­
tier. Ha pasado la moda de la poesía como
efusión, como canto, como meditación; el
único ideal es el de las artes plásticas. En
nombre de la doctrina del arte por el arte,
otro grupo de poetas trata más ta~de de
reaccionar contra el Parnaso y de pedir a
la poesía las mismas evocaciones de sonidos
que a la música. La escuela simbolista y los

grupos que se lanzan a la conquista de una

poesía pura, sin mezcla alguna de otra acti-
\

vidad intelectual o artística, no hacían

sino deducir nuevas consecuencias, conse-

Por Manuel DURAN

tier sobre Gutiérrez ajera, sino el para­
lelismo en la evolución artística de ambos
poetas. Nájera cita a Gautier en varias de
sus crónicas, y su De Blauco parece inspi-

evoe,1. En cuanto a Gutiérrez Nájera,
también en su caso el escenario romántico
ha quedado desierto, y cuando el poeta f,C

dirige a Dios encuentra el vacío, la nada:

Ya vi que de la cruz le desclavaste
Y que ell la cruz no hay nada ...
C01110 esa SOI1 las cruces de los 111l1erlos ..

¿A qué seguir' El ideal ha l11uerlo.
Nos manda capitán desconocido,
Y vamos por )a arena del desieno
A conquistar las tierras del olvido.

En un poema a JUSto Sierra contrapone
la pérdida de los entusiasmos antiguos y el
hallazgo de nuevos temas:

Plañide¡-a in feliz, la poesía
Lamenta con acento gemeblllHlo
De sus dioses. ya ídos, ]a alegTía.

/.a be//e.ca 1'.1" verdad: :lilra desnuda.
Como Fryné, los brazos, V olvidemos.
i La noche ha sido eten{:unenle muda I

La belleza es verdad. Lo demás -sueiim,
aspiraciones de la primera generación :·0­

mántiea en arte y en poli tiea- es un Slle­
lio. Hay que defender la Belleza, amenaZ'l­
da por el utilitarismo, y convertirla en nue­
vo ideal, ya que los antiguos ideales han
muerto. A la defensa se aprestan en Fran­
cia los parnasianos y los simbolistas; ('n
México, Nájera, Díaz Mirón, Othón. v
finalmente toda la escuela modernista.
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CAlMAN

MAGDALENO

Por

Mau·ricio

cargamento de bofes e hígados
de res que enviaba Vela, Capis­
trana le advirtió terminante­
mente a su hermana que tenía
que ponerse a la altura de las
circunstancias, a fin de sacar con
bien "el encargo" de don Gre­
gorio.

"El encargo" fué instalado en
el cuartucho del fondo, al que
se transladó la cama. Aquello
era peor que el más sórdido
calabozo y tenía la virtud de'
agrandar infernalmente las ho­
ras y los días. El primero que
Isidro pas6 allí, por poco enlo­
quece de la desesperación. Des­
pués de todo, la integridad de
la propia existencia carece de
valor cuando hay que pagar por
ella determinado precio. ¿N o
era preferible echarse a la calle
y entregarse de una bl.iena vez
a los vitlistas? Tal vez sí, pero
lo detuvieron las viejas y, co­
mo quiera que fuera, pasó una
semana, y una semana de in­
fierno o mata o curte al más
desesperado. Bueno, el cuerpo
-hasta el que siempre anduvo
exhalando un perfume de gar­
denia- se acaba acostumbran­
do a los más espantosos olores
y entre unos huesos de vaca,
unos pedazos de ropas viejas y
unos paquetitos de pintura's, hi­
cieron lo demás. De las manos
de Isidro empezaron a brotar,
más y más logradas, unas fi­
gurillas para lfI1 Nacimiento:
la Virgen, San José, el Niño, la
mula, el buey, los tres Reyes
Magos y, por fin, los pilares del
establo.

Las noticias que traía de la
calle Capistrana -todas defor­
madas y contradictorias según
llegaban a ella a través de un

vida marital por doce o trece
años y la conocía como al cuero
de su barriga: "Si ésta hubiera
sido macho, o la cuelgan de un
mezquite o llega a gobernador".
Todavía estaba muy entera y el
año pasado la emprendió a pie
a Plateros, más allá de Fresnillo
-algo así como cincuenta le­
guas- con el devoto fin de
cumplir una manda al Santo
Niño de Atocha. Era flaca, nu­
dosa, fea, y el pelo le amarillaba
de un solo lado de la cabeza, en
tanto del otro lucía aún negru­
ras de carbón. A T ula, en cam­
bio, la intimidaba un graznido
de cuervo. Su fealdad no era tan
remarcada y cuando sonreía, ca­
si, casi se le hacían hoyuelos en
la cara arrugada como una pasa
y adornada con cierra profusión
de barba. Después de cuatro años
de vivir en la cañada, aún no le
perdía el miedo al mal de pinto
de sus vecinos y todas las no­
ches rezaba al bendito Niño de
Plateros para que la preservara
del temido contagio. El día en
que llegó Isidro, en camisa y pan­
talones de mezclilla y con un

1e

bido una bofetada en plena cara
y resopló:

-Perdone, mi general, pero
mis grados ¡yo me los gano en
campaña!

y se largó y Fierro tuvo que
apechugar con su idiotez. El
ultimátum con que se desahogó
era feroz:

-A ese jijo me lo encuentran
aunque haya que abrir la tierra.

La abrieron pero' como quien
busca agua en un páramo.

-Cincuenta mil pesos al que
dé noticias de Isidro Redín a este
cuartel general •••

Cincuenta mil pesos de mu­
grosos billetes sin más garantía
que la firma de un quídam cual­
quiera, pero de curso forzoso y,
desde luego, la única moneda que
circulaba en los territorios domi­
nados por Villa. Cincuenta mil
pesos eran cincuenta mil peso~

y había hambre en Aguascalien­
tes. Cada veinticuatro horas, mo­
rían de inanición algunos infeli­
ces. Familias enteras se echaban
al monte a cortar verdolagas y
quclites.

-Ya ando detrás de la huella
de Isidro y ¡ni Dios Padre lo
salva! -fanfarroneó el Cojo
Eioy, echándose a husmear por
mesones, fondas, changarros,
burdeles.

-Anda como perro del mal­
gruñó Capistrana, una noche en
que el mendigo llegó borracho
a la cañada y. aulló como un
energúmeno que tenía que en­
contrar a Isidro y a otros fugi­
tivos.

Capistrana, la mayor de las
dos viejas, tenía sus tamaños
para meterse en honduras como
ésta. De ella decía el finado
Longinos Araiza, con quien hizo

jor de toda la cañada y el cai­
mán le quedaba junto. Aunque
no se presumía nada en ella que
mereciera un especial cuidado, el
Cojo la hacía guardar por tama­
lío hombrazo de frondosas bar­
bas que no la abandonaba nunca.
El, por su parte, salía muy de
mañana y regresaba muy noche.
Si le llega a pasar por la sesera
que allí, a unos pasos, estaba
escondido Isidro, mi primo no
hubiera podido contar su famo­
sa aventura.

El general Natera se lo advir­
tió, un mes antes: "Póngase en
contacto con estos amigos y sal­
ga volado de Aguascalientes,
porque no tarda en desatarse la
jicotera". Antes de que hubiera
cumplido tan peligrosa misión,
lo mandó aprehender el general
Fierro. A todo esto, ya andaban
lejos don José de la Luz y Angel.
No sólo no lo aprehendieron, sino
que dejó mal herido a uno de los
de Fierro. Cómo y por qué el
tan pl.lsilánime don Refugio
Márquez le dió asilo en su propia
casa, no lo supimos sino hasta
mucho después, por boca de Gre­
gario Vela. Resulta que el del
mesón del Saucito se dejó tentar
por mil pesos oro que le ofreció
el fugitivo y se metió en mala
hora en el ajo. La situación era
tremenda para los "carranzas",
como llamaban los insolente­
mente triunfadores villistas a los
adictos de don Venustiano, y los
fusilamientos se multiplicaban
como hijos de pobre. Los de Fie­
ITa dieron, al cabo, con la pista
de Isidro, pero el zorro de Gre­
gorio Vela se les adelantó y lo
sacó por las azoteas de un obra­
dor. A don Refugio lo asesina­
ron en su cama, sin siquiera dar­
le tiempo de encomendar su al­
ma a Dios. A los dos o tres días,
volvió Angel a Aguascalientes y
Fierro Jo hizo llamar y le dijo:

-Andamos buscando a su
hermanito, mi mayor. Entré­
guemelo y lo hago general.

Angel era uno de los viHistas
de hu~so colorado y, al calor de
la pasión política, hubiera podi­
do hacer cualquier barbaridad,
como tantos otros; pero el bra­
zo derecho de Pancho Villa no
sabía hasta qué punto un Re­
dín es un Redín. El otro se
demudó como si hubiera reci-

En la de al lado, vivían dos pe­
penadores, hombre y mujer, per­
fectamente luídos por el ma.! de
pinto - circunstancia que los
mantenía aparte del vecindario.
como apestados. Más hacia el
centro de la ciudad, precisamente
abajo de la calle de Colón, tenía
su casa el Cojo Eloy. Era el me-

C
UANDO el poeta del
Hirn:l1.~ a Aguascalientes
escnblQ aquello de Ciu­
dad bella, hermosísima

/llaga, no respiraba, con toda se­
guridad, el nada embriagador
aliento de un caimán.

En la calle de Matamoros, a
unos pasos de la casa de don
Carlos Azpeitia --en la cual
pasábamos las tardes de los sá­
bados, frecuentemente, mis ami­
gos de la escuela y yo- se abría
una boca de Piedra que apenas
levantaba medio metro del em­
pedrado. Por den tro, estaba abo­
vedada y el feo conducto se
ensanchaba más y más confor­
me se descendía por una especie
de rampa de tiel"ra _ que era un
batidero de lodo e inmundicias
en tiempo de lluvias. Esa boca
era un caimán. los había en'siete
u o~ho calles bajo las cuales se
deslizaban unas aguas pestilen­
tes que provenían de los desechos
de unas fábricas; pero sólo unos
cuantos daban acceso a ese su­
brepticio mundo de abajo de
Aguascalientes. ti tufo a hedion­
dez que vomitaban era algo muy
serio y parecía i11.creíble que por
allí pudieran vivir familias aco­
modadas y que no su hubiera
producido algUna devastadora
epidemia.

Unos cientos de gentes habita­
ban esa profunda grieta natu­
ral que era aCcidente determi­
nant~ en la tOpografía de las
barriadas que atravesaba. Sus
flancos los forillaban las raíces
de los fondos de las casas, los
corrales y las Itl.lertas. Precisa­
mente por la huerta de la casa
de don Carlos Se podía bajar a
aquel antro de Porquerías. Entre
las aguas, había verdaderos bos­
quecillos de carrizales y juncos,
y a los lados, apenas alineadas,
abrían sus puertas unas sórdidas
casuchas de adobe y madera, for­
mando una calle. Allá arriba,
muy alto, revol()teaban invaria­
blemente enjambres de zopilotes.
La vil cañada salía al campo,
hacia el Río de los Pirules, en el
que vaciaba sus pocas y malo­
lientes aguas. Al pardear, aquello
se llenaba de pepenadores, de
mendigos y de t()dos los géneros
de la peor rahez que allí tenían
sus guandas. Gente miserable,
pero que, sin embargo, casi nun­
ca requería la ~resencia de un
policía.

Allí, abajo de las calles de Ma­
tamoros y Guerrero, unas viejas
tenían escondid~ a Isidro. Las
tales eran incondicionales de Gre­
gorio Vela, que cada tercer día
les obsequiaba las entrañas de las
reses que sacrific'lba en el vecino
rastro. La Casa tenía un pirú y
una docena de r~siduos de botes
de hojalata llenos de geranios y
yedras, que la l"ecubrían y le
quitaban un bU~n tanto de su
hcha siniestra. l\dentro, en dos
cuartuchos de cinco por cinco
metros, había haSta su conforta­
ble cama y una lOáquina Singer.
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fantasioso curso de pueblo-- no
podían ser más desconsolado­
ras. Que Villa estaba en Mé­
xico y era dueiío ya de toda la
República. Que los gringos iban
a intervenir otra vez en e! país
y ahora no se contentarían con
instalarse en Veracruz, sino que
muy pronto estarían mandan­
do hasta en Aguascalientes. Que
don Venustiano andaba a salto
de mata por andurriales que
quien sabe cómo se llaman. Que
ya mataron a don Venustiano
y a todos los señores de su go­
bierno. Que don Venustiano
huyó al extranjero con todo el
tesoro nacional y proclamando
con su actitud: ¡sálvese el que
pueda! Que e! domingo habrb
una gran procesión para impe­
trar e! favor de Nuestro Amo
y determinarlo a acabar con el
hambre y la guerra. Que don
Vicente Redín había dicho que
sólo muerto 10 sacarían de su
tienda. Que ...

-Díganle a Gregorio que me
tenga listo un caballo e! do­
mingo. Voy a salir, tope en 10
que topare. J)ibujos de Vicente Rojo.

9

Tula casi lloriqueó de verlo
tan resuelto. Pese al

-Usté se queda aquí hasta
que pase todo eso,

contundentemente aseverado
por Capistrana, Isidro la obli­
gó a entrevistarse con Vela. La
respuesta de éste llegó dos ho­
ras después y no pudo ser más
categórica :

-Dile que si no se está quie­
to, voy y lo amarro. Que le
tenga más amor a su pellejo y
no me comprometa.

Pero ya todo era inútil para
aplacar el desasosiego de Redín,
quien por instantes sentía que
el mundo Se desplomaba con su
confinamiento· en la horrenda
cañada de las aguas pestilentes.
Vela no tuvo más remedio que
venir a hablar con él, dos días
después del año nuevo. Por cier­
to que topó en el caimán con
el Cojo Eloy ~staba bien cru­
do e iba apresuradameilte a cu­
rarSe en una cantina de la caUe
de Guerrero--. YSJ.lpO por su
boca que el jefe militar de la
plaza dictaría, de un momento
a otro, orden de aprehensión
con tra los antiguos dirigentes
del Luz y Verdad.

-Pero ¿todavía quedan ca­
rranclanes? -se extrañó Gre­
gorio, y lo hizo tan bien, que
el otro se tragó la comedia y 10
midió con ojos abotargados y
llorosos, condoliéndose de sU
candor.

-Las pilas, pero esos son los
principales. -Eructó y con la
mano derecha se contó los de­
dos de la izquierda-o Don Lo­
renzo Cervantes, don Vicente
Redín, los dos Azpeitia, don
José Miguel Ruiz Esparza ...
-Volvió a eructar y le salió

de las entrañas un tufo peor
que el que despedía de las su­
yas el caimán-o Si ve a don
Vicente, dígale que se cuide y
no ande en danzas. ¡No le va­
yan a agarrar un dedo con la
puerta!

De poco o nada le había ser­
vido a mi padre, pues, renun­
ciar a toda visible actividad po­
lítica, toda vez que seguían
considerándolo entre los enemi­
gos de la causa villista. Los ru­
mores eran más y más alar­
mantes y se agolpaban unos so­
bre otros, como las nubes que
preceden a una borrasca. Angel
hizo viaje especial de Zacatecas
para, caso de que fuera indis­
pensable, avalar la conducta del
de La Antigua Chispa, y de pa­
so enterarse de si Isidro había
logrado escapar. Vió la cosa tan
fea, que vino derechamente a
la tienda, resuelto a hacer en­
tender a mi padre:

-Tienes que irte de Aguas­
calientes, pero ¡ya! ¿Entiendes?
y no me salgas con que nada
debes, porque andan despachan­
do al otro barrio, también, ;¡

muchos angelitos más pacífi­
cos que tú.

Don Vicente cerraba, a la sa­
zón, una puerta de! estableci­
miento, y yo la otra. Lo dejó
despotricar y le respondió, al
cabo, con un tonito cstudiada­
mente indiferente, al mismo
tiempo que agarraba una botella
de vino tinto y dos latas de
salmón: .

-Que paguen los vidrios ro­
tos los que la deben. Yo soy
hombre de paz y estoy dedi­
cado exclusivamente a esto. ­
Lo dijo señalando, con su car­
gamento, el establecimiento. -

¿No dicen que el que tenga
tiendá que la atienda?

El otro estaba desconcertado
por lo que sabía que había de
picolargada en las casi mona­
cales palabras de su tío. Subi­
mos la crujiente escalera de ma­
dera y allá arriba sentenció la
voz de mi madrina Victoria:

-¡No hay camino más s~­

guro para caer en las espinas
que pasarse de listo!

Hablaba, evidentemente, de
mi padre, cuya mansueta acti­
tud tampoco la despistaba a
ella. Como respondiendo a su
dicho, el de La Antigua Chis­
pa informó a Angel:

-Mañana saldré a México.
El jefe militar y don Bernardo
Ramírez me hicieron el honor
de invitarme a ir con ellos.

Los fogosos desbordamientOs
de Angel, si no se derritieron, sí
sufrieron una enérgica repre­
sión. No entendía ni papa de
lo que hablaba don Vicente.
Besó a mi madre en b frente y
descorchó la botella y se sir­
vió un vaso, en espera de una
más explícita explicación de lo
que había ocurrido y determi­
l~aba cambio tan radical en la
situación política de mi padre.
Felipa sirvió lá sopa aguada en
medio de un general silencio.
Excepción hecha del tinto y el
salmón, era la comida de todos
los días, la rutinaria serie de
cuatro platillos que se remon­
taba a mis más distantes recuer­
dos: tras la sopa aguada (en lu­
gar de la cual, frecuentemente,
había consomé), la de arroz, en
ocasiones con un huevo frito;
luego, el cocido, y por fin, los
frijoles. Ni café ni té ni ningu­
no de esos requi lorios de gastro-

nomía que se acostumbraban en
la mesa de los Azpeitia y en la
de algunos compañeros que al­
guna vez me invitaron a comer
en su casa. Victoria despeda­
zaba las tortillas exactamente
en cuatro partes, mismas que
engullía rápidamente, acom­
pañando a la cucharada o al bo­
cado. Sus manos eran finas, pe­
ro de falanges abultadas, y se
advenía la especial atención
que le merecía el cuidado de las
uñas. Se peinaba de una mane­
ra que, lejos de lenificar la du­
reza de su expresión, la acen­
tuaba punto menos que 'férrea­
mente: dos res tirados bandós
que culminaban en un pequeño
chongo, y sobre la alta, varo­
nil frente, un tubito también
fuertemente restirado. Sus mo­
vimientos sincronizaban, detalle
por detalle, con los de mi pa­
dre: el mismo modo de cortar
la carne, idéntica forma de co­
gel" el tenedor y el cuchillo,
igual la brusquedad de la den­
tellada. Mi madre, en cambio,
comía lentamente y a peque­
ños bocados, como esas niñas
muy educaditas que ejemplifi­
can, en las visitas, para satis­
facción de sus mamás, la bue­
na crianza. Cuando llegábamos
:l Jos frijoles, ella iba a mitad
del salmón, si no en pleno arroz.
El pelo, no muy profuso ni muy
castaño, le caía en tilla cascada
a media espalda, y exactamen­
te sobre la nuca, lo s\!jetaba un
broche de carey. Felipa sirvió,
por último, el postre: unos dul­
ces de biznaga y calabazate de
los que vend ía en la otra es­
cuina un vieJ'o de Calvillo; y

1 • d
1111 humeante y oloroso te e
nahar para mi madrina. LQ in-
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gería dos veces al día "para los
nervios", según su propia ex­
plicación que ya nos sabíamos
de memoria.

-Si crees que les tomaste el
pelo a los villistas, estás muy
equivocado.

Fueron sus primeras, solem­
nes palabras, dirigidas a su her­
mano. Angel asintió débilmen­
te, mas con los puros ojos que
con la cabeza, y el bocado que
aprehendía con el tenedor mi
madre cayó nuevamente al pla­
to. En el vecino mesón del Sau­
cito aullaba, de cuando en
cuando, un perro. La madera
de un balcón crujió, castigada
por el sol de la una y media.
Se 10 sentía llamear tras los mu­
ros y sobre el techo, y entraba
convertido en una suerte de
inhalación pesada, letárgica.
Un grito, a 10 lejos -tal vez
'hacia la calle de las Animas­
se espació largamente, desdibu­
jado, pesado, letárgico como si
emanara de la fuerza de la re­
solana: "jAguamieJ!" Hubiera
seguido' prolongándose, no sé si
por sí o por el ceo, si no pasa
en ese instante un carretón que
cimbró toda la casa e hizo inau­
dible lo que decía Victoria.

- ... a ver cómo te compro­
meten. Ten cuidado y no te
vaya a salir el tiro por la cula tao

Nada, que fué don Bernar­
do en persona e! que propus::>
a su antiguo correligionario del
Luz y Verdad: "Le voy a dar
una oportunidad de que prueb~

al gobierno que no es usted ca­
rranclán. El jueves saldremos a
México el jefe militar y yo.
Véngase con nosotros y con­
venza de su error a don José
de la Luz. Usted y él siempre
han jalado por el mismo cami­
no. Dicen que anda muy desen­
cantado con la gente de Eulalia
Gutiérrez y que si le habla al­
guien de los suyos (usted es el
más indicado) volverá al redil".
Mi padre hizo sus cálculos y
pesó la gravedad de su' propia
situación y aceptó. Eso era to­
do.

-Vaya demostrarles que ...
El perro de! mesón de al la­

do volvió a aullar. Un lúgubre
aullido que paró en seco algo
que iba a demostrar don Vi­
cente Redín a sus enemigos y
se nos metió en los huesos. Un
aullido de muerte. ¿No asegu­
ran que los canes la sienten lle­
gar? O tal vez olisqueara la de
don Refugio Márquez, que fué
bárbaramente asesinado hacía
quince días y CUya terrena sus­
tancia quizás flotaría en el me­
són. Ange! pronunció, seca­
mente -y se me figuró que
relacionado de algún modo con
ese grito macabro de perro:

-De Isidro jni la menor
huella!

Mi madre se agito toda -ya
iba a mitad del cocido- y re­
pitió, bajito y levantando ape­
nas unos ojos acongojados:

-Ni la menor huella... ­
Luego, se dolió, retirando e! pla­
to que tenía ante sí y con la
voz empañada de llanto-:
¡Cuándo querrá Dios que se
acabe todo esto!

-Ya acabará, ya acabará.
j o seas tonta! -trató de ha­
cerla reaccionar mi padre, a la
vez que ella parpadeaba, visible­
mente al terada.

Victoria se' quedó con el te­
rroncito de azúcar en la mano,
a unas pulgadas de su té. El
nuevo aullido nos sobrecogió a
todos y borroneó imperiosa­
mente cualquier otra razón de
hablar. Como algo que hlcien
desaparecer de golpe la corn­
prometida situación de mi pa­
dre, la misteriosa desaparición
de Isidro, la angustia de tantas

cosas. El horrendo grito, arti­
culado en un diapasón agudísi­
mo, duró algo más de un mi­
nuto. Mi madrina estaba calada
de calosfríos. Se llevó el terron­
cito de azúcar a la boca y lo
mordió. Tras otro minuto de
silencio, el can volvió a aullar
y ella a morder el terroncito.
Fe!ipa la miraba, la miraba, con
los ojillos grises nadándole en­
tre tantas arrugas y un alto de
platos en las manos.

-También en mi tierra di­
cen que cuando e! perro aúlb
así, hay que morder un peda­
cito de azúcar para ahuyentar
a la muerte. Pero no se preo­
cupe, niña Victoria. Ya la muer­
te se llevó a su difunto.

Mi madre explicó, en tanto la
vieja meneaba inexpresivamente

la cabeza, en la que el resol
se descomponía en una nubeci­
ta como de humo de cigarro:

-Ayer murió una comadre
de Fe!ipa.

-Mi comadre Tulita, la de
abajo de! caimán. La entierran
a las cua tro.

Mi padre se volvió y miró ha­
cia la cómoda. Se levantó y arre­
gló el despertador de manera
que cumpliera su repiqueteante
cometido a las cuatro de la ma­
ilana del día siguiente. Falta­
ban, exactamente, trece horas
y media y, a mayor abunda­
miento, todos los días se levan­
taba a las cuatro, como los le­
cheros, sin necesidad de que
nada ni nadie .10 despertaran;
pero así era de nervioso y de
apurón. Con toda seguridad, a

las cuatro de la tarde, ya ha
de haber tenido empacada su
ropa en las dos viejas maletas
que compró en México hacía
algo más de cuatro años, cuan­
do las fiestas del Centenario. A
las cuatro en punto, también
-las proclamó solemnemente
el familiar reloj de San José­
el nuevo director de la escuela,
un tonante, chaparrón, sanguí­
neo don Epifanio Aguilar, en­
tró en nuestro salón, acompa­
ñado por la nueva maestra, a
quien nos presentó y dió pose­
sión de! puesto.

- ... por sus virtudes, su ta­
lento y su experiencia, auguro
e! más franco éxito y la más ...

A las cuatro en punto, la
evaporación de las malolientes
aguas de la cañad~ de abajo de
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los caimanes alcanzaba su más
copiosa densidad. Una nata im­
palpable, pero que se podía cor­
tar con un cuchillo, de tan es­
pesa, flotaba sobre los carrizos
y los juncos. Donde esa nata
cobraba proporciones de cirro,
allá hacia la salida al Río de
los Pirules, unos vecinos se des­
cubrieron al paso del fúnebre
cortejo y las viejas se persig­
naron. Cuatro gañanes del ras­
tro llevaban en hombros el ne­
gro ataúd de acote. El séquito
se componía de tres dolientes:
Capistrana, Gregario Vela y la
apestada mujer del mal de pin­
to, que cargaba en lbs brazos
un frondoso ramo de tulipanes
v belenes. No iban, notoriamen­
~e, hacia los cementerios de b
ciudad, sino hacia el pequeño y
polvoso de La Ladrillera, un
suburbio ribereño de miserables
hornos de adobe. La cañada
caía a un vallecito de nopales,
agrietado por dos cauces rese­
cos de arroyos. Allí esperaba
un carretón de dos mulas, en
cuyo pescante fumaba un ci­
garro de hoja un viejo que s-e
descubrió, a su vez, respetuo­
samente, al mismo tiempo que
brincaba para ayudar a embar­
ca r el féretro. El entierra, por
10 visto, no se efectuaría, tam­
poco, en La Ladrillera, que es­
taba ahí a un paso y para lle­
gar a 'cuyo cementerio no había
necesidad de otro medio de
tracción que los propios pies.
La de! mal de pinto entregó la,
flores a Capistrana y se lim­
pió el sudor con la punta del
raído chal, diciéndole, en un
tonito tan bajo que pareció aje­
no a la realidad de la tarde so­
leada:

-La voy a echar mucho de
menos cuando se vaya a San
Ignacio, vecinita ...

Una yocesita opaca y como
luída, también, por algún mal
de pinto. La mujer se volvió
otra vez hacia la cañada y Gre­
gario ayudó a Capistrana a su­
bir al pescante. El viejo echó a
caminar el carretón y se agran­
dó a su paso una nube de tie­
rra. En medio de la nube, e!
hombre que iba sentado al lado
del ataúd proclamó: ~

-Mañana, antes de amane­
cer, van por T ula y la sacan en­
tre los bultos. -Rió y el sol
refulgió en las dos piezas ori­
ficadas de su dentadura. Luego,
agregó, prolongando todavía la
risa en el humor de la yoz )'
palmoteando un costado del ca­
jón:- Vas a tener que aguan­
tarte así hasta San Ignacio.
j Vale que para el domingo ya
estarás en Guadalajara dándole
vuelo a la hilacha!

-Con e! favor de Dios ­
salmodió, casi recriminatoria,
la vieja del pescante.

-Con el favor de Dios ­
repitió Gregario, a la vez que
allá dentro del ataúd cobró ex­
presión un impaciente gruñido.
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moso con las crines tan largas
que llegaban hasta los cascos;
su capa era rodada, su pecho
ancho, sus piernas finas y li­
geras como flechas, su cola ri­
ca y abundosa como una gavi­
lla de centeno y tan larga que
arrastraba por tierr:!. Este es­
pectáculo duró apenas un bre­
ve minuto. Viendo que la mu­
jer s.~ aproximaba al amp:!ro
de las flores el caballo huyó;
pero no huyó por tierra, sino
hacia el lago. Cuando llegó a
la parte más honda se sumer­
gió rectamente, sin intentar na­
dar. La madre de Gil (era el
nombre de! muchacho) com­
prendió que aquello no podía
ser otra cosa que el neck, el
duendecillo que cuando sale
adopta la apariencia de un ca­
ballo. Ella no sin tió miedo; pe­
ro sí por el hijo que llevaba en
sus entrañas; consultó con un
"sabio" y éste le dijo que hi­
ciera del niilo un pescador para
que el neck lo protegiera, sólo
que deberí a librarse bien de una
cosa: de no beber jamás agua
del lago en que pescase".

Al muchacho del relato le
hicieron beber, con engaños, di­
cho líquido y al atravesar el
lago se ahogó.

En España se dice que la del
24 de junio es la "mañana clá­
sica del Folklore". ~ Baila e! sol,
los cuélebres pierden su poder
mágico, las mujeres encan':lJ,\$
salen de sus cuevas y de las
fuentes a peinar sus cabellos con
peines de oro y a ofrecer sus
riquezas al que quiera y tenga
valor para desencan tarlas. La:;
joyas más raras brotan de la;
peílas y de los manantiales; ap)­
recen gallinas con pollos de oro;
hay juegos de bolos, siendo es­
tos de oro; los pastores reciben
regalos sin saber de quién, ge­
neralmente vacas u otras bes­
tias; se encienden hogueras en
todos los pueblos y los mozos

lugares

de
NOCHE
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Q
UIEN no ha oído ha­

blar con cierto miste­
rio de la Noche de
San Juan; de los di­

versos fenómenos que en ella
ocurren a partir de la de! 23
de junio; e! 24 es e! día dedi­
cado al Bautista, santo que go­
za de gran popularidad tanto
en España como en México.
Las costumbres locales son de
gran interés: el baño para to­
das las personas, el corte de pe­
lo de las mozas p:!ra que. du­
rante todo e! año luzcan una
hermosa cabellera; e! baño de
caballos en los pueblos situados
a las márgenes de los ríos y en
donde no los hay, en lagunas
o jagüeyes; los juegos con fru­
tas de la estación, principa;­
mente peras, en las albercas,
donde se entablan verdaderas

. batallas; los adornos de los ba-
ños públicos, llamados también
"placeres"; los zacates pinta­
dos, los jabones afectando dife­
rentes formas a cual más fan­
tásticas y las fiestas populares
en las plazas y jardines de las
poblaciones.

Pero lo que más me ha lla­
mado la atención es la creencia
en "los encantos", que según el
decir de! pueblo sólo esa noche
se abren; al amanecer se cie­
rran para no dejarse ver hasta
el próximo año.

La creencia es vieja y uni­
versal, pero aun pervive, y en
nuestro país tiene sus caracte­
rísticas especiales. Lo que con­
cierne a México es lo que más
debe interesarnos; mas esto no
impide hacer aquí algunas alu­
siones a este tema, tomadas de
relatos europeos.

Selma Lagerlof 1 nos cuenta
que en Jesse, Vermland, un jo­

ven se negaba a beber el agua
de la bahía cercana al templo,
que era donde él pescaba coti­
dianamente, porque su madre
le había contado que dos me-

MA J. j J~p j, j JIf'iJD .en I f 1) ,.
Se·ñorSanJuan HO!:lye Ii, noche del Se·ñorSanJuan_

" "" Y~n la feguera non hayquequemar_
" " " Ya las estrellea a meler·se van_

J. j JI fF1! ro IJ. J. j :q @ 7 I
Vi·va ¡adenza .Y losqueneUasstán Se-ñorSan Juan_

iA~!mo·re·n., los mis a·mo·res van,
!A~!6a· la· da. la no·che de San Juan.

F O' L K L O R E

ses antes de su nacimiento, sa­
lió a pasear en una noche de
estío. Había seguido un camino
a través de un espeso bosque;
la bóveda de ramas y hojas era
tan espesa sobre ella que fingía
la noche, aun siendo por San
Juan y ser aquélla clara. Sú­
bitamente se aclaró la selva, e!

camino descendía en rápida
pendiente hacia una. gran bahía
redondeada, casi tan bella como
la bahía de la iglesia, ante la
casa parroquia!. "Estaba rodea-

da de praderas verdean tes y her­
bosas en las que crecían mu­
chas flores. Un caballo blanco
pacía en ellas. Jamás había vis­
to la mujer un animal tan her-

saltan por encima de las llamas;
las muchachas adornan las fuen­
tes con ramas y flores; mien­
tras llega la media noche para
coger la flor del agua, que tie­
ne la virtud de curar enferme­
dades y dar felicidad, todos los
concurrentes a estos sitios bai­
lan delante del manantial o de
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la hoguera y ent'onafi cántós
como los que siguen:

-Que traila, mió vida,
que traila, traila;
que traila, mió vida,
la flor del :lgua ...

A coger el trébole,
el trébole y el trébol e
a coger el trébole
la noche de San Juan ...

Esta noche pueden ser encan­
tadas también las personas, ob­
jetos y lugares; se refiere el ca­
so de un padre que al encantar
a su hija dijo: -El que se atre­
va a desencantarte tiene que
presentarse aquí la mañana de
San Juan cargado de reliquias
y dar muerte al Cuélebre de
una lanzada en la gargan t:1.
Un pastor que estaba escondido
oyó lo anterior, se lo comunicó
ál enamorado de la muchacha,
quien al año siguiente llegó
perfectamente preparado y can­
tó:

-Niña que estás eucautada
en la cueva de Cibrián,
he de libertarte yo,
la mañana de San Juan. ~

Otra ocaS1On estaba un pastor­
cito al pie de la fuente de las
Traviesas, en Callada de Tara­
nes, cuando vió por el ojo de
la fuente un encanto con m\1­
chas vacas:

-¿Qué miras, pastór? -di­
jo el encanto.

-Miro estas vacas tan gua-
pas.

-¿Tú no tienes vacas?

-No, señor,

-Pues cuando entren por el
ojo de la fuente tiras tuS cal­
zones sobre la que más te guste
y será para tí. Preparóse a ello
el pastor; pero como cada vaCl
le parecía mejor que la ante­
rior no se decidía a tirarle la
citada prenda de ropa; tanto lo
pensó que todos los anima!~s

regresaron al encanto y éste s~

cerró.

Confirmando la magia de esta
noche, encontramos en Lobera
de Onsella, Zaragoza, la cos­
tumbre de pasar a los hernia­
dos, principalmente a los niños;
por los robles de la Mosquera,

. en una rama que tenga forma
de horqueta, lo que nos llevaría
a la magia homeopática, de cu-.
rar con semejantes, o a la sim­
patética, por parecido. 3

Esta costumbre está muy ge­
neralizada en muchos pueblos
de la península española.

LA CREENCIA EN MÉXICO

La Noche de Navidad flo­
recen la flor del carrizo y la
de la yerbabuena, siempre que
hayan sido cortadas la mañana

de San juaJi; pero 10 más fre­
cuente es que el florecimiento
sea durante la noche del 24 ce
junio, sobre todo en la región
de Tecamachalco, Pueb.

En el lugar antes menciona­
do se relata que en un monte
cercano, quizá el "Cerro del
Monumento", iba una noche de
San Juan un arriero cuando oyó
una música muy bonita.
¿Qué será?-' Se di jo y se -aso­
mó. Vió muchas mujeres her­
mosas, un templo muy adorna­
do y profusión de velas encen­
didas. Entró a la iglesia, oyó la
misa y luego se perdió entre las
numerosas callecilJas ocupadas
por la feria. Vendió muy bien la
mercancía que llevaba, adqui ..
riendo con su producto algunas
frutas y objetos que llamaron
su atención. En todo esto se
hizo de noche por lo que entró
a un mesón y se acostó a dor-

mIL Al día siguiente despertó
en el campo, miró a su alrede­
dor y no quedaba el menor ras­
tro de la feria ni del templo;
buscó en sus bolsillos el dinero
y sólo halló piedras. Se levan­
tó muy triste y regresó a su
pueblo a contar su aventura.

Doña Manuela Robles, de
102 años, me dice que ella vió
cuando era pequeña, en una no­
che de San Juan, muchos niñi­
tos como de siete años, que bai­
laban y tocaban su jaranita al­
rededor del jagüey. Años más
tarde le platicaron que en el
mismo sitio y en iguales circuns­
tancias, un hombre llegó hasta
muy cerca de donde estaban los
chiquillos; pero cuando lo vie­
ron entre todos lo arrojaron al
agua donde murió. Algunas
personas han visto y oído a es-

tos cantadores; tienen cara de
niños, visten calzón y camisa
de manta, usan huaraches y an­
dan sin sombrero; el cabello lo
llevan cortado a rape.

Soledad Contreras de Taxco
de Alarcón, Gro., me relata que
la noche de San Juan florece
el carrizo y se abren los encan­
tos; se ven cosas muy bonitas;
duran abiertos sólo unos cuan-.
tos minutos y se cierran;
si la persona que los ve
no sale a tiempo, pe"rmaneccrá
ha~ta,el año siguiente, cn qu,~

al abrirse. deberá alejarse rápi­
damente de aquel lugar, sin vol­
ver para nnda la cabeza ha6.\

atrás.
En Corral Falso, Tlalchapa,

Gro., según ha oído decir el
Prof. Celedonio Serrano Martí­
nez, los encantos se abren el día
de San Juan; si una persona en­
tra y se distrae mirando todas

las cosas lla ma tivas que ha y, se
queda dentro al cerrarse el en­
canto y hasta el año siguiente
recobra su libertad. A las ve­
ces compran manzanas o naran­
jas, que las hay muy incitan­
tes; pero al llegar a su casa se
les convierten en frutos de oro
macizo. Muchas gentes de las
que han vivido por un año den­
tro de un encanto pierden la
memoria y nunca regresan a su
hogar.

Nicasia Arias, de SO años,
natural de Huimanguillo, Ta­
basco, me cuenta que en su
tierra la noche de San Juan se
abren los encantos; pueden ser
una casa, un teatro, una igle­
sia o una ciudad. Adentro hay
cosas muy hermosas; si es un
campo, gran cantidad de gana­
do, siembras y árboles fruu-
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les; pero el que los ve no debe
tocar ni comer nada, pues que­
da encantado para siempre.
Los que se abstienen de probar
estos frutos, aunque se que­
den al 'cerrarse el encanto, pue­
den salir al año siguiente, a b
l'-jisma hora.

y esto no es privativo de
nuestro país; de Guatemala a
la República Argentina, se con­
sidera que la noche de San
Juan es la más propicia para
las adivinaciones. 4 Las cédulas
de San Juan se publican í:odá­
vía en los periódicos argentinos.

En Bohemia y otros 'lugares
de Europa, se diCe que el
helecho florece en capullos do­
rados, que resplandecen como
fuego; que la persona que lle­
va un helecho en la mano la
víspera del medio verano, des­
cubrirá los tesoros ocultos de la
tierra y los verá brillar con una
llama azulada; ':. mas también
saben que dichas plantas flo­
recen el 24 de diciembre, ':. ':. las

dos noches solsticiales que tie­
Iten análogos misterios.

Lo mismo pasa en ciertos lu­
gares de Alemania con el muér­
iago, -parásita <¡ue crece so­
bre el roble-, cuyo color dó­
rada creen se debe a que lleva

sangre del sol. ro •

Y, finalmente, todos estos
ritos vienen a ser propiciato­
rios a las divinidades del fuego,
del agua y de la tierra, la tri­
logía dominadora en todos los
pueblos desde la más remota an­
tigüedad.

I Lagerliíf, Selma. El jV!un­
di! de los Gnomos y el Anillo
del Gme'raJ.. Versión española
de Vicen.te Diez de Tejeda y
Carlos Guerendiain. Carátula
de tiorna. Ld. PRISMA. México,
D. F., 1940, p. 35. Cap. "El agua
de la Bahía de la Iglesia".

2 De Llano Roza de Ampudi::¡,
AureJio. Del Folklore Asturiano
Mitos, SuperSticIOnes, Costum­
bres . .. Prólogo de R. Menéndez
Pidal. J\.fadrid. Talleres "Volun­
tad". 1922. Madrid, pp. 78 Y S5.

3 Caro Baraja, Julio. Los Pue­
blos de lispaFi.a. Ensayo de Etno­
logía. Editorial BAJ.{NA, S. A.
Barcelona. España, 1946, p. 411.

* En Cerritos, San Miguel
Allende, Gto., a las 12 del dia de
San Juan se ve arder en dónde
hay dinero enterrado.

** Existe la creencia en mu­
chos lugares de la República Me­
xicana acerca de que en los ln·
gares en que hay escondido un
tesoro, se ve a ciertas horas co­
mo el principio de IIn incendio.

5 Frazer, Sir James George.
La Rama Domda. Magia y Reh­
gión-Versión española de Eliza­
heth y Tadeo 1. Campuzano.
Fondo de Cultura Económica.
Primera Ed. en español. México,
1944, pp. 154, 382, 414-15, 748,
785, 831 y 835.
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C
UALQUIER planta que
crece, requiere además de
la luz del sol, del aire
y del agua, del acceso de

unos 20 elementos químicos. l.a
luz del sol, al actuar sobre las
hojas de la planta, le proporciona
l.a energía necesaria para su creci­
miento, y el aire le suministra
el carbono y e! oxígeno reque­
ridos, en la forma de bióxido de
carbono. El agua, el nitrógeno
químicamente combinado y to­
dos los llamados "elementos mi­
nerales" necesarios, son tomados

Algunos elementos minerales
del suelo, como el calcio, pota­
sio, fósforo, fierro, etc., vinie­
ron originalmente de las rocas
preexistentes, los cuales en su
descomposición, contribuyeron a
la formación del suelo. En su
mayor parte, estos elementos mi­
nerales del suelo se encuentran
en forma de compuestos insolu­
bles y por lo tanto no están en
condiciones de ser aprovechados
por las plantas, pero paulatina­
mente, pequeñas proporciones de
los mismos llegan a ser solubles,

Región. bosrusa dc la Hiléis/ero P%sina.
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['-alle de San Marcos, Coa/milo. J.l01111ra de C1/a/ro (i(megos, Coalruila.

DE LOS FERTILIZANTES EN 'MEXICO

Montícu./os de 3'l'Sv en el VaTle de .)fm Vicente, Coa/mila.

PO,y José RODRIGUEZ CABO
del suelo por medio de! sistema
de raíces de la plan tao Por lo
tanto, los elementos en la forma
de compuestos químicos deben
estar en solución antes de que
la plant;! los pueda utilizar.

d~bido a las reacciones químicas
y bioquímica.s .que se Uevan

.a cabo. en el suelo.
Cuando una planta es remo-

vida de la tierra en que cre­
ció, los elementos minerales que
la planta sustrajo del suelo son
igualmente removidos y por lo

tanto, e! suelo estará siendo des­
provisto continuamente de ellos
en esa misma proporción. En
una palabra, el suelo está sien­
do constantemente minado de
sus elementos minerales de fer­
tilización. Esto no sería un pro­
blema muy grande, si solamente
se tomara en cuenta a los 20 ele­
mentos necesarios para la vida
de las plantas, puesto que éstas
los requieren en mínimas pro­
porciones, además de que la ma­
yor parte de los suelos contienen
la cantidad suficiente de estos
e!ementos para durar por un
tiempo indefinido. Solamente, en
el caso de los elementos minera­
les como el calcio, potasio, fós­
foro y magnesio y el elemento
no mineral nitrógeno, existe el
peligro de que se presen te la
escasez. Cuando las cosechas son
removidas de la tierra alío tras
año y no se incorpora al suelo
los elementos de fertilidad, es
inevitable que la producción
agrícola disminuya. Esta situa­
ción de hecho, es la que existe
en la mayor parte de las tierras
agrícolas del mundo, y en nues­
tro país naturalmente, ha suce­
dido lo mismo.

En el caso particular casi to­
das las tierras agrícolas de nues­
tro País, la situación a este res-



14

pecto reviste caracteres suma­
mente graves, en virtud de que
no han sido sometidas a un mo­
vimiento rotatorio de cultivos,
sino que desde tiempos muy leja­
nos y de manera continua han
estaqo produciendo en forma de
monocultivos, y además, en su
mayor parte no se les ha incorpo­
rado de las substancias nutri­
tivas requeridas y en las pro­
porciones adecuadas, lo que ha
traído como consecuencia que el
rendimiento de ellas sea muy
bajo.

Si por una parte observamos
que la población demográfica
d~ México ha ido aumentando
progresivamente, y en los úl­
timos años con un ritmo acele­
rado, y por la otra, el índice de
productibilidad de la tierra tam­
bién progresivamente ha ido
disminuyendo, por la razones
antes expuestas, es indudable que
la producción agrícola sea in­
suficiente para satisfacer las ne­
cesidades mínimas alimenticias
de nuestro pueblo.

Habiéndose compenetrado
nuestro Gobierno de esta situa­
ción tan alarmante, ha dispuesto
atinadamente abrir nuevas tierras
a la producción agrícola, y ade­
más ha estado Ilev:mdo a cabo
progresivamente un programa de
obras de irrigación, con el ob­
jeto de aumentar el abasteci­
miento alimenticio. Asimismo,
para lograr tal fin, desde hace.
varios años el Gobierno creó a
la Institución, "Guanos y Fer­
tilizantes de México", S. A., de­
pendencia de la Nacional Finan­
ciera que se ha dedicado prin­
cipalmente a la elaboración de
varias clases de fertilizantes, en
cantidades constantemente cre­
cientes en las diversas plantas
con que cuenta en Cuautitlán,
Estado de México, en la colonia

• Emmanuel Robles, el autor de
"Monserrat" escritor francés nor­
africano, de' origen español, ven­
drá a México, en el curso del ve­
rano.

• "Son los comnositores los Que
deben ser responsa~les ~e la calidad
de sus óperas, smfomas y can­
tos y no los conseieros, I?~ rerlacto­
res, los jefes de serVICIO y los
directores de teatr?s. Con el ~::~ual
si~tema el comoosltor queda ..lIbe­
rada" de cualquier responsablhrl.a,d.
Si, por ejemplo, lleva u~a. canc!?n
a esta o aquella., admmls~raclOry
musical, cada qUIen cO?~lde.ra\a
su deber darle "un consejO , mdl­
carie la necesidad de resolve,r .de
otra manera una imagen melodlca
o rítmica, imaginar par~ ell,~ .otra
armonización. Total. reCIbe .41rec­
tivas" para rehacer su canclOn _y,
aunque nueda parecer ext~ano,

aceota fácilmente las sugerencIas y
renunciando a la idea de su can­
ción . .. la maquilla tal. c~mo .~n
peluquero puede hacerlo. .. ~IJO

Aram Jachaturian ,e!1 un pl~~? de
la Unión de los Muslcos sovle~lcos.

y recomienda mayor valenha y
determinación para defender las
propias obras.

• Diarios, notas de lectura, an?­
taciones subjetivas forman cada dla

Aragón de la Ciudad de México,
en S. 1. P., yen. Guadalajara,
lal.

Actualmente el País produce
(empresa oficial y particulares)
alrededor de 130,000 toneladas
de fertilizantes al año y se im­
portan en ese mismo tiempo
20,000 toneladas más, haciendo
un total de 150,000 toneladas.
10 que significa que estamos
padeciendo un déficit de 850,000
toneladas al año, sobre nuestras
necesidades mínimas de ferti­
lizantes, dado que de los 10 mi­
Hones de hectáreas en cultivo,
que existen en nuestra Patria,
de las cuales solamente tienen
riego 2 millones y si se supone
que la fertilización requiere 500
kilogramos de fertilizantes por
hectáreas, se hace necesario para
México, en el presente, un mi­
llón de toneladas de fertilizan­
tes, sin contar las extensiones de
tierras de temporal, o sea, los
8 millones de tierras cultivables
que restan. Toca al Estado pro-

. curar que ese déficit sea cubier­
to, estableciendo nuevas plan­
tas oficiales y promoviendo el es­
tablecimiento de plantas por la
iniciativa privada, mediante con­
tratos esoeciales con la Comisión
Nacional de Suelos y Fertilizan­
tes.

Se debe proceder de inmedia­
to al aprovechamiento de todos
los recursos naturales que sir­
ven para fertilizar: el hueso del
norte del País, que ahora se ex­
porta a los Estados Unidos, así
como la total producción de
hueso del País, debe acapararse
del mismo modo que los dese­
chos de toda clase de pesca, para
transformarlos en harina y tam­
bién las calizas fosfatadas de
Mazapil, con leyes de hasta el
29%, de P20~" que tratadas tér-

más los sumari03 de las revistas
europeas. Los personaJ.es creados
se hacen raros. Los escntores creen
que su personalidad basta para
mantener el interés de los le~tores,

tal vez porque estos son escntores,
o desean serlo.

• Ha dejado de ~ublica~se, y es
gran lástima, la revIsta stllza Ren­
contres, en ella colaboraban comu­
nistas y anticomunistas -o no
comunistas-o Sería interesante sa-

micamente pueden utilizarse
provechosamente y en fin, todo
elemento que pueda contribuir
al enriquecimiento de nuestras
tierras.

La elaboración.y distribución
de fertilizantes no debe ser ma­
teria de lucro, pues para que se
generalice el uso de estos pro­
ductos, deben ofrecerse a la
agricultura nacional a precios
que nuestros campesinos estén
en condiciones de pagar.

Como consecuencia de explo­
racion.es que se han hecho con
fines diversos. en el territorio
mexicano, se han localizado de­
pósitos de fosforitas en varias
regiones, encontrándose los más
importantes en los Estados de
Zacatecas y de Nuevo León. Es­
tos depósitos presentan algunas
peculiaridades en constitución
que dificulta su aprovechamien­
to industrial.

Los criaderos de fosforita en
el Cañón de las Encinas, en el
Estado de Nuevo León, están
formados por numerosas con­
creciones calcáreas que se hayan
contenidas en las calizas del
Cretácico medio con leyes que
varían de 22.86 al 37.88% de
fosfato tricálcico y del 40.23
al 43.91 % de fosfato básico de
aluminio hidratado, acusando el
ma'terial de dichas concrecio­
nes un contenido que oscila en­
tre el 18.97 Y el 24.87% de
pentóxido de fósforo.

No se han obtenido hasta aho­
ra resultados satisfactorios en la
focalizació,n .de sales potásicas
en la República Mexicana. Se
tienen hechos algunos estudios
para el aprovechamiento de cria­
deros de alunita en Comonfort,
Guanajuato. la explotación de
los cuales requiere cuantiosa ¡n-

ber qué, quién o ~ui~nes hicieron
imposible la cont1l1Uldad del es­
fuerzo.

• Esprit publica un poema de
Pierre Emmanuel In memor·ia!/Il
Dylal¡ Tltomas.

• Claude Autant-Lara filmará, en
el mes de abril Rojo y Negro, con
Gerard Philippe en el papel de Ju­
lián Sorel y con Danielle Darrieux
en el de madame de Rénal.
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versión para poder obtener alre­
dedor de 40 toneladas diarias de
sulfato de potasio del beneficio
de 500 toneladas de alunita.
También y en cuanto a potasa
se refiere, en domos salinos del
Istmo de Tehuantepec y en per­
foraciones en busca de petróleo
se han atravesado capas de un
espesor aproximado de 50 me­
tros de carnalita (cloruro doble
de potasio y magnesio). Las
muestras de sales potásicas de
contenido más alto en K20,
corresponden a los yacimientos
en la región de Salinas, S. 1. P.,
Y se recomienda que sean estu­
diadas con mayor amplitud.

Los nitratos naturales se han
encontrado .en forma esporádica
en Guanajuato, Michoacán, Ja­
ltisco, Zacatecas, Chihuahua y
Sonora, los que no presentan in­
terés económico por sus bajas
leyes, aunque desde el punto d~

vista científico sí es aconsejable
el estudio de estos criaderos con
fines ulteriores.

Los depósitos de guanos de
murciélagos se encuentran en
casi todos los Estados de la Re­
pública. Este fertilizante orgá­
nico mejora la calidad de los
suelos, proveyéndolos de subs­
tancias asimilables por las plan­
tas.

Con respecto a guanos de aves
marina~s, se tienen lodlizados
varios depósitos en algunas islas
del Pacífico, mismas que en la
actualidad se explotan en for­
ma inconveniente. El abono ver­
de y otras substancias mejora­
doras de los suelos no deben des­
deñarse, pues en materia de ele­
mentos que sirvan para acondi­
cionar nuestros agotados suelos,
se necesita echar mano de todo.
[o que se encuentre.

• En el curso del verano, Mau­
rice Chevalier volverá al cine: bajo
la dirección de Diamant-Berger
interpretará el papel de un viejo
cirquero . .. El visa que le negaron
los Estados Unidos le hubiese per­
mitido hacer una película mano a
mano con Danny Kaye.

• Nuevos descubrimientos en
Pompeia; una estatua que, en el
primer entusiasmo, se atribuyó a
Fidias, dada su perfección, y una
Venus, de 75 centímetros, que apo­
ya su mano derecha en un priap?_

• Miguel Jaffé, de la Universidad
de Cambridge acaba de restablecer
la paternidad de un cuadro de la
iglesia de Fermo a su autor: Ru­
bens. Atribuída a Gherardo delle
Notti o a Van Dyck, sábese ahora
que Rubens cobró 200 escudos por
su obra "Natividad del Señor con
cinco figuras", y que se comprome­
tía a acabarla en seis meses.

• En Egipto acaba de descubrirse
la tumba de un faraón de la segun­
da dinastía.

• En I'Orangerie, en París, acaba
de inaugurarse una gran exposición
de la pintura veneciana, de Paolo
Veneziano al Tintoretto.
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Por Jorge J. CRESPO
DE LA SERNA

(Miembro de las asociaciones
Mexicana e Internacional dI'

Críticos dI' Arte)

Ci\RLOS OROZCO ROMERO EN LA

PINTURA MEXICANA

H
AY artistas que han

logrado encontrar en
su arte la ecuación
que corresponda pun-

to por punto a sus vidas. Esto
n:J es muy común. Por ello S.l­

tisface plenamente dar fé de
que en Oro:::;co Romero, espíri­
tu dilecto, está presente esa cir­
cunstancia.

Su personalidad es discreta
cal1ada, recogida en sí misma.'
Per? no es un huraño. Es que
entiende el arte como función
sagrada y grave. Y cuando rea­
Jjza arte, su carácter fino, d;s­
tinguido, se torna serio e im­
buído de responsabilidad. Todo
esto se refleja en las obras sali­
das de su mano, experta y sen­
sible.
. He ~eguido con un interés y

slmpatla entrañables su ya lar­
ga trayectoria de pintor. Siem­
pre .ha sido fiel a una meta que
se Impuso al1á por los veinte:
expresar sus vivencias, sus im­
presiones, sus ensoñaciones, con
un lenguaje acendrado en vigi­
lias y en un duro bregar con
tendencias y con modas, para
sacar avante lo suyo. Muy tem­
prano, por ende, alcanzó fijal'
los perfiles de un estilo en que
lo formal muestra claramente
las raíces de donde se ha nutri­
do; en que lo poético se derra­
ma silenciosa y finamente por
las pulidas superficies de sus
texturas, por las siluetas ingrá­
vidas pero perfectamente pun­
tuales, con las que delimita
volúmenes apenas indicados, y
establece distingos en los mati­
ces más delicados.

Su estro pictórico arranCa de
una predilección innata por el
arte precolombino, especialmen­
te por el expresionismo de la
cultura de Occidente que ha
adaptado a su visión personal
de la figura humana en acción.
Pero también hay en su obra
rasgos inconfundibles del arte
popular, de la pintura novohis­
pana, de lo renacentista, de lo
cubista y la pintura metafísica
italiana, en una palabra, de to­
do aquello en que su sensibi­
lidad ha encontrado voces ami­
gas, afines, que le han sido úti­
les para sus propias compara­
ciones, sus experimentos, sus
hallazgos.

Toda experiencia la ha sabido
aprovechar bien. Tanto en su
conducta como hombre como
en su arte. Por eso, sin dejar
de tener una mexicanidad afi­
nada en lo que pinta, la simpli-

Fragmento del panel del lado dercc/lo.

ARTES

Mltral de Dil'flo Rivera etl el
Hospital de la Ra::a.

ficación que logra con u te­
mas le confiere categorías uni­
versales. Su obras de una pa­
leta restringida y severa de to­
nos, corresponden má a imá­
genes mentales que fí ica .. in
embargo, nunca pierden ~o

acentos má palpitante y vita­
les de lo real. Son transpo icio­
nes estilizadas con cerrero gu­
tO, aturadas de la má legí tima
poesía.

- n la electa expo i Ion que
se ha celebrado hace po o en
la asa del ArquitectO, bajo lo
auspicios de la ociedad de Ar­
quitectOs y el olegio la ion:lI
de Arquitectos, el pintor ha
presen tado un excelen te retra tO
de María su espo a, do A utO­
rretra tos, el retra to del ma lo­
grado Jorge Cuesta, que permi­
ten apreciar la justeza de su en-
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tido constructivo y su atinada
captaclOn de la personalidad.
Completa'n estas joyas de buen
gusto y de sencilla elocuencia
sus paisajes y esas escenas en
que la figura humana, reducida
a sus esencias más representati­
vas es utilizada para trampolín
de sueños o para sugerencias de
un eterno baile en que lo mis­
terioso y fantástico encuentran
cauce y forma plásticos, den­
tro de una gracia fina y rítmi­
ca, casi audible ...

Hemos vuelto a ver obras ya
admiradas en la gran exposición
que el INBA, a la sazón dirigi­
00 por Carlos Chávez y Fer­
nanuo Gamboa, organizó en
1;J) 1 al olstmguido pintor ja­
ltSCH,nce. .en tooas puede com­
p.uuarse la llmpleza de la téc­
u.-.a que vrozco Komero se ha
lOO "construyendo" a lo largo
oc los anos, como es natural
que todo profesional serio y de
responsabllioad lo haga. Así ha
logrado adquirir una limpieza,
dentro de una gama tonal gris
como denominador común, que
no estnba únicamente en los
vaJores cromátiCOS en sí, sino
en la caildad táctil, es decir en
la textura imprescindible para
alcanzar los anhelados fines
plásticos.

No se advierten en ello titu­
beos ni enmendaturas. Si ha ha­
bido -como en todo proceso
pictórico- "accidentes", el pin­
tor los ha aprovechado, sin de­
jar rastro de su contingencia,
al totalizar su obra en cada caso
particular. Su pincelada es en­
volvente. No es ni ancha ni lar­
ga, ni de pequeños rasgos, esen­
c.almente. :>e la nota adaptando
su ritmo a cada problema y
nada más. La textura es delga­
da, transparente. Las finas ve­
laduras donde son necesarias es­
tán logradas con "raspados".
Aquí y allá un esgrafiado so­
brio ultima el efecto deseado,
descubriendo capas más profun­
das de color, y dando más lumi­
nosidad vibratoria a un rasgo
del cuadro. El dibujo es firme
y elegante. No hay concesiones
a ninguna moda transitoria. Si
se advierten algunas estilizacio­
nes -por otro lado muy elo­
cuentes y finas- son ellas ar­
bitrios perfectamente justifica­
dos de parte de su autor, para
redondear y vigorizar la expre­
sión del tema.

Muy interesante resulta' el
procedimiento hallado por el
pin tGr para dar a sus pin turas
al óleo una superficie pulida y
delgada como los antiguos re­
nacentistas o los primitivos. Es
lo suficientemente mate para
no reflejar demasiado la luz, y
lo suficientemente brillante pa­
ra exaltar todos los tonos. Cas'
parecen estos cuadros unos de­
licados y firmes esmaltes, pero
no están hechos sobre lámina

"Holllbn' d~ la l/oclte"; óleo de Carlos Oro::;(o ROlllero,

"La n.'llbe·'; ¡íleO de Carlos ()"OZCO Romel'o,
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alguna sino sobre ese material
tan nobk. y duradero que es el
"masonite", ya empleado am­
pliamente por los pintores.

MADUREZ Y CORDURA DE DIEGO

RIVERA COMO PINTOR MURAL

En la pintura mural de Ri­
vera, descubierta solemnemente
hace poco en el Hospital de la
Raza -dependencia del Insti­
tuto del Seguro Social- se ad­
vierte una como mlnma de los
conocimientos, la experiencia,
las ideas estéticas, las remotas
raíces europeas, y la readapta­
ción a un sentido h:storicista
y difusor de su arte, empren­
dida en los veinte y reafirmada
después en el tiempo. Se trata
de una obra hecha sin duda al­
guna con c1arivjdencia y con
respeto, en estado de rapto eu­
fórico, en estado de vigilia cons­
ciente. Participa, por ende, de
esos rasgos geniales de 'imagina­
c;ón creadora que se echan de
ver en muchísimas obras de Ri­
vera, pero también tiene esa
fría contención y ese rigor for­
males que embridan siempre sus
menores invenciones. Esto, di­
cho en términos generales, pues
a pesar de 'la excelencia del con­
junto, no hay muchos hallaz­
gos nuevos, sino repetición
transubstanciada de escenas y
rasgos ya vistos en otras obras
suyas.

Subsiste -y esto me parece
fidelidad a un sentir perso~al y
a un sustrato al que no podría
ni debería nunca escapar el pin­
tor- el sabor renacentista en
la disposición tectónica 'de figu­
ras y escenas. Realmente el
trauma psicológico que tuvo en
sus fructuosas visitas a aquel
mundo pasado, en lugar de su
presencia -en Italia- ha in­
fluído más de lo que sus exé­
getas hayan podido hallarle en
el curso de sus realizaciones más
preciadas. Rivera ha sabido co­
honestar sus experiencias de
Europa, su conocimiento de!
cubismo, del constructivismo, y
su amor por e! arte precolombi­
no, haciendo de ello un todo
que desde siempre vive y alienta
en su estilo y en su técnica.

Al contemplar este nuevo
mural bautizado con el nom­
b;':: de "El fueblo en demanda
ce Salud", reconocemos en él
muchúS' rostros, muchas actitu­
d~s, muchas escenas, vistas ya
en Chapingo, en Detroit, en el
Instituto' de Cardiología, en
l'alac:o, ~n el mis:no Ministerio
de Educación, y algo remota­
mente en el Anf~tcatro de la
Preparatoria. Eso sí, bien apro­
\,'echadas, bi ... tras!adadas aquí.
Agolpados en la retina y en la
memoria esto; hitos de su ca­
rrera artística y agregados a esta
nueva obra, en cierto sentido
hacen que el peso de sus erro-
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res públicos disminuya un tan­
to no quiero acordarme
ahora, frente a esta obra última,
de sus desaciertos en la Ciudad
Universitaria, en el Cárcamo de
la Captación del Agua del Ler­
ma, y sobre todo en el abiga­
rrado "cartel" del frontis del
Teatro Insurgentes. ¿Por qué
haber incurrido en estos disla­
tes?

El mural que me ocupa será
de unos setenta u ochenta me­
trOS cuadrados, en sentido apai­
sado con una ligera convexidad

vestíbulo principal, por la bue­
na perspectiva que se obtiene
de él desde las puertas. Resal­
tan los colores vivos empleados
con simétrica armonía en con­
traposición al tono general más
cálido, pero siempre nítido y
firme.

El gran panel tiene una di­
visión central de las escenas de
ambos lados, haciendo de estos

M. Núiir:; di'/ Prado -Cabl':;a
de indio.

M. N1Ílie:; del P·rado.-Toro.

en la parte superior y en las
aristas laterales que sirven para
integrar el paño de pared al res­
to que le circunda. Presenta un
efecto excelente al que entra al

espacios una simetnca orgaUl­
zación general, que se romp2
hábilmente con la sucesión de
estra tos que ascienden desde la
parte inferior hasLl la superior,

vivos, mongoloides, la otra, el
cráneo mondo de un muerto.
Este tema naturalmente está
repetido, por ejemplo en los ár­
boles simbólicos colocados a los

lados laterales, y en todas las
escenas repartidas con sabia cien­
cia, en los dos lados de la figura
central del panel que es la dio­
sa Tlazc1teoti, especie de Coarli-

J.~aguirre.-Ni·¡io dlwl1Iiel1do.

Sa;¡t:a{jo Rebull.-Retmto de
AI!amirano.

Bl's! Mallqard.-Hida1rw

en lógica secuencia - como se
dice en términos cinéfilos. Un
bordo de unos cuarenta o cin­
cuenta ccntí metros corre a lo
largo de b parte inferior. Esd
hecho de mosaicos y represen
ta dos serpientes estilizadas d-2
sa bor prehispánico, que simbo­
lizan la Vida y la Muerte,
desembocando en un círculo
central hecho de dos mitades
antropomódicas: una de rasgos



18 UNIVERSIDAD DE MEXtco

". En el Salón de la Pl:ístic:l
Mexicana la escultora boliviana
Marina Núiiez del Prado h.1
realizado su primera exposición'
en México, al que visitó de pa­
sada hace unos años. Treinta y
cinco obras son las expuestas en
esta memorable ocasión. En el!as
campea un aliento de verdadero
arte, lo" cual es lógico ya que
esta nobilísima dama lleva años
depurando sedimentos propios
en que ha sabido edificar un
estilo ya muy suyo, arrancan­
do, eso sí, buenas enseñan-

cue que preside el nacuruento,
da mercedes, bendice las inmun­
dicias exaltándolas en su deve­
nir orgánico, y por tanto es di­
vinidad también de la Vida, sm
nombre y sin tiempo.

El lado izquierdo del especta­
dor contiene escenas de la lu­
cha de la medicina contra. las en­
fermedades. En la parte supe­
rior una muchedumbre da su
óbolo a los funcionarios del Se­
guro Social -recuerda esta es­
cena la Repartición de la Tie­
rra en la Secretaría de Educa­
ción-. Aquí es donde única­
mente se advierte una extem­
poraneidad indiscreta, al pintar
a un funcion~rio que reparte a
unas mujeres "de sociedad" fa­
jos de billetes y parece estar en
buena armonía con un grupo
de burgueses preocupados y tor­
vos, situados en su vecindad.
Sin duda es un gesto valiente de
Rivera, pero tal vez demasiado
demagógico y obvio. Podría ha­
ber sugerido estas dudas. Nada
más. Con eso bastaba, para pre­
sentar un cuadro completo de
los aciertos, la generosidad, y
la dura lucha contra las enfer­
medades, así como las medidas
adoptadas para defender a la
humanidad de los males físicos
y aún morales, como queda de­
mostrado con minuciosidad na­
turalista en todo 10 demás.

El lado derecho del especta­
dor contiene una exposición
detallada del mundo prehispá­
nico en 10 que se refiere al ejer­
cicio de la medicina. Preside la
espléndida figura de otra divi­
nidad Ixeuitl, a la que implora
merced y ayuda un grupo de.
gente y de niños esmirriados.
Más abajo, por distintos planos,
como en el otro lado, figuras
y escenas de gran verismo y ex­
traordinario conocimiento ar­
queológico, como ha hecho el
pintor en sus frescos del Pa­
lacio Nacional.

En su conjunto el gran fres­
co causa un efecto de gran lu-

minosidad y aCClOn, no obstan­
te las actitudes tomadas en mo­
mentos fijos, aunque sugieran
el movimiento y los gestos vi­
tales más esenciales. Rivera di­
buja con un sabor clásico, y sus
licencias formalistas son muy
discretas. Los detalles de algu­
nas figuras y escenas, que sería
imposible diseccionar ahora pun­
to por punto, tienen la fuerza
y la sencillez de las mejores épo­
cas de la pintura. La transpa­
rencia y limpidez de los colores
empleados es la misma lograda
por el pintor, por ejemplo, en
sus grandes paneles del Palacio,
ya mencionados. Desde un pun­
to de vista técnico, son admi­
rables, pues presentan una su­
perficie lisa, y fina, y no hay
en su textura traza alguna de
improvisación o prisa de ningún
género, sino todo 10 contrario.
Parecen las pinceladas aplicadas
con la paciencia y el amor de
una obra benedictina ...

COMENTARIOS

zas clásicas aquí y allá en el
mundo, y sobre todo, 'de su
amor y comprensión de 10 tra­
dicional americano en escultu­
ra. Marina ha viajado mucho,
y ha aprovechado mucho. Al
admirar este selecto lote de sus
obras recientes, recibí mi buena
sorpresa al haber visto toda' una
sala de la XXVI Bienal de Ve­
necia, dedicada a esta artista,
de nombre universal.

Su arte fluctúa entre la re­
presentación clásica de la figu­
ra humana en sus "Cabezas" o

Oiga Costa.-E11lba1'Cadero.

Oleo (te Oiga Costa.

SalÍI Steinlauf.-Xochimilco.

. '
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retratos, y la estilización del
movimiento en lo humano y en
lo animal ~Toro, Llamas, Ga­
tos- siguiendo líneas parabóli­
cas o simples sinuosidades que
envuelven el bloque del mate­
rial usado. En esto es moderna
pero también fiel al concepto
arquitectónico de la escultura
que ha presidido las mejores
creaciones en la historia del ar­
te. Marina tiene un gran res­
peto por el material, y lo ,sabe
usar bien: lo mismo la madera,
que el ónix, el granito, o la pie­
dra volcánica, etc.

Sus creaciones respiran por
encima de todo, una gran ter­
nura. Es un verdadero privi­
legio haber podido tenerla a ella
y a sus mejores obras recien­
tes, en esta nueva y gratísima
visita.

,;. En concurso convocado por
la Secretaría de Educación ganó
el primer premio consistente en
um suma en metálico e! pintor
Adolfo Rest Maugard, con una
l7r:\fi' cabeza del Libertador Hi­
dalgo, que tal era el tema de la
convocatoria. Se han hecho ya
comentarios sobre el fallo emi­
tido por el jurado nombrado
Que dividió la suma inicial en­
tre este artista y los dos acree­
dores a los segundos premios.
Aquí únicamente se hace re­
saltar el hecho de esta presen­
cia de un pintor que hace mu­
cho tiempo había dejado vo­
luntariamente descansar sus pin­
cele~. y ahora retorna, y vence
en una justa. Pero no es tanto
este galardón lo que cuenta si­
no este retorno. Best vuelve ar­
mado de teorías en las que cifra
sus módulos .estéticos: teorías
a quienes algunos franceses han
bautizado con e! nombre de ei­
detismo. Best ha compendiado
[o más esencial de estas ideas
-un tanto esotéricas- en las
miradas de las figuras que pin­
ta. La mirada de su Hidalgo es
elocuente y penetrante. Claro
que eso es logrado por medios
conocidos en la cocina pictó­
rica: reflejos de luz en las ór­
bitas, claroscuro de las cuen­
cas, afinación y ensanchamien­
to de los arcos ciliares, etc. El
resultado es bueno. Efectista.
Esta cabeza está bien pintada,
con colores sobrios, como de
fresco patinado por los siglos.

Los otros premios fueron da­
dos a Amaya y Muñoz López.
En la exposición efectuada en
la Galería de Nuevas Genera­
ciones, podían citarse las obras
de Fermín C. Chávez, y Ger­
mán Malvido Ocádiz. El resto
de envíos optantes a los pre­
mios ha sido de una pobreza
desilusionante.

'é En la Galería Romano, y por
diligencia de! amigo Camps Ri­
bera, se han exhibido muy sim-

páticas copias y alguno que otro
original interesante firmados
por Leandro Izaguirre, José Sa­
lomé Pina, Santiago. Rebull, Ro­
mano Guillemin, J. V. Tovilla
y otros pintores mexicanos del
siglo XIX. Entre los originales
descollaba el retrato de Alta­
mirano por Izaguirre y "Niño
durmiendo" del mismo; o "La
Monja", de Tovilla. Un buen
recordatorio de tiempos idos y
de honrados y nobles artistas
nuestros ...

,;. No se puede especular so­
bre el arte del pintor norteame­
ricano Saul Steinlauf teniendo
en la mente ideas sobre la pin­
tura contemporánea de ese
país, y en ello coincido con
Margarita Nelken. Steinlauf es
nacido en Filadelfia, según re­
zan los catálogos, pero creció
y se educó en Viena de donde
son sus padres. Luego estuvo en
Bcrlín y en París. Es conocido
ventajosamente en los Estados
Unidos de Norteamérica, y ha
obtenido allí recompensas y su
obra figura en algunos museos
importantes de allí. Es decir,
estamos ante un profesional, no
un aficionado. Y da gusto ver
en sus pinturas expuestas en la
Galería "Arte Moderno" que
ha aprovechado la lección de
Europa, y que con esos instru­
mentos adaptados a su tempera­
mento, nos ha pintado también
en su breve estancia aquí. Cua­
renta son los cuadros de peque­
ñas dimensiones que presenta:
en óleo, temple y pastel, ma-

nejados con orlginalidao y gus­
to. Steinlauf ha logrado mez­
clar corrientes expresionistas y
"fauvistas" con una compren­
sión que, según la certera ob­
servación del crí tico de arte ar­
gentino Oliverio de Allende, va
siendo la tónica del arte mo­
derno: la vuelta al rigor cons­
tructivo de la época de oro del
Renacimiento, interpretado en
un sentido de síntesis poética
por el gran maestro Cezanne
-digo yo. Steinlauf posee esa
rara cualidad de saber organizar
sus temas con lo esencial y de
acuerdo con un cquilibrio geo­
métrico que facilita enorme­
mente la obtención del efecto
plástico cargado de sugerencias,
de sentimiento ...

,;. En el flamante "Salón d~

la Estampa" -Lisboa 48­
vuelve a presentarse una selecta
colección de dibujos y grabados
de Marta Adams, Ignacio Agui­
rre, Anguiano, Arjona, Berde­
cio, Caracalla (el dueño de la
galería), Castro Pacheco, Dos­
amantes, Elizondo, Camarena,
Guerrero Galván, Lavalle, Mar­
ti'nez Méndez, Meza, Monte­
negro, Orozco (una hermosa
litografía) Ortiz T. (nuevo en
estas lides como Arjona, Lava­
lle, Elizondo) , Paredes, Reyes
Meza, Rivera, Soriano, Xavier,
Zúiíiga (el escultor).

,;. En la Sala de Arte "El Cu­
chitril" la pintora Oiga Costa
presenta 14 cuadros recientes,
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afortunadamente de dimensio­
nes discretas, es decir que pue­
den ser adquiridos por gente
que tenga un hogar modesto y
no paredes enormes para cua­
dros de tamaño heroico. Se des­
tacan la "Niña con camisa ro­
ja", "Niña con moños", "Mu­
chacha de Janitzio" y "Cabeza"
(también de una niña indíge­
na) hechos con delicadeza, y
en que están resueltos magistral­
mente problemas de superposi­
ción de colores como los rojos
del fondo y de la camisa y la­
zos del tocado. Hay en ellos
factura buena, armonías logra­
das, y nobleza de expresión, sin
duda alguna. En su "Tejedora
de redes", encuentro el dibujo
excelente pero tengo mis reser­
vas sobre lo detonante de algu­
nos colores. En cambio hay que
admirar, por su atinada compo­
sición y la estupenda captaéión
del ambiente y del momento
poético, "Embarcadero" y "Pes­
cadores", hechos a orillas de
Pátzcuaro. "La rebelión de los
cristeros" y sus bodegones tie­
nen, a mi juicio, menos valor.
El primero es demasiado anec­
dótico y detallista. La inten­
ciónes buena, pero no la rea­
lización. El bodegón expuesto es
una repetición de otros hechos
por esta noble pintora.

,;. En la exposición del pintor
japonés ¡chiro Fukuzawa -Ga­
lería Arte Contemporánea--:- se
echa de ver que aquellas pintu­
ras en que el artista ha logrado
conciliar lo oriental y lo euro­
peo, son las que más convencen
acerca de su talento plástico y
su experiencia. Las prefiero, es­
téticamente hablando, a sus
impresiones -expresionistas del
Brasil, de la jungla amazónica.
Fué, a mi juicio, un "impacto"
-como se dice ahora- dema­
siado fuerte y nuevo para sus
ojos ya acostumbrados al alqui­
tara miento de un arte milena­
rio. El resultado es un produc­
to recargado, algo confuso, con
alguno que otro hallazgo, y na­
da más. Sus apuntes sobre es­
cenas y tipos de México, están
más dentro del temperamento
y tradición japone>,:s. No obs­
tante, la circunstancia de usar
el óleo casi líquido, si por un
lado permite la obtenció¡l1 de
efectos curiosos, como de acua­
rela, por otro empobrece la tex­
tura y les hace aparecer como
cosa inacabada.

En esta ocasión la Embajada
Japonesa exhibió también ex­
quisitas obras de autores moder­
nos. Tai-Kan, Sei-Ho, y So-Fu,
que con sus pinturas del tradi­
cional Fugiyama o de cielos
con nubes blanquísimas y la
redondez de la luna, consiguen
efectos de síntesis poéticas, ab­
solutamente actuales.
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verdaderamente artístico? ¿El
arte popular no será, más que
nada, una etapa previa al gran
arte? ¿O'e! arte popular no será
más que el de las artesanías, y
por tanto, nunca más que arte
de artefactos?

Podríamos intentar la feno­
menología de! arte popular y
enseguida formarnos un juicio.
Empero, la localización de los
materiales ya implicaría la po­
sesión de ese juicio. Ello signifi­
caría que sólo íbamos a conse­
guir un juicio crítico. Enton­
ces, evitemos este camino que
ya supone un punto de partida
definido y decidido. Mejor, me­
diante un rodeo, intentemos lle­
gar directamente a la meta.

Sin duda no nos asaltarían
tantas preguntas si se tratase de
la cuestión de colocar a las ar­
tes en divisiones por géneros y
especies. Pero se trata de un
acontecimiento que trasciende
hasta el campo de las artes y
por tanto, que es más que una
cuestión escolástica. No se pen­
saría en lo popular del arte sin
una historia dentro de la cual
han cobrado y mantenido re­
levancia ciertas ideas sobre épo­
cas históricas y sobre clases so­
ciales. En la antigüedad hubo un
"pópulo" romano; en la moder­
nidad se ha contado con un "es­
píritu del pueblo". La ide;l de
e.ste último fué manejada por la
Ilustración, tan amante del ro­
manismo. Es así como, en el
sentido moderno, la expresión
"pueblo" guarda sinonimia con

e! concepto "nación". Un senti­
do burgués de las cosas, f ué cn­
tonces e! que acuñó el término
"pueblo" y toda vía suele darl~

alientos cuando se gasta la hipo­
cresía y el anacronismo de re­
petir ca tecismos polí ticos del
siglo XVIII. En realidad, la exprc­
sión escueta hl venido a encerrar
una dura significación.

Pero no nos adentremos por
caminos de abatimiento. Consi­
deremos la seriedad de las cosas
pero tratémosla a través del buen
humor. Sirviendo de engaño po­
lítico, es que a la vuelta de los
tiempos ha sucedido que no hay
nada más impopular que lo po·
,pullar. Esto quiere decir que
rezuma vejación y sarcasmo.
Veamos si no. ¿Hay algo más
irónico que la popularidad pJra
quien la ha buscado? ¿La impo­
pularidad no ha llegado a s:r
acaso, en nuestros días, un tim­
bre de orgullo, un cheque en
blanco de simpatía? Nadie lo
sabe mejor, ni lo practica, que
el artista contemporáneo. El ver­
dadero arte del siglo XX, hasta
donde e! siglo xx es hijo filial
de los burgueses siglos XIX y

... delirade:;<ls .l' es/ilos CeIOS(//lIetl/e

POPULAR

XVIll, es un arte absolutamen­
te en clave, o bien, la puerili­
dad sólo para adultos.

Por lo demás, enfa ticemos:
¿es qué al pueblo, sustituido y
prostituido en sus gustos por
quienes lo succionan, lo acosan
para que sea "económicamente
activo", tras de su "transcu 1­
turiz·ado", le puede quedar ener­
gía y delicadeza para crear y
apreciarse a sí mismo? ¿Le pue­
de gustar lo "popular" adobado
por manos extrañas? Todos sa­
bemos que de un pasado más o
menos tolerable por lo que se
refiere a la libertad más o menos
real, de que disfrutó nuestro
pueblo, como cualquier pueblo
aún no "standarizado", lo que
llega a quedar es sólo el ím­
petu inicial sofocado y una serie
raquí tica de resquicios atinada­
mente designados "curios-ida­

des".
rnsistamos en el significado

de la expresión "popular". Esta
ha llegado a tener diversas acep­
cion~~, todas de mucho efecto.
Tan presto se sinonimiza con
las "masJs", como con lo "de­
mocrá tico", lo tí pico, lo ver­
náculo, lo vulgar. Nosotros ata­
jaríamos con estos postulados:
lo popular corresponde a una
comunidad' polí tica unificada y
cuando no, indica la parte opri­
mida de una comunidad política
dividida por exclusivismos.

En consecuencia de los postu­
lados, ya se puede decir que arte
popular es una de dos: un arte
nacional o b\en un arte creado
por oprimidos y destinado a ellos
mismos. Apliquemos estas ideas:
en la Unión Soviética y otros paí­
ses, se supone que todo arte es
popular. Fuera de casos tan espe­
ciales como esos, es muy discuti­
ble que un arte nacional sea po­
pular, puesto que la nación encie­
rra antagonismos uno de cuyos
extremos lo forma el pueblo. En
cambio se puede identificar fácil­
mente la parte popular de las ar­
tes, coexistente con las versiones
"cultas" o de empresa, de las mis­
mas artes, dentro de la produc­
ción nacional.

En realidad todo principio de
ías artes tiene fuente popular,
cuando la comunidad es libre. Al
cscindirse la comunidad, un gru­
po conserva las energías crcado::as
elemen tales, los diseños primarios,
los secretos de taller (por así d:­
cir) , en fin, el genio en su expre­
sión ingenua. Pero sobre todo es­
to, esa parte sobrelleva la vida,
más cruda que nunca, pegada a
trabajo y desdichas, librando su
humor por la propia vida en am­
bientes, hechuras y decires, es de­
cir, en un arte quizá muy limi­
tado, pero suyo, popular.

[le este modo, e! pueblo, en
libertad o en opresión, es ve­
nero y es odre. En la opresión
su arte tiene que recordar for­
mas introducidas cuando el
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preguntamos si aquello
a que se llama arte po­
pular, efectivamente es

arte y popular.
Más que nada, aquí y ahora,

en México, tenemos presentes
ciertas realidades a las que nos
referimos con dichas expresio­
nes.

La cosa sería casi banal si nos
redujéramos a considerarla bajo
ciertos sobreentendidos muy di­
vulgados. Pero deja de serlo
cuando se atisba una cierta hon­
dura en la materia. Entonces el
arte popular cobra el interés ori­
ginado en la importancia ca­
pital.

Podemos tomar en serio la
fácil actitud del docto, ante las
designaciones de arte culto, arte
popular, etc., quien. dice que
sólo hay arte y lo que no es arte,
cercenando así toda inquietud
por las especies. Pero también
se puede estar COIT' las posiciones
comprensivas que no reducen
todas las artes a un concepto,
sino las abarcan todas y como
tales, con sólo que den, de indi­
cios a evidencias, de poseer un
sentido de belleza realizada.

Admitamos que el hombre es
un creador infatigable de for­
mas de ser y que muchas de
estas formas llevan un sentido
artístico. Siendo así, no existe
razón alguna para negar una
cierta realidad a la que aprecia­
mosy llamamos arte popular.
Sin embargo, debemos preservar­
nos de equívocos. El arte popu­
lar desde luego no es ninguna de
las clases en que suelen dividirse
las artes. No es reductible a. las

bellas artes, a· las artes .de las
musas, a las artes menores, culi­
narias, industriales y.demás. En
todo caso es la versión popular de
cualquiera de aquellos concep­
tos, de todos. Vistas así las
cosas, el problema parece radicar
en la expresión "popular", aso­
ciada a la expresión "arte".

Desde luego podemos pregun­
tarnos si arte popular es el arte
que crea el, o un, pueblo. Tam­
bién, si sólo es el que gusta o
entiende el, o un, pueblo. O,
¿acaso es el que lo retrata? ¿Más
bien no s",~'á la versión prepa­
rada para divulgar, vulgarizar o
popularizar, como se dice, artes
que sin mediación de estas adap­
taciones o aproximaciones, no
son populares? ¿Arte· popular
sería, así, un arte abaratado?
¿En algunos casos de inspiración,
remedo o reproducción inge­
nuos, de las formas cons:guidas
por las artes clásicas, habría po­
pularización? ¿O bien, inquiri­
mos, los temas, diseños, mate­
riales, procedimientos propios de
artistas populares, empleados
por artistas no populares, ha­
rían de las obras refrendadas
por estos últimos, arte popular
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principio de la libertad era su
ley, hermanándolas con obras
que reflejen la desventura y a
través de las cuales se consigan
definiciones de ideales a falta
de realidades, y chispazos de
burla o de amor que reconci­
lien con la vida. Ingenuo o per­
vertido, el pueblo se represent:l
en el arte :lferrándose :l sí mis­
mo.

Ahora bien, la cre:lción ar­
tística popular tiene aspectos
dolorosos. Muchas veces se to­
ma como verdadero arte popu­
lar el que es hecho por maes­
tros populares, con temas del
pueblo, técnicas, materiales, di­
seños también populares, pero
que han sido reunidos para dar
gusto a un público snob. Ven­
der a extraños equivalencias de
alma y cuerpo, siempre ha sido
prostitución. En todo caso la
mercantilización de las artes
populares equivale a su perver­
sidad.

Otra cosa sucede cuando el
artista popular tom:l parte en
b ejecución de obras clásicas,
pues en lugar de rebajarlas, les
presta un tono ingenuo y hu­
manísimo (ahí están infinitos
ejemplos de nuestro arte colo­
nial y también el ejemplo abso­
luto: Tonantzintla).

Precisemos ahora cómo es el
arte popular. Desde luego no es
el arte del genio individual si- ... hijo del illgenio espontálleo ..
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no en todo caso del genio del
pueblo. Puede ser que no sea­
n:os partidarios de generaliza­
CiOnes como la que acabamos
de hacer. Entonces podemos
afirmar qUé es hijo del ingenio
espontáneo, primeramente, v
después, de una tradición ele
o.fic,io y del. ~'espeto en la repe­
tlclon. Es hIJO del cuidado por
h ocurrencia que se buscó y
que se vió que era bella.

Los disefíos ciertamente no
son originales para cada obra,
sino en todo caso son modelos
para series de piezas. Nadie es­
tá tan divorciado de sí mIsmo
que exija siempre casos únicos;
ni de los demás, que precise

siempre originales para darse
misán tropo prestigio de hace­
dor o de propietario. Sin em­
bargo, aún en la repetición de
modelos, el maestro popular
consigue las imperfecciones y

pedecciones que dan vida y
poesía al trabajo supuestamen­
te monótono.

Es un arte de arranques, de
embriones. De sus formas ele­
mentales se llega a las clásicas
y sus grandes juegos de imagi­
n:lción y de rnón. Pero si se
frustra el impulso :l causa de
opresión, florece entonces en
delicadezas y estilos celosamen­
te suyos.

Más se podría decir, pero
¿serí a popular?

Por Joaquín S. GREGaRIO

EL

TEATRO
L

AS letras mexicanas es­
tán de plácemes: un
joven escritor ha sabio
do crear una magnífica

pieza teatral, reveladora de un
talento insospechable. Moc/c­
:wllla ll, tragedia en tres actos
y un prólogo, es h obra con la
que Sergio Magaña se saca la
espina que tenía muy clavada
desde los desafortunados "sig_
nos del zodíaco". Con motivo
de ellos, precisamente, estuvi­
mos de acuerdo con la crí tiC:l
que le hiciera -un poco exal­
tada e ingenua, pero correcta­
Joaquín Macgrégor. En Los
signos del Zodíaco había de­
masiado melodrama y rastacue­
rismo que algunos incautos con­
fundieron con un sano sentido
popular. De entonces a acá M:l­
gaña parece haber calzado las le­
gendarias botas de siete leguas,
y sus personajes también, si no
es que del huarache pasó al co­
turno y del quinto patio al tro­
no imperial, con lo que salimos
ganando todos. Y no porque
tengamos nada en contra de los
huaraches y del quinto patio.
Pero es que hay huaraches y
huaraches, así como no todos
los coturnos son buenos, por lo
que el problema no consiste en
vestir de regias galas a los per­
sonajes o en hacerlos hablar co­
mo la Sibila de Cumas. El

A'foctezlIwa II de Magaña pue­
de cosechar igualmente aplau­
sos por su carácter espectacular
(y conste que el espectáculo es,
según Aristóteles, uno de los
elementos de la tragedia). Mas
tampoco es lo básico. Es el pro­
tagonista, sus conflictos y los
suscitados por los acontecimien­
tos en torno de él, lo que hace
valer la obra. Ahora bien, ¿es­
tos conflictos son "trágicos" y
Moctezuma ll, por tanto, una
trag~dia?

El maestro de los que saben
definió la tragedia de este mo­
do: "Es, pues, tragedia repro­
ducción imitativa de acciones
esforzadas, perfectas, grandio­
sas, en deleitoso lenguaje, cada
peculiar deleite en su correspon­
diente parte; imitación de varo­
nes en acción, no simple recita­
tado; e imitación que determine
entre conmiseración y terror el
término medio en que los. afec­
tos adquieren estado de pureza".
En Moctezuma II las acciones
del emperador tenochca son es-

forzadas y grandiosas, supuesto
que aparece en lucha con su am­
biente, enfrentado a las super­
cherías y prácticas atrasadas de
su pueblo, en fin cometiendo el
gravísimo pecado -hybris de
los griegos, como elemento eter­
no de la tragedia- de adelantar­
se a su época. Es el héroe en
pugna con el destino personifi­
cado en las tradiciones retarda­
tarias. Y de tal choque surge la
tragedia. TodavÍ:l hay más. Al­
fonso Reyes cuenta, en un en­
sayo de juventud, que A verroes,
mal interpretando al Estagirita,
decía que la tragedia era el arte
de alabar. En esto también es
tragedia h obra de Magaña, pues
en ella h figura de Moctezuma
se agigant:l y se idealiza. Es al­
go que después discutiremos, si
tal encumbramiento resulta
completamente reñido con 4
historia y las consecuencias de
ello. Quedan los efectos de la
mímesis o imitación trágica. En
la traduc<;Íón del texto aristoté­
lico hecha por García Bacca la

tragedia debe provocar un sen­
timiento intermedio entre la pie­
dad y el terror, ya que sólo se
logra la catarsis o purificación.
fin de la tragedia. Sin embargo:
en las versiones habituales del
mencionado pasaje "la tragedi:l
purifica las fuerzas de pie­
dad y de terror que el espíritu
guarda en potencia, traducién­
dolas en acto" (Reyes). De uno
o de otro modo, sea la catarsis
como temple de ánimo (¿cuál?)
intermedio entre la piedad y el
terror, o bien ella misma como
actualización piadosa y terrífica,
sea la ética del justo medio apli­
cada a la tragedia o bien la doc­
trina ontológica de la potencia
y el acto, es discutible que el
afecto intermedio o los extremos
actualizados de piedad y terror
produzca Mocfez1t111a JI. Por
tanto, no hay catarsis, al menos
tal como la entendían los grie­
gos. Mas ¿será ésta indispensa­
ble para que exista la tragedia?
¿No pertenece a un concepto de
la tragedia específicamente he­
lénico, sin plena vigencia poste­
rior? Y, sobre todo, haya o no
cat:lrsis -COS:l bien difícil de
dictaminar desde el momento que
atañe al orden efectivo- ¿no es
lo principal el pensamiento y la
emoción artÍsticos?

Más importante es examinar
el contenido de h obra que ar-
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Sigue en cartel todavía La hora
sol1ada, de Anna Bonacci, pues­
ta y actuada acertadamente por
el Teatro Arlequín, obra amable
y profunda ya que e~ hmria li­
gera nos habla de la insatisfac­
ción psicológica -na.d~-de onto­
lógica- que aledaña ¿ort la frus­
tración caracteriza al hombre del
capitalismo. Mil perdones por la
solemnidad, que no por la in­
exactitud.

Paseo con el Diablo es otra
pieza italiana, (que Salvador No­
vo nos disculpe) le hace la com­
petencia al egregio Delly o a
"nuestro" Rafael Pérez; obra de
princesas, condesitas, cantantes
que han perdido la voz, precep­
tores, en fin, nada falta para
completar un todo deliciosamen­
te insoportable, ni la vieja escuela
montoyesca de Virginia Man­
zano.

(Un paréntesis sobre las Ma­
rionetas de Salzburgo: técnica
depuradísima -bienvenidas las
óperas de Mozart-, mas conte­
nido pobre. Deleitar instruyendo,
debería ser su lema, y sólo delei­
tan pero no instruyen, olvidando
que tienen un público infantil
o en actitud infantil. j Un poco
de paideia, señores formalistas!)

El "Teatro español de Méxi­
co", dirigido por Alvaro Custo-
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güir sobre si es o no una trage­
dia. El programa nos advierte
que el autor no se propuso dar
una lección de historia. Fiera
'esto lo autoriza a darnos una
lección antihistórica? En la in­
terpretación corriente Moctezu­
ma aparece como blando y cobar­
de ante los españoles. Sergio Ma­
gaña muestra al Señor azteca n:J
blando y cobarde sino víctima
de los hados, de la traición de los
suyos, de los malos augurios y,
en fin, de la confabulación de las
supersticiones y debilidades im-

perantes. .
Ahora bien, en la Vida del

infortunado Tlacatecuhtli parece
que son casi inexistentes tales
factores o que, por lo menos, 110
han desempeñado el papel que
Magaña les otorga. ¿Diremos en­
tonces: tanto peor para la histo­
ria? Lo extraordinario es que la
historia justamente ofrece datos
en que apoyarse para el enalteci­
miento de Moctezuma, es decir,
para su reivindicación. Magaña
no los toma en cuenta; y quizá
no los conoce. En realidad con­
trarían la enseñanza (de ciertas
"enseñanzas" ¡líbranos Señor!)
de los textos que estudiamos des­
de la primaria. Tales datos son,
a grandes rasgos, los siguientes:
1Q Los nahoas no podían conside­
rar a los invasores como dioses,
supuesto que el mito del retorno
de T opil tzin-Quetzalcóatl en
un año 1 caña (año en el que
por coincidencia llegaron los con­
quistadores) alude a la calidad
humana del personaje, que no
era divino como Kukulkán. Si los
españoles oyeron que les decían
"teules" es porque la palabra
indígena correspondiente signifi­
ca a la vez dios y señor. 2" Saha­
gún en su dos versiones y otros
cronistas han dejado escrito que
Moctezuma y todos los gober­
nantes nahoas quedaron ence­
rrados en el propio palacio del
emperador, víctimas de la celada
que Cortés les tendiera, y de
allí no salieron -con excepción
de Cuitláhuac sino sus cadá ve­
res. ¿Cómo pudo Moctezuma en­
tonces portarse como el cobarde
que describen Cortés y Bernal
Díaz, el débil Y el traidor que

ayudaba a calmar a su pueblo Las tres viejas están magníficas.
favoreciendo así a los blancos? Raúl Dantés, muy bien carac­
¿No serán las palabras de áqué- terizado, recuerda demasiado en
Has falsas e interesadas? 3Q Ade- 'su Ministro al Lázaro que le vi­
más, había la costumbre de reci- mas en el teatro de la Capilla.
bir a los portadores de un men- Del abundante reparto son los
saje, aun cuando fueran extran- que ameritan destacarse. El mon­
jeras y, acatándola, fue que la 'taje es n1UY apropiado, siendo
triple aliílnza integrada por los "'dignos de aplauso la e'scenografía
Señores de México, de Texcoco~, Y. el vestuario de Graciela Cas­
y de Tácuba votó, contra la _ tillo del "Valle, joven y aprove­
opinión de Cuitláhuac, que se -'chada alumna de Julio Prieto.
recibiera a los españoles en vez La dirección de André Moreau
de combatirlos. Al hacerlo Moc- es siempre correcta. En general,
tezuma sería el ejecutor de ese tenemos una brillante realización
acuerdo y no el envilecido del que hace lucir la obra, y en
relato escolar. cuanto a ésta, una reivindicación,

Estos son los datos que los his- no sólo de Moctezuma n, sino
toriadores obstinadamente pasan de 'Sergio Magaña que muestra
por alto y que también obstina- cómo se construye un teatro de
damente sostiene, en medio de la calidad, auténticamente mexi­
incomprensión general, y a ma- cano.
nera de tesis en un libro que
no encuentra editor, una ilustre
investigadora zacatecana. D e
acuerdo con ella el Moctezuma
del conocimiento público se con­
vierte en hechura malintencio­
nada de Cortés v aláteres. Ma­
gaña, pues, pudo' apoyar históri­
camente 'su reivindicación del
rey mexicano y de ese modo en­
riquecerla admirablemente. No
lo hizo. Quedan tan sólo los pu­
ros destellos dramáticos de su
bien construída pieza: el final
de! primer acto con la primera
caída de Moctezuma (comienzo
de su calvario); la escena de la
increpación del Ixtlilxóchitl al
rey, en e! segundo acto; y en
el tercero, el impresionante epi­
sodio de las pruebas de la divini­
dad de los españoles y el monólo­
go de Moctezuma, ya dispuesto
al sacrificio moral, monólogo
verdaderamente shakesperiano,
como lo son las ululan tes viejas
-tres como en Macbeth-, más
relacionadas con Shakespeare que
con e! coro griego.

La actuación del protagonista
López Tarso es tan buena como
lo fue en Las 'mocedades del Cid,
y en La Celestina y en La discre­
ta enamorada. Estamos frente a
un actor que merece cuidarse. Es
noble e intencionada la interpre­
tación de Agustín Guevara en
el emisario maya, así como la de
Manuel Lozano en Cuauhtémoc.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

dio, se anota un nuevo triunfo
con su versión de La discreta
enamorada, 'de Lope de Vega.
Custodio descubre que la come­
dia lopesca es, antes que nada, de
enredos, y, siguiendo a gran­
des realizadores contemporáneos
aprovecha algunos personajes y
situaciones para imprimirle un
aire de farsa v unir el realismo
espal101 con 1; comedia dell'arte
italiana. Excelente idea a fin de
interesar al espectador moderno
en las peripecias, un poco ana­
crónicas, del Siglo de Oro. Es la
única manera de salvar para la
escena actual cierto tipo de obras
clásicas.

En la sala "5 de diciembre"
(sigan mi consejo y no averigüen
qué pasó en esa fecha) la fla­
mante asociación "Pro Ar-Te"
ha presentado Living room, dra­
ma en cuatro jornadas de Graham
Greene. La obra nos viene direc­
tamente de Londres, París y Ma­
drid. Su autor se aventura en el
tea tro después de triunfar en la
novela policial de pretensiones
teológico-morales. El hilo con­
ductor ha sido el problema del
bien y del mal, obsesión ininte­
rrumpida del converso inglés que
siempre lo enfoca desde la órbita
de la "enajenación" (en el senti­
do hegeliano) religiosa. Living
room ("Un cuarto para vivir")
tiene una factura muy buena,
personajes bien definidos, un diá­
logo suelto y expresivo. El sabido
triángulo y e! adulterio sirven
de punto de partida a Greene
para plantear cuestiones de orden
ético desembocando, en tono de
franco sermón, en un problema
teológico: ¿es infinita la miseri­
cordia de Dios e infinitas asi­
mismo las consecuencias de un
buen acto de contrición?

En esta obra piadosa la direc­
ción y actuación del argentino
Petrone resaltan. Su inválido
Padre Browne (éste iay! sin afi­
ciones detectivescas) es rodeado
por actores verdaderamente pro­
fesionales corno doña Prudencia
Grifell, inolvidable en su Helena
Browne: Fedora Capdevilla, la
víbora de la casa; ye! triángulo:
Silvia Pínal, Luis Beristáin y
Magda Haller.

UNIVERSIDAD
Palabras de presentación del Seminario sobre Cine, pronunciadas
por el Lic. Jaime García Ten'és, DiI'ector de Difusión Ct!ltural,

en ocasión de la Mesa, Redonda que, sobre el tema "El cine como
p:rpresión artística", ft{é celebrada en el Aula "Mar tí", de la

Facultad de Filosofía y Letras el día 15 de 11Wl'ZO,
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Q
UIZA por primera vez,

la Universidad Nacio­
nal abre hoy sus puer­
tas a la consideración

pública y formal de la creación
cinematográfica. Y en esos tér­
minos, me importa señalar al­
gunas de las premisas que nos
han llevado a ello.

No es, este que nos reúne
ahora en el aula mayor de la
Facultad de Filosofía y Letras,
un afán casual. Muy al contra­
rio, lo preside una conciencia
firme: la de que el ejercicio
universitario no puede cegarse
ante los hechos reales que infor­
man la cultura contemporánea.

y el cinematógrafo constitu-

e
EN

ye claramente un hecho cultu­
ral. Ni siquiera aquellos, y no es
mi intención combatí'rlos aquí,

E
LA

que le niegan su sitio entre las
bellas artes; ni siquiera quienes
en él ven un germen nocivo,

un halago fácil a dudosas incli­
naciones, encontrarían argu­
mentos para desconocer su im­
placable influencia en todos, o
en casi. todos, los órdenes del
pensam'iento actual. El cinc
-para usar sin mayores rodeos
la palabra que solemos decir y
escuchar cotidianamente- en­
traña por lo menos una actitud
de! espíritu, una manera pecu­
liar de expresión capaz de alcan­
zar a millones de hombres. Y
esta sola circunstancia bastaría
para llamar nuestra atención a
su específico valor.

Para bien o para mal, el cinc
ha llegado a ser parte de nos­
otros mismos. Las mayorías lo

(
J
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Otro aspecto de la Mesa RedoHda sobre ell/e.

DEL
E. Itu-

amplitud de su comprenSlOn del
ambiente, y a la justeza de sus
logros. En tal sentido, Luis Bu­
ñuel -vaya por ejemplo ilus­
tre-, cuyo nombre encabeza,
honrándola, la inauguración de
nuestras labores, ha de ser esti­
nlado, al margen de su raigam­
bre cosmopolita, o acaso precisa­
mente por ella, en cuanto In
sabido aplicarla a la savia sus­
tancial de nuestro pueblo, como
un cabal artista de México.

En fin, temo que no me sea
lícita la prolongación de este
prólogo oficial. Cúmpleme, sin
embargo, anticipar a ustedes el
esquema que normará los pro­
gramas de! seminario que hoy
nace al generoso amparo de la
Facultad de Filosofía y Letras.
Aparre el debate inaugural, los
temas proyectados son los si­
guientes:

1. HISTORIA DEL CINE,
que comprende cuatro confe­
rencias a cargo del señor Alvaro
Custodio; una más, del señor
J. M. García Ascot, sobre los
momentos estelares del cine mun­
dial, y una charla del señor Fran­
cisco de P. Cabrera, en torno a
la historia del cine mexicano.

n. ESTETICA DEL CINE.
Curso colectivo: Introducción
general, por el Dr. Samuel Ra­
mos; el valor plástico, por el
Sr. Manue! Alvarez Bravo el
valor dramático, por el Sr. Ce­
lestino Gorostiza; el valor litera­
rio, por el Dr. Antonio Castro
Leal.

III. ETICA DEL C 1 N E.
Curso colectivo. Con participan­
tes aún no definidos.

IV. SOCIOLOGIA
CINE. Por el Lic. José
rriaga.

V. LOS GENERaS. Curso
colectivo: El Cine Poético, por
e! señor Octavio Paz; el Cine
Social, por un conferenciante
no determinado. El Cine Docu­
mental, por José Retes.

VI. EL PUBLICO. Curso co­
lectivo. Con participantes aún
no definidos.

Una vez concluído el pa­
norama que acabamos de esbo­
zar, y cuya formulación defini­
tiva difundiremos a la breve­
dad posible, se presentará una
nueva serie de conferencias y
mesas redondas sobre los pro­
blemas del cine mexicano.

Debo apuntar que, en la mar­
cha del seminario, la Universi­
dad contará con la inapreciable
colaboración de la Academia
Cinematográfica, los miembros
de la cual, y en especial su pre­
sidente, don Francisco de P.
Cabrera, han aporrado al pro­
yecto un entusiasmo que exige
nuestro más sincero reconoci­
miento.

y aquí cedo la palabra a quie­
nes tienen encomendado el de­
bate de esta noche, no sin antes
agradecer a todos ellos, muy de
veras, su amable comparecencia.

aclarar que los medios más indi­
cados para e! contraataque,
cuando éste, como ahora, parece
oportuno, radican en la supera­
ción y e! ennoblecimiento de
la producción propia, antes que
en las imperativas limitaciones
a la ajena. Y asimismo deseamos
explicar que, si hablamos de un
arte nacional, nos referimos, más
bien que a un concepto geográ­
fico o jurídico, a la necesidad
de que a un pueblo determinado
-en este caso e! nuestro, el
mexicano- se le depare con
cada creación artística la opor­
tunidad de conocerse y de en­
tenderse: aludimos, pues, no al
origen del creador, sino a la

te seminario. Aunque no parti­
cipamos de los nacionalismos
estrechos, cerrados al indispensa­
ble aprecio de lo mejor ajeno,
sabemos que el cine -igual que
e! teatro, su evidente padre­
solicita, si se pretende una ver­
dadera eficacia estética, raíces
nacionales, bases fincadas en la
propia sensibilidad que, en úl­
timo extremo, ha de recibir los
frutos.

Es obvio que en el arte, como
en las costumbres, e! aprovecha­
miento exclusivo de lo extran­
jero puede reputarse estimulante
en los inicios, pero mantenido
indefinidamente resulta falso y
peligroso. Sólo nos atrevemos a

devoran dondequiera, como ali­
mento rutinario. Las minorías
lo frecuentan, lo juzgan, absor­
ben de algún modo sus conse­
cuencias. ¿Cómo podría, olvi­
darlo la Universidad, que es por
definición recinto universal; vi­
gilancia y patrocinio de la to­
talidad humana?

Pero no han sido semejantes
principios generales los únicos
que nos han movido. Profesa­
mos un interés particular por
el progreso de! cine mexicano,
y por e! decisivo esclarecimien­
to de sus problenias. A tal do­
ble objeto, que es en rigo'r uno
solo, van dirigidos muy funda­
mentalmente los esfuerzos de es-
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(Viene de la pág, 2)

tiene por móvil a Dios. La razón
en cambio de los ilustrados y li­
berales no cabe dentro del esque­
ma cristiano, no tanto por el ca­
rácter eminentemente pragmáti­
co del conocimiento en oposi­
ción al formalista y metafísico de
los antiguos, cuanto por estar
concebida en términos seculares.
Debe decirse, aunque sea de paso,
que compete a la historia mo­
derna de México haber nacido
de un estrecho maridaje entre
las ideas y la vida. Ilustrados y
liberales, en efecto, no sólo pien­
san que la grandeza de la nación
y la felicidad personal de los me­
xicanos dependen del grado de
conocimiento o de saber; siJ;J.O
que estaban convencidos de la
correlación real entre los princi­
pios del saber y la vida, de ma­
nera que el saber moderno nece­
sariamente llevaba aparejada una
vida moderna y viceversa. Con
dificultad podl'emos encontrar
en nuestra historia otra época
de mayor confianza y entrega
a la razón.

::. ::. :;.

Siendo tal el ideario de los
ilustrados y los liberales, resuita
comprensible porqué la educa­
ción revestía tanta importancia
para ellos, hasta el punto de apa­
recer como reformadores y edu­
cadores en el sentido generoso
de los vocablos. El optimismo
en el triunfo de la razón no im­
pidió ver que serían nugatorios
todos los esfuerzos en favor de la
grandeza y el progreso, si la
mentalidad tradicionat no era
borrada en sus mismas raíces.
Bartolache, Alzate, Gamarra,
Hidalgo y Mora, se dan a la ím­
proba tarea de reeducar a sus
connacionales desde las nociones
más simples, iniciando así una
revoluc,ión en la entraña misma
de .las 'conciencias tradicionales.
Se trata de una revolución in­
terior que tiene como fruto pri­
mero una liberación íntima de
un pasado inmediato de errores
o ignorancia. Tanto el ilustrado
como el liberal estuvieron en
aptitud de ~ei;libres cuando hu­
bieron contad:ó,':con una inteli­
gencia que entendía el mundo
y la vida con lentes modernos.
y no sólo coinciden en adquirir
o proporcionar por medio de la
educación cierta autarquía hu­
mana, cierta suficiencia indivi­
dual, para que cada uno rehaga
por sí mismo su propio mundo,
sino que también están concor­
des en abolir la violencia y en
señalar la persuación como ins­
trumento de reforma. Según
Mora la opinión debe formarse
por "medios suaves" y "allanan­
do el camino para que las refor­
mas se verifiquen algún día ...
espontánea y fácilmente". "Los
efectos de la persuación son len­
tos, pero seguros". De esta ma­
nera los ilustrados de la colo­
nia y los liberales postindepen-

dientes constituyen trazO'S de
uniformidad con el alma nacio­
nal, pues ya en la conquista se
puede percibir la voluntad de
substituir la violencia por la per­
suación y el rigor por la bondad.

A estas alturas no puede pa­
recer descabellado decir que la
escuela laica propugnada por
Mora y el liberalismo tiene su
antecedente inmediato en la edu­
cación "inmanente" de los ilus­
trados. La preocupación por en­
señar conocimientos útiles al in­
dividuo y a la patria, que for­
man el ideario del siglo XVIII, se
encuentran desarrollados en la
voluntad de Mora de' formar
hombres y ciudadanos. "Todo el
empeño de los catedráticos, dice
el teórico de los liberales, consis­
te en que los alumnos sean cris­
tianos sin cuidarse primero de
hacerlos hombres, con lo cual se
consigue que no sean ni lo uno
ni lo otro". El mismo inmanen­
tismo de la educación ilustrada
entendía ya virtualmente la idea
liberal de que la educación ecle­
siática oprimía los espíritus o
hacía a los jóvenes candidatos
para la iglesia, pero no hombres
aptos para ser felices en éste
mundo. Históricamente es im­
posible el establecimiento de la
educación laica. Aún más, tam­
bién en la segunda mitad del si­
glo XVIII está el articulato me­
xicano de la fundamentación,
"mundana", "secular", de la mo­
ralidad y de la sociedad predica­
da por el liberalismo. ¿No acaso
resulta familiar al pensamiento
dieciochesco una moral cuyos
principios eran meramente ra­
cionales? Como es sabido, ,Mora
enseña no sólo que los deberes
sociales y la misma sociedad ad­
quieren fuerza por la utilidad,
el progreso y la razón, sino que
separa los deberes del ciudadano
de los del cristiano para estable­
cer sobre cimientos definitivos
la moral pública en México. Este
paso fué posible después de ha­
ber aprendido de la ilustración
que el desarrollo de la nación
y el logro de la plenitud huma­
na de los mexicanos dependía de
una manera exclusiva del esta­
blecimiento de la razón inma­
nente del siglo de las luces.

A pesar de que los ilustrados
y los liberales trataron de esta­
blecer en México un mundo tan
moderno, no fueron teorética­
mente heterodoxos, entre otras
razones porque faltaron buenos
teólogos. Lo cual no obsta para
que, fieles a su idea reguladora
de la historia, negasen primero
la tradición escolástica y después
el clero y la iglesia. Puede soste­
nerse que el ataque constante del
ilustrado al carácter dogmático
de la enseñanza eclesiástica fué

el hilo que guió al liberal en la
separación efectiva del hombre
de las doctrinas religiosas por
medio de la separación definitiva
de la razón y la teología. En
efecto, el pensador de la ilustra­
ción mexicana, discípulo en este
punto y en muc~os otros de
Feijóo, empezó por asignar al sa­
ber filosófico un método y un
objeto distintos a aquellos de la
fe o de la teología, para en se­
guida afirmar, como lo hace
Alzate y sobre todo Hidalgo, que
la teología aristotélicotomista
no posee un carácter de validez
universal, no es una verdad abso­
luta, pues el angélico maestro
aprove~hó al 'filósofo gentil mo­
vidi> por las circúnstancias que
privaban en el siglo XlII. Y no
sólo reducen el saber tradicional
a medidas prudenciales, sino que
se convierten en defensores del
cristianismo, amparándose en las
determinaciones de los Padres,
los Papas y los Concilios. El ca­
mino estaba preparado para el
advenimiento del liberalismo. En
realidad los liberales sacan las
consecuencias de las premisas
ilustradas. La separación teoré­
tica de la razón y la fe llevó con
el transcurso del tiempo a esta­
blecer la separación práctica en­
tre el clero y la iglesia, entre
una moral racional y una ética
religiosa, entre este mundo y el
otro mundo. Puede uno entender
de esta manera cómo los políti­
cos liberales que por un lado
abolían la concepción religiosa
de la vida, se presentaran por
otro como defensores del cris­
tianismo y fueran ellos mismos
realmente cristianos y en cierto
modo católicos. ¿No respondió
Melchor Ocampo al señor Mun­
guía que era católico haciendo
la salvedad de que su fe no
tenía parentezco con la del obis­
po? Liberales e ilustrados convie­
nen en ser cristianos de acuerdo
con los viejos cánones, tal como
prescriben autores graves de la
antigüedad, como eran los tiem­
pos primigenios del cristianismo,
como explican los Padres y los
escritores eclesiásticos.

::. ::. :;.

No es el momento oportuno
de mostrar todas las virtualida­
des de estas convicciones. Baste
decir que los ilustrados y los
liberales estructuraron, cada uno
en su propia situación, el alma
del hombre moderno de México.
Cuando ellos quitaron toda ra­
zón de ser al mundo tradicional
dejando a la teología únicamente
el cuidado de las cosas celestes,
entonces pusieron las bases para
que la minoría culta de la na­
ción fuese por primera vez li­
bre con libertad interior, con
libertad de razón, con libertad
de conciencia. La peculiar his-
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toria nuestra determinó que este
triunfo definitivo de la razón
no se alcanzase al primer in­
tento. Hubo necesidad de un
largo proceso y de avances paula­
tinos, tal como había sucedido
al hombre en otras latitudes.

Resulta curioso constatar có­
mo con la ilustración y el libe­
ralismo, no con el cristianismo
del siglo XVIII o del siglo XIX, se
alimenta una corriente de sentido
liberal y tolerante, que es una
nota característica de la historia
nuestra y que según los estu­
diosos se desarrolló en México
con la conquista y la coloniza­
ción. La bandera de la tolerancia
religiosa defendida por los libe­
rales era una consecuencia, co­
mo argumentaba el doctor
Mora, de la libertad de pensa­
miento, que de una manera ex­
presa y formal vindicaron entre
nosotros los ilustrados. Mientras
los pensadores de la ilustración
establecen los derechos para la
existencia de una razón libre
-libre de pasado y libre del
saber teológico--, los liberales
pugnan por la libertad del hom­
bre: Para unos y para otros no
se trata de una libertad que sea
necesaria por razones puramen­
te circunstanciales o polí ticas,
sino de una libertad de la cual
dep~nden, del destino de la na­
ción, de la inteligencia y del
hombre mismo. Libertad de ra­
zón o libertad humana, que no
eran dones que los hombres o
los tiempos podían conceder
graciosamente, sino el estado na­
tural de la humanidad. Porque
en el fondo los ilustrados y los
liberales no defienden a los indi­
viduos que en México no han
logrado la emancipación mental,
defienden a todos los hombres,
al hombre en cuanto tal.

No debe olvidarse al respecto
que los escritores del siglo XVIII

fueron los que fincaron el fun­
damento teórico de la igualdad
original de todos los hombres,
cuando ya se había perdido el
impulso renacentista y cuando
la escolástica había olvidado es­
tas doctrinas ante la presencia
de un régimen absolutista. Aun­
que el ilustrado coincida con el
genuino pensamiento de la tra­
dición al calificar de natural la
igualdad humana, no la justifica
con la explicación religiosa de
la creación; recurre al hecho,
incuestionable para él, de la uni­
versalidad de ,la razón, conforme
a la cual existe en el campesino
y en el borlado, el teólogo y en
el zapatero, una misma razón
con idénticas actitudes eseQcia­
les. Pero los ilustrados, con ex­
cepción de Hidalgo, permanecen
en el plano puro de las ideas.
Toca a los liberales el mérito de
haber elevado la igualdad a nor­
ma de conducta y a programa
de revolución política. Con esto
la igualdad natural fué también
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legal, mas siguió teniendo su
fundamento en una razón con­
cebida a la manera del siglo de
bs luces y en una idea científi­
co natural del hombre.

::- ::. ::.

1\ pesar de que solamente han
sido tocados los puntos centra­
les de confluencia entre el pensa­
miento ilustrado y el liberal, las
consideraciones an teriores sumi-

nistran materiales abundantes
para revisar desde otro ángulo
tanto la l1llagen de nuestra his­
toria como las distintas filoso­
fías que han servido para enten­
derla. Plantea asimismo una pro­
blemática de la cultura y de
una manera concreta de la bon­
dad o la maldad del saber mo­
derno que se mueve alrededor
de la ciencia y la raZÓn. De
momento sólo queremos resaltar

el hecho de que la libertad de
razón y la filantropía del siglo
mexicano de las luces es el ante­
cedente inmediato del libe¡'alis­
mo sin que esto signifique negar
la influencia decisiva de la mo­
dernidad representada principal­
mente por Francia y Estados
Unidos. No se trata de coinci­
dencias cincunstanciales o ca­
suales, como sucedió con algu­
nas afirmaciones del siglo XVIII

en relación a las enseñanzas del
siglo XVI, sino de una continui­
dad histórica entre los ideales
ilustrados y las realizaciones li­
berales, de manera que el movi­
miento liberal viene a ser, histó­
ricamente bblando, un renaci­
miento de la ilustración nues­
tra. Ti el liberalismo es tilla eta­
p;¡ más del pensamiento europeo,
ni la colonia es un pasado del
cual debamos avergonzarnos.

La

REVOLUCION

Por José MANCISIDOR

AYUTLA

rra lo que las fuerzas popula­
res apoyaban. Por lo tanto, las
condiciones históricas eran
otras: la corriente liberal había
madurado y se apoyaba sobre
los cimientos poderosos que el
pueblo le ofrecía y que, JllU~'

pron 1'0, daría lugar :\ h crea­
ción de una fuerza org;¡nizada.
con un programa y un objetivo
precisos: la fuerza organizada.
el Partido Liberal; el programa
"la igualdad ante la ley, o lo
que es lo mismo, la abolición
de las clases privilegiadas; la
separación de las potestades
eclesiástica y civil, reduciendo
a la Iglesia a sus verdaderos y
legí timos límites, que son los
de la conciencia, privándola de
la capacidad de administrar bie­
nes ra ices o capitales, y devol­
viendo a la circulación la enor­
me suma de riquezas que ha­
bía acopiado", según !'as pa­
labras de Porfirio Parra. En
una palabra: se trataba de li­
quidar todo un pasado feudal
y forjar las bases de la socie­
dad burguesa que darían, en
el futuro, los frutos apeteci­
dos.

Así surgió la Reforma con
su proceso de democratiz·ación
creado por la Ley ]uárez; con
la separación de la Iglesia y
el Estado derivado de la Le)'
del 12 de julio de 1859; con
la libertad de cultos como so­
lución de! problema demogd­
fico, según la Ley de! 4 de
dic~embre de 1860; y, sobre
todo, con la nacionalización
de los bienes ec'lesiásticos es­
tablecida por la misma Ley del
J 2 d~ julio antes citada. No
obstan te, este proceso burgués
se vió interrumpido, apenas
conlenzado, por e! porfiria 1'0.

cuyo carácter feudal dió ori­
gen a la Revolución Mexica­
11:1: una revolución burguesa.
:In tiim pcrialista, democ~á tio y
agraria, incumplida toda vía
y en pugna abierta c0ntra las
sobrevivenci:ls del pasado, con­
tra los sectores más regresivos
de la ya potente burguesía na­
cional y los sectores más agre­
sivos del capitalismo interna­
cional: revol'ueión que no se
puede <;xplicar sino como una
parte del mismo proceso his­
tórico que iniciado en Ayuda,
hace cien años, será llevado,
por las nuevas fuerzas sociales
que han entrado en juego, has­
ta sus úl,timas consecu·encias.

cen tralizada por el clero, dejó
de jugar un papel activo y ayu­
dó, así, a restar la fuerza eco­
nómica del estado feudal por su
condición parasitaria. De' otra
parte, el clero, por su corrup­
ción y las contradicciones pro­
vocadas con el acaparamiento
de la riqueza pública, perdió to­
da autoridad, mientras' el ejér­
cito, atenido al favor: del clero,
no era sino un elemento de in­
seguridad y anarquía próximo
a derrumbarse, como sucedió
después, duran te los tres años
de b Guerra de Reforma.

Frente a esta sociedad feudal
en descomposición, se endere­
zaban las fuerzas populares del
país que fueron el mejor so­
porte de la Revolución de Ayu­
da. Recuérdese, que cuando
Santa-Anna abandonó el man­
do de las tropas gobiernistas del
Sur a 2uloaga, le ordenó des­
truir todos los poblados de la
región, incendiar todas las
siembras y acabar COH todo el
ganado, así como perseguir a
Jos moradores de aqueUas ex­
tensas zonas del país. Tan ar­
bitraria disposición reveló, por
mucho que se quisiera escon­
derlo, e! carácter popular del
movimiento encabezado por el
general Alvarez. Santa-Anna
no perdonó, a aquellos pueblos,
su participación activa en un
hecho que los propios pueb:os
resolvieron, dirigidos por la
pequeña burguesía liberal, de
acuerdo con las exigencias de
sus necesidades históricas.

Esta disposición de Santa
Anna es reveladora. A través
de ella se aclara el papel que
las grandes masas populares ju­
garon en la Revolución de Ayu­
tia. Por eso, la tentativa de los
militares de la ciudad de Mé­
xico con el propósito de esca­
motearle el triunfo al pueblo
mexicano, fracasó. Porque no
bastaban las tropas del general
de la Vega para echar por tie-
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organizar b vida de la nación.
La Independencia, en manos de
Iturbide, no había sido sino un
pretexto para mantener en pie
todo el caduco aparato colonial
apoyado en el clero, el ejército,
la burguesía terrateniente en
funciones de nobleza feudal.
Así, todo el programa liberal
alentado por Hidalgo, Morelos
y Guerrero, se estrelló contra
les cimientos de la Colonia en­
raizados, poderosamente, a tra­
vés de los trescien tos años de
dominaciÓtn española. Sin em­
bargo, durante estos treinta
años de vida independiente, las
ideas liberales se habían acli­
matado en el país y si México
carecía de una burguesía indus­
trial que arrebatara el poder
económico a las antiguas cla­
ses dominantes, contaba, en
cambio, con una pequeña bur­
guesía imbuída ya de las ideas
revobucionarias que habían
transformado el mundo. Fué,
esta pequeña burguesía, salida
de los medios intelectuales del
país, la que imprimió al movi­
miento iniciado en Ayuda su
propia fisonomía, convirtiendo,
lo que en sus orígenes no tuvO
otro objetivo que acabar con el
régimen santanista, en una ver­
dadera revolución.

México había presenciado ya,
en esas horas, el fracaso refor­
mista de Gómez Farías y la
inutilidad del esfuerzo indus­
'trializador de Alamán: revela­
dores, ambos hechos, de la de­
bil1idad de las fuerzas econó­
micas y políticas en que se apo­
yaron y el poderío, todavía es­
table, del régimen feudal impe­
rante. Mas ahora la correlación
de las fuerzas en juego había
cambiado: treinta años de lu­
chas intestinas, con su natural
paralización de la industria mi­
nera, la decadencia del comer­
cio y la muerte de la ;¡gricul­
tura, debilitaron a las clases do­
minantes. La riqueza pública,

L
A Revolución de Ayu­

. da, a pesar de bs limi­
taciones del Plan que
le sirvió de base, cons­

tituye uno de los acontecimien­
toS históricos más importantes
del úglo pasado; importancia
que se descubre, tanto por las
proyecciones históricas naciona­
les e internacionales, como por
las raíces del hecho señalado.
Porque si el Plan de Ayuda no
deja traslucir en su letra escri­
ta el verdadero fondo del pro­
blema a debate, no por eso, con
la voluntad o contra la volun­
tad de sus autores, lo iniciado
como una simple protesta arma­
da para derrocar a Santa-Anna
y echar abajo su oprobiosa dic­
tadura, dejó de ser, una revolu­
ción, y, con ella, una necesidad
de subvertir el viejo orden es­
tablecido y crear, sobre sus es­
combros, un orden económico,
social y político, más en con­
cordancia con las nuevas co'
rrientes históricas que conmo­
vían al país. Pero, además, en
el propio Plan se ad vierte ya el
desarrollo del nacionalismo pro­
pio de toda sociedad burguesa
v la condenación, nacida del
'sentimiento patriótico liberal,
del famoso Tratado de la Me­
silla firmado por el gobierno del
general Santa-Anna. Sin em­
b;¡rgo, aunque los gérmenes de
la sociedad futura se hallan con­
tenidos allí, no es, el Plan de
Ayuda, la expresión explícita
de la Revolución. Fue indispen­
sable, que la lucha armada es­
tallara, para que aquella toma­
ra forma y adoptara, en la se..
cuela propia de los hechos, los
caracteres fundamentales y fo(­
males que adoptó después.

El artículo siete del menci0"
nado Plan ordenó que cesaran
"desde luego los efectos de las
leyes vigentes sobre sorteos y
pasaportes, y la gabela impuesta
a los pueblos con el nombre de
capitación"; de igual modo que
el artículo seis reclamó "la li­
bertad del comercio interior y
exterior". Pero, en realidad, no
puede distinguirse en la litera­
tura del mismo Plan un claro
objetivo revolucionario para
modificar, en todas y cada una
de sus partes, la estructura na­
cional.

Treinta largos años de luchas
intestiñas habían revelado, has­
ta entonces, la incapacidad de
las viejas clases feudales para
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coreografía de Guillermo Arria­
ga. Ha compuesto también un
cuartetO par:¡ cuerdas en Re
(Homenaje a Sor Juana), que
se interpretó en danza en la pa­
sada t.emporada de Magda Mon­
tOya con el título de "Venta­
nas". Un ,concierto en Re para
piano y pequeña orquesta, lm

Nocturno para orquesta titu­
lado "El Nahual Herido" com­
puesto por encargo de la mis­
ma Magda Montoya. Sus piezas
hechas especialmente para Ba­
llet son: "La Maestra Rural",
y "Recuerdo a Zapata - Ba­
llet Cantata", para el Ballet Na­
cional de Guillermina Bravo y,
"La Muñeca Pastillita", para la
Academia de la Danza Mexica­
na. Como músico de cine, fué
premiado con un Ariel en el año
de 1951, por su película "Desea­
da", en colaboración con Eduar­
do Hernández Moncada, y para
el coro de Madrigalistas ha.
compuesto varias canciones, des­
tacándose las "Cinco Nanas".

Le preguntarnos acerca de su
viaje, a lo que con la mayor
opidez nos responde:

"Deseaba conocer en sus pro­
pias fuentes el movimiento mu­
sical actual europeo, y adquirir
nuevos conocimientos técnicos
cn la composición. El que me
dirigiera a Italia en especial.,
~¡c debió fundamentalmente a
un motivo sentimental. Yo fuí
pintor en mis comienzos y an­
siaba conocer directamente la
pintura renacentista italiana."

"Realmente no encontré no­
\'edades técnicas musicales, apar­
te de las obras atonales de la
escuela de Schoemberg, que tie·,
nen grandes partidarios en la
juve,ntud musical italiana. Este
r:lovimiento me dejó un tanto
escéptico en cuantO a su since-

I ridad. Es difícil caer razonable­
mente en un movimiento tan
extremista, después de nueve
:lños de estudios académicos en
~: anta Cecilia. Tengo la impre­
c,jón de que los nuevos compo­
,,:tores italianos están huyendo
de su propia realidad; están
usando palabras nuevas, para no
decir nada con ellas. La excep·
ción es Dallapicola y algunos
otros, q~ienes sin embargo son
recibidós con bastante frialdad.
Es muy triste darse cu:nta del
poco interés con que el público
europeo, recibe a los nuevos com­
positores, no siendo acces:ble a
novedades que considera excc­
sivas."

"Creo que lo que debemos
aprender de los músicos euro­
peos, es su profesionalismo, res­
peto y amor por el trabajo, y
siento que lo más importante
y provechoso de mi viaje, es
la revalorización del trabajo ar­
tístico que se está desarrollan­
do eli México y que es mucho
más importante de lo que 110S­

otros creemos. En mi propio
trabajo notaba que me estaba in~

scnsiblemente desviando hacia un

CClN

pensé hacerlas especialmente pa­
ra Ballet, fueron creadas para
concierto, aún cuando tenía un
argumento interpretable coreo­
grÚicamente. Enrróneamente el
Instituto Nacional de Bellas
Artes no encargaba a los com­
positores obras de concierto pa­
ra divulgarlas en las temporadas
sinfónicas; por esto gran parte
de las obras musicales mexica­
nas fueron hechas para Ballet,
ya que la Academia de la Dap­
za Mexicana, nos daba la opor­
tunidad de que se nos escuchara
frecuentemente, siendo además
una fuente económica."

Sus Baladas, todas ellas re­
presentadas coreográficamente
son: "El Pájaro y las Doncellas",
"La Luna y el Venado", con
coreografía de Ana Merida y,
"La Balada Mágica -Danza de
las Cuatro Estaciones-", con
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género orquestal, la Balada; que
él llamó así en recuerdo de las
antiguas Ballatas italianas, (Ba­
lIata, canción para bailarse.)
La Bal!ata tenía una línea dra­
mática, un argumento dado por
la letra de la misma canción.

"Hay dos tipos de composito­
res; aquellos que no necesitan
de ningún contacto exterior y,
otros que necesitamos que la
inspiración sea estimulada por
imágenes y situaciones ajenas a
la música, sin que por ello se
resienta la calidad musicaL"

La música de ]iménez Maba­
rack no es directamente inter­
pretativa de la naturaleza, sim­
plemente ha necesitado de un
hilo de situa~iones poéticas pa­
ra tejer su propia obra. (De­
bussy pertenece a este tipo de
compositores) .

"Al componer mis Baladas no

D
ENTRO de la l1ue\';j ge­
ner:lción de músicos me­
xicanos, C:lrlos ]iménez
Mabarack se dest:lca co­

mo uno de los más bri1J:lntes
compositOres. Su panicular con­
cepción de la Balada, su sensi­
bilidad poétic:l par:l expi'esarse :1

t.r:lvés de ella, han hecho que sus
composiciones sean siempre reci­
bidas con interés y aplamo por
la crí tica, tanto nacional como
internacional.

A mediados del año de 53, ]i­
ménez M:lbarack, partió hacia
Europa y a su regreso :1 Mé­
xico hace escasos días, hemos te­
nido la oportunidad de cambiar
impresiones acerca de su viaje
v de su desarrollo artístico.
. Acerca de su p:lrticipación en
el movimientO musical mexica­
no, nos dice:

"Terminé mis estudios en Bél­
gica. Regresé a mi país en 1937.
dedicándome desde entonces a la
composición. Mis primeras obras
son: Concierto para Piano y
Cuarteto de Cuerda, y el mo­
nodrama radiofónico "Erigenia".
Colaboré en esta misma época
c~n el Teatro Infantil, depen­
d\ente entOnces de BenitO Co­
quet de Educación Estética, par­
ticipando en varias temporadas
como director de orquesta del
mismo y escribiendo la música
para la "Muñeca Pastillita",
y "Pirrimplimplim en la Luna".
También se me encargó compo­
ner algunos ballets para la Es­
cuela Nacional de Danza, pero
realmente mi primer contactO
con la Danza Mexicana, lo tuve
a través de Waldeen, para quien
compuse "El Baile de la Niña
Embrujada", por cierto que di­
cho baliCe no llegó :1 estrenar­
se."

En 1954 h Sinfónica de Méxi­
co bajo la dirección del maes­
tro Carlos Chávez, dió a conocer
con gran éxitO su primer Sin-
fonía. '-

]iménez Mabarack buscó des­
de un principio una honda iden­
tificación con el espíritu mexi­
cano y al int.errogarlo :lcerca
de esto, responde:

"Sentí mi gran responsabili­
d:ld como co'mpositor mex:cln0
quise incorporarme no en un
sentido superficial, sino pene­
trando en las más profundas
raí ces, en la riqueza tradicio­
nal de nuestro pueblo."

"Yo no pretendía hacer una
obra nacionalista fa¡~a y mucho
menos fonnalist:l. Creo que
nuestro trabajo no debe hacerse
basado en el arte ya creado, ni
de museo, especial para turistas.
Mi sensibilidad es distinta y por
lo tanto yo no puedo ser mexi­
cano sino a mi manera. Lo que
yo he visto, he oído, mis pro­
pias sens,iciones, serán lo que
mi música refleje, porque de no
serlo así careoería por com­
pleto de :lutenticidad."

Es a¡,í como nace por vez
primera en México, dentro del
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lcademismo formalista. La le­
janía me permitió ver cómo
volver a mi anterior forma
poética."

Varias gentes que cOl1ocieron
sus partituras; músicos impor­
tantes en cuyas manos está la
difusión musical en Italia, Fran­
cia y Bélgica, elogiaron especial­
mente sus Baladas, por la forml
personal de orquestación.

"Regreso con una clara idel

d~ lo que un músico mexicano
puede aportar al movimiento
internacional de la música."

Lo personal, lo intrínsica­
mente nuestro, en síntesis nues­
tra propia realidad es lo que inte­
resa. Todo se hace más claro
cuando se aleja u no de las opi­
niones interesadas, poli ticas, y se
enfren ta a una crí tica sana es­
tricta y sumamente beneficio­
sa. "

Durante mi viaje compuse una
elegía para violín, dedicada a la
memoria de Lupe Medina de
Ortega, maestra del Conservl­
torio y gran impulsora de la
música moderna mexicana. Esta
elegía, la incluirá en su reper­
torio, el violinista Henryk Sze­
ring, en su actual jira por Eu­
ropa."

Jiménez Mabarack ha regre­
sado consciente de su respon-

sabilidad como mUS1CO mexica­
no, ha retornado con nuevas in­
quietudes que serán de gran
ayuda para su trabajo; pero se­
guro de que sólo 1 üavés de lo
propio, de nuestro matiz y tex­
tura, quizás un poco violentos,
pero nuestros, es como logrl­
remos un lugar importante en
el movimiento in ternacional dc
la música.

LAS EDITORIALES UNIVERSITARI AS

,Cftwcndoll Prpss, de O:rfard.

Por Raúl CARDIEL REYES

to tratado en la obra, aunque JI"

pertenezcan al Consejo.
La organización total de la im­

prenta ele Oxford es como sigue:
En la base de ella, está la misma

Universidad, que C011\O corporación
científica y académica, integra su
Consejo Editorial y uombra el Se­
cretario.

Después de estos funcionarios
vienen seis grandes ramas de la
Editorial:

La imnrenta de Claredon v la im­
prenta ele la Universidad de Ox­
ford. De la primera es jefe el Se­
cretario, el señor Norrington, de la
segunda lo es el editor. el señor
G. F. ]. Cumberlege. Ambas en­
tidades son las que se encargan de
todas las ediciones de Oxford.

La i'llnrenta de Claredon está en
1:1 ciudad de Oxford y la que se
llama imprenta de la Universidad
de Oxford, en Londres. A veces el
público se confunde con estas de­
signaciones, pero en realidad deben
estimarse C01110 partes de la misma
Ec\itorial. Sin embargo..el Gl11\lJO
de sus actividades es distinto. Cla­
redon publica los libros científicos
v educativos. Londres publica la Bi­
blia, los Breviarios v 111nchas de las
colecciones de la Uni versidad. Como
"The \Vorlds' CIa«sics". "Oxfonl
Standard Authors". "The Hüme
University Library", publieaci011Ps
médicas y musicales, libros para ni­
ños y para el público en general.

El editor, señor CUlllberlege, ade­
más de ser el iefe de la imorent:l,
llamada de la ljniversidad de Ox­
ford actúa cnmo el. distribuidor
para todos los libros de Oxford.

Denendiendo de su editor, existen
agencias distribuicloras de Oxford.
que se encuentran en: :Melbourne.
Australia; Tornnto, Canadá; Bom­
havo India: Calcuta, India; Madrás.
India; vVellington, N ew Zeland;
Karachi, Pakistán; Glasgow, Scot­
land; CalJetowll. South Africa; Iba­
dán, West Africa.

El Presidente, que es el señor
Henrv Z. vValck, está al frente de
nna ¿ompaiíia formada en los Es­
tados Uniclos y que maneja la clis­
! ribución v muchas veces la imlJre­
sión de l~s ohras de Oxford des­
tinadas a los Estados Unidos. Esta
rama tiene pues, un doble carácter.
es tanto una agencia distribuidora
como una imprenta. que muchas
veces puede también imprimi,' obras
por su cuenta. 110 im 1Jresas en In­
glaterra, al ras ya imDresas ahí.
pero reimpresas eSlJecialmente para
el mercado estadounidense.

En la misma jerarquía que el
Secretario, el editor y el Presiden­
te, se encuentra el Imoresor y el
SUllerintem\ente (Controller).

El Impresor es el Jefe del taller
,gráfico en la ciudad de Ox[ord.
Tiene a sn cargo resolver sobre la
presen tación y formas tipográficas
de los··libros, así como su impre­
sión, aunque es usual que sobre
estas úlaterias, tanto el Secretariu
como el Editor pued;¡.n hacer in­
dicaciones. Sin embargo, la última

ran a la Universidad ediciones 111­
definidas de ella.

La Universidad de Oxford dis­
tribuye a través de sus age1lcias los
libros que imprime y no tienen nin­
guna dificultad para la venta de SllS

libros. Lo cual se comprende muy
bien, dado el prestigio mundial de
Oxford. Sin embargo, la Editorial
tiene la regla, por lo demás tan an­
tigua como su imprenta, de invertir
las ganancias que le reportan sus
libros en la impresión de libros que,
por lo exclusivo de su contenido o
lo costoso de su impresión, no siem­
pre reportan utilidades.

Se da el caso también de libros
que son propuestos ¡jor sus autores,
pero' .siempre se requiere que algu­
no de los delegados en el Consejo
editorial respalde la obra y la pro­
ponga. A veces se pide la opinión
de personas autorizadas en el asun-

INGL.E8AS

¡H!pienla Universitaria de Oxford, en Taranta.

rehusan, generalmente, por la razón
de que "no tienen tiempo para es­
cribir". Entonces la Universidad,
es decir, su Consejo Editorial, re­
suelve, y esto sucede muy frecuen­
temente, dar el encargo a un cientí­
fico joven que busca hacerse un
nombre en el campo de la ciencia
y del cual están seguros de recibir
una obra del nivel científico que
requiere su editorial. Además, estos
científicos jóvenes generalmente su­
jetan Stl obra al examen de los es­
pecialistas más ameritados y que
han sido sus maestros, por lo que
la Universidad siempre tiene la se­
guridad de la seriedad científica de
la obra.

La Universidad paga los derechos
del autor solamente por la primera
edición de la obra. Consideran una
injusticia comprar los derechos in­
telectuales de la obra que permitie-

OXFOLUJ

L
A Universidad de Oxford
define los propósitos de su
editorial diciendo que con­
sisten en un enriquecimien­
to constante de la instruc­

ción, la educación y la religión.
El primer libro impreso en In­

glaterra se hizo en la imprenta de:
Caxton, en vVestminster, división.
municioal de Londres, en 1477. Pero
en 1478, Theodoric Rood imprimió
cn Oxford 11n libro, ahora joya bi­
bliográfica. llamado Comentario .1'0­

I're los A pósta/es de Creed, y que
ha sido atribuído a San Jerónimo.

Lo que dió propiamente origen
a la editorial de Oxford fué el pri­
vilegio de im»rimir una ver«ión
autorizada de la Biblia v un Bn,,­
viario de Ora60nes. A {;n persiste
en esa Editori'll como una de sus
princilJales ohligaciones, la impre­
'ión di' Biblias y Breviarios, que
son todavía lihros de ellorme de­
m;l11da comercial.

La suorema autoridad de la Edi­
torial es un canse io denominado
"Delegados de la Imprenta de I;¡
Universidad", y que son electos en­
tre los decanos y sus profesores
más distinguidos, y cuyo presidente
lo es el Vice-Chancellor de la Uni­
versidad, que aunque es propiamen­
te el Rector. tifOne un cargo l''lreci­
do al de Vice-Rector eu las Repú­
blicas Latinoamericanas. El Rector
'l Chancellor lo es siempre u'na per­
sona que casi no tiene 111ás funcio­
nes que las honoríficas en la Uni­
versidad y que es una persona dis­
tinguida eil el orden social, como
1111 Conde, un A rzobispo, etc.

El Secretario de. los deleg-ados
que es actualmente el señor A. L.
P. 1\orrington, es realmente el res­
ponsable del trabaio de la Editorial.

Una de las funciones más imlJo1'­

(antes del Comejo es resolver cuá­
les son los libros que la im'Jrcnta
debe imlJri",ir y las oerson?s que
deben escribirlos. Su forma de tra­
bajo cünsisteen revisar periódica­
mente el catálogo y. encontrar las.
lagunas q.ue· presenta, ·ya sea por­
que muchas de sus obras estén
agotadas o no se encuentren 'al ni­
vel cientí fico requerido, lJor ser ya
antigua su impresión, o simnlemell­
te porque son materias sobre las
que no existe un buen tratado o
estudio en el catálogo.

Cuando los delegados oel Se­
cretario deciden qué clase de libro
debe imprimirse, resuelven también
sobre su autor, que es generalmen­
te una persona distinguida en su es­
pecialidad a quien se da el encargo
de la Universidad para escribir la
obra.

La Universidad de Oxford re­
conoce que a veces es muy difícil
inducir a una persona muy distin­
guida en alguna ..es¡Jecialidad cien­
tí fica a. que abandone sus tra­
bajos de investigación y escriba una
obra que es demasiado general o
no está en línea directa con sus in­
vestigaciones. Estos especialistas se
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ARREOLA
RULFO
Por Emmanuel CARBALLO

En el siglo pasado, Londres tra­
bajó como imprenta de la Univer­
sidad de Londres, mediante un con­
trato con una empresa particular.
Como el contrato no fué renovado,
la empresa ha seguido con el título
de Impr'enta de la Ulliversidad de
Londres, en virtud de estipulaciones
expresas. En estas condiciones la
Universidad ha dado el nombre de
uno de sus Rectores a su actl:al Im­
prenta que trabaja como Athlone
Press. Sin embargo, siguen publi­
cándose y circulando libros con el
pie de la Universidad de Londres,
aunque esta corporación ya no es
responsable de ellos, como los libros
de! famoso jurista inglés Sir Ivor
Jennings que casi cubre todos los
campos de las leyes inglesas.

denados los ricos mediante la des­
integración del camello. haciéndolo
que pase como "chorro de e!ectro­
nes por el ojo de una aguja", en
tanto que Rulfo no encuentra solu­
ción posible para salvar a los des­
heredados aun cuando les hayan
dado la tierra. A Arreola le preocu­
pan la teología, e! infinito. en ge­
neral los problemas metafísicos, a
Ru]fo el pan y el agua, la anarquía.
los abusos de los que detentan el
poder, la superstición.

Los mundos de ambos cuentistas,
distintos en esencia, coinciden sin
embargo, en la piedra de toque de
toda obra artística: la calid¡\G Es
obvio que no pueden parangonarse
objetos disímiles. De :l1lí que no
tengan razón los exa1tao(;s que pre­
tenden inmolar a uno ?n reneficio
del otro.

Un razonamiento capital llegan a
esgrimir los malévolos en extremo:
el de la autenticidad. Es corrielite
oír que Arreola fabrica sus cuen­
tos y 110 los crea; que paciente­
mente va llenando fantásticos mol­
des ajenos de los que resultan sus
bien limadas prosas. Este razona­
mi'ento en su positivo envés se lo
donan a Rul fa: "es un escritor au­
téntico -dicen -que desgraciada­
mente no ha aprendido a escribir".

Este ficticio problema se disipa
a la luz de los estímulos literarios
que son "una provocación exte­
rior", "un latido vital anterior al
arte". La provocación que es la
flecha, y el latido que es el objeto
que ésta persigue, tientan favorable­
mente al escritor en el "proceso de
creación de la obra". Siguiendo la
clasificación de don Alfonso Re­
yes, las tentaciones que del exterior
recibe Arreola son de tipo literario,
aunque también se podrían catalo­
gar de intelectuales, de estíu-tltlos
de lectm·a. Aun el lector bisoño ád­
vierte que tanto en el primer libro
de Arreola, Va·r·ía invención, como
en Confabula'rio, algunas de sus
obras advinieron por la vía de es­
tímulos de esta índole. Las vidas
imaginarias de Marcel Schwob hi­
cieron posibles varias de sus pre­
ciosas biografías aoócrifas: Nabó­
nidú, Baltasar Géra·rd en su libro
inicial, Sines·io de Rbdas. El con­
dfnado en el siguiente. El lay de
Ar·istóteles, El ¡¡¡onólogo del inslt­
'¡iliso, tienen como base otra análoga
irrcitación: la lectura. Un testimo­
nió de este tipo que cita Reyes en
T-res puntos de exegética literaria
podría aplicársele a Arreola con
todas las precauciones que el caso
réquiere: "no sé que me pasa; pero
eú tomando la pluma me acuerdo
de todo lo que sé, he leído o me
him contado, pues mi memoria está
untada de colodión y reproduce
cuanto conoce".

.A Rulfo lo estimula preferente­
mente la vista. La naturaleza y sus
oéupantes, estáticos o dinámicos,
ejercen sobre él hechizo benéfico.
Paul Morand definía el tipo visual,
su tipo, diciendo: "me cuestra me-

sATs1

varias imprentas universitarias de
los Estados Unidos.

OTRAS IMPRENTAS UNIVERSITARIAS
INGLESAS

Otras Universidades inglesas pu­
blican también sus propios libros
como la Universidad de Edimburgo,
la de Manchester, la de Londres,
etc. Pero su actividad es mínima
comparada con e! empuje editorial
de Oxford y Cambridge, que casi
monopolizan la empresa editorial
universitaria en Inglaterra.

Por ejemplo, la Universidad de
Londres ha publicado algunos li­
bros extremadamente técnicos y es­
pecializados en materias químicas
y médicas y algunas investigaciones
históricas. Pero sus obras no lle­
gan a cien.

perseverancia que es la literatura.
Quisiera ayudar a deshacer el fal­

so duelo 'al que tratan de orillar a
estos dos cuentistas tanto el fervor
religioso de sus adeptos como el
miope afán de algunos crítl':oS. La
literatura y menos los literatos no
pueden equipararse a los bandos
contendientes de cualquier oeporte
en que necesariamente dC'jlilts de
ejercitar las fuerzas hay ve'ócedor
y vencido. (No hablo de nivelación
de poderío que aun en cualquier
juego iHita.) En la literatura no
priva la reducción a lo une. a lo
único sino la coexistencia. Tanto
las posiciones estéticas y pcJíticas
como la capacidad personal, en vez
de excluirse, se complementan. La
complejidad enríquece a un perío­
do, a una literatura. La ul1lformi­
dad, en cambio, iguala como cual­
quier moda y como ésta desaparece.

Así Arreola universaliza sus vi­
vencias, sus experiencias, mientras
Rulfo introduce, deformados, mati­
ces personales en sus temas colec­
tivos. Arreola plantea problemas
que pueden suceder en cualquier lu­
gar, en tanto que Rulfo, partiendo
de un sitio determinado y calando
hasta su médula llega a lo ecumé­
nico por lo nacional y aun por lo
regional. Arreola es fabulista en
una amplia parte de su producción,
Rul fa en todos sus cuentos se con­
creta a presentar personajes yaccio­
nes sin ulterior moraleja. Toda fá­
bula implica enseñanza, y la ense­
ñanza ha sido desde tiempos de Li­
zardi una constante de la prosa
mexicana. En este aspecto Arreola
está más cerca que Rulfo de la
tradición, mas ésta adonta en su
obra un perfil distinto del secular,
no propende a la cátedra ni al ser­
món, no da recetas infalibles ni
in funde maneras de comportarse,
simplemente pone ejemplos.•

Arreola es la corrección y la fies­
ta del lenguaje, Rulfo la muerte
de! lenguaje elegantemente cons­
truido, el motín y el triun fa del
pueblo. Arreola I)lantea sutiles ca­
sos de conciencia, imbricados pro­
blemas intelectuales; Rulfo, en opo­
sición, patentes problemas del dia­
rio subsistir elementales y hondos.
Arreola encuentra remedio a la bí­
blica pena eterna a que están con-

TNE

Cambridge annque es posterior a
Oxford como Universidad y como
imprenta, tiene también e! derecho
de la impresión de versiones auto­
rizadas de la Biblia v de libros de
Breviarios, renglones que le dejan
grandes ütilidades.

Cambridge tiene agencias distri­
buidoras en Estados Unidos, en la
India, Pakistán. Ceylán, Birmania,
Canadá, Australia,. Nueva Zelanda,
Sud Africa, Rhodesia del Sur, Ma­
laya, Singapure, Hong-Kong, Ja­
pón, Indias Occidentales, La Gua­
yana Británica, Belice, Africa Oc­
cidental, Nigeria, Sierra Leona,
Africa Oriental, Kenya, Tanganika,
Irak, Brasil y Chile.

La Imprenta de Cambridge tam­
bién actúa como distribuidora de

y
e u

I.--JUAN JosÉ ARREOLA, Vnria
invención. Tezontle, 1949.­
Confabula'rio, Letras Mexica­
nas, 1952. JUAN RULFO, El
llano en llamas. Letr;¡s Me­
xicanas, 1953.

Raros son los escritores, sea cual
sea el género que practican, que al
publicar su primer libro ofrecen
una obra madura, una voz propia.
Y más raros son aquellos que con
el primer título inauguran o conso­
lidan una válida aportación en e!
campo de las letras. Descontando
que toda sorpresa sigue un paula­
tino pero seguro génesis y que no
hay consecuente sin antecedente, de
todas maneras estos casos impre­
vistos despiertan toda una escala
ele reacciones cuyo denominador co­
111 ún es el entusiasmo.

La hipérbole entre nosotros abra­
za los dos polos, el de la entrega
ingenua y el de la negación cate­
górica. La hipérbole es nuestro ter­
mómetro y nuestra imagen, tam­
bién y como metáfora, la crítica que
se formula. Los que tratamos de
evadirnos de este lícito recurso re­
tórico y en vez de asimilar alimen­
tos digeridos, los masticamos, te­
nemos que iniciar 11n complicado
proceso dige·stivo.

Juan José Arreola y Juan RuJfo
son ahora nuestro problema, sus
libros V01'·ía 'invención, Confahula­
'rio y El llano en llamas, 1 respec­
tivamente, nnestro propósito. Re­
presentan al escritor que desde su
primera salida formal marca un
momento madi ficante en nuestras
letras; sus libros al mismo tiempo
que piedra de escándalo -el litera­
to siempre será el lobo del literato­
simbolizan la fe de aciertos en que
es imprescindible detenerse,

Arreola nació adnlto para las le­
tras, salvando así los iniciales titu­
beos. Poseedor de un oficio y de
una malicia, dueño de los secretos
mecanismos del cuento, ránidamen­
te se situó en primera línea. Rulfo,
en cambio, es un cuentista de cá­
mara lenta que silenciosamente se
ha venido colocando entre los más
auténticos. Ambos se iniciaron en
la revista jalisciense Pan, siendo al
lado de Antonio Alatorre los úni­
cos de esta promoción que no han
enmudecido en ese catecismo de

palabra en cuestiones tipográficas
las tiene el Impresor.

Sin embargo, la organización edi­
torial es muy elástica. Ni todas las
obras se imprimen por el Impresor,
1Ii éste hace exclusivamente traba­
.ios de la Universidad. Cuando el
tiempo y e! trabajo apremia, otra!'
imprentas hacen los libros de Ox­
I"ord, lo que 110 obsta para que el
pie sea siempre de una de sus im­
prentas. Por otra parte, el taller
de Oxford hace trabajos a empre­
sas particulares, aunque sólo libros.

El Supel'intendente tiene a su
cargo la fábrica de papel de Ox­
I"ord que se eucnentra en '-\lolver­
cote, y que produce el panel muu­
dialmente famoso llamado India
Paner.

El Editor, cuyas oficinas se en­
cuentran eu Amen House, Plaza
de \·Varwick eu Londres. tiene una
biblioteca en donde están lo!' libros
en circulación. Cuando un libro se
agota, el ejemplar corresnondiente
es retirado de los anaqueles. Mu­
chos libros están agotados y sin
posibilidades de una nueva impre­
sión, generalmeute porque son li­
bros que carecen actualmente de la
necesaria autoridad científica y han
caido en desuso. -

Actualmente la Biblioteca de la
TmlJrenta de la Universidad de Ox­
ford tiene cerca de siete mil volú­
menes, que representan los di fereu­
tes títulos que se encueutran a la
venta.

Como oiicinas dene1ldientes tanto
,tel Secretario en Oxford. como del
Editor en Londres y el Presidente
('n Nueva York, existen sendas li­
hrerias en donde se exnenden al nú­
blico las obras de la Universidad.

Oxford edita anualmente varios
catálogos de sus libros. Hay el ca­
tálogo comnleto de sus obras, un
catálogo selecto y catálogos en cien­
cia. hi<toria, literatma. etc.

El Editor de Oxford actúa tam­
bién como distribuidor en Inglate­
rra de muchas 1mnrentas Univer­
sitarias de los Estados Unidos. Im­
nrime además obras del Instituto
Real oe Asuntos lnternacionales,
oe la Academia Britáuica y de la
Asociación Inglesa.

CAMBRIDGE

La Universidad de Cambridge
trabaja más o menos en la misma
forma que Oxford. Tiene un Co­
mité de Delegados como suprema
autoridad, aunque sólo tiene una
imprenta en Londres, que es al mis-

, mo tiemlJo su distribuidora. No tie­
. ne fábrica de panel propia.
···,tá forma de trabaiar es la mis­
ma. El Comité de De1e<r.ados decide
sobre las obras. El Editor las pu­
blica y las distribuye.

Cambridge trabaja COli varios
talleres, uno propio y otros particu­
lares.

Sin embargo, la Imprenta de
Cambridge procura no reoetir las
materias que cubre Oxford. Tratan
de llenar los vacíos en materias
científicas y educativas, sin lanzar
ob~as sobre los mismos temas. Es
ya sabido en Inglaterra que si la
imprenta de Cambridge intenta una
obra, esto implica que Oxford no
hará o intentará otra igual. Es una
competencia amistosa aunque in­
tensa.

El Editor de Cambridge tiene
también una biblioteca de las obras
publicadas y en circulación. Actual­
mente su número se eleva a cerca
oe cuatro mil.

Publica también anualmente ca­
tálogos seleccionados de sus obras
y un folleto que anuncia las obras
en preparación por estaciones, por
ejemplo: actualmente se encuentra
en circulación el folleto de los li­
bros de Cambridge para la prima­
vera de este año.
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TOMOS PUBLICADOS
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• lo El Libro del Consejo. Traducción y
notas de Georges Raynaud, J. M.
González de Mendoza y Miguel n­
~el Asturias. Prólogo de Francisco
Monterde. (2' ed.)

2. Crónicas de la Conquista. 'Introduc­
ción, selección )' noras de Agustí n
Yáñez. (2' ed.)

3. México en 1554, por Francisco Cer­
vante de Salazar. Prólogo )' notas
de Julio Jiménez Rueda. (2' ed.)

4. Anlos )' Coloquios del siglo XVI.
Prólogo)' notas de Jo é Rojas Gar­
cid ucñas. 172 pp.

5. Los Pecbos Privilegiados, por ] uan
Ruiz de Alarcón. Estudio preliminar
de Julio ]iménez Rueda. 154 pp.
(2" cd.)

6. Las Paredes 0Yl'II, por Juan Ruiz
de Alarcón. (Agotado.)

7. Poesías Profanas, de Fr. Manuel i Ja­
varrete. Prólogo)' selección de Í'J'3n­
cisco Monterde. 195 pp.

8. Selllblan-;;as {" lelpario, de Lucas Ala­
mán. Prólogo y selección de rturo
Arnáiz y Freg. 191 pp.

9. Pueblo JI Canto, por Angel de Cam­
po. Prólogo y selección de Mauricio
Magdaleno. 206 pp.

10. Prosas, de Justo Sierra. Prólogo y
selección de Antonio Caso. 218 pp.

11. Poesía indígena. Selección, versión,
introducción y notas de Angel Ma­
ría Garibay K. (2' ed.)

12. CrÓnicas de MicIJoacáll. Selección,
introducción y notas de Federico Gó­
meZ de Orozco. (2' ed.)

13. Relaciones Históricas, de Carlos de
Sigüenza y GÓngora. Selección, pró­
logo y notas de Manuel Romero de
Terreros. (En prensa la 2' ed.)

14. Los Empellas de una Casa, de Sor
Juana Inés de la Cruz. Prólogo de
Julio Jiménez Rueda. (2' ed.)

15. El Pensador Mexicano, de J. Joaquín
Fernández de Lizardi. Estudio pre­
liminar, selección y notas de Agustín
y áñez. (Agotado.)

16. El Gallo Pitagórico, de Juan Bautista
Morales. Estudio preliminar de Mau­
ricio Magdaleno. (2' ed.)

17. Musa Caliejel'a, de Guillermo Prieto.
Prólogo y selección de Francisco'
Monterde. (Agotado.)

18. Aires de México. Prosa de Ignacio
M. Al tamirano. Prólogo y selección
de Antonio Acevedo Escobedo. 179
pp. (Agotado. )

19. Selva y Mármoles, de Joaquín Ar­
cadio Pagaza. Introducción, selección
y notas de Gabriel Méndez Pbn­
carteo 181 pp. (Agotado. )

20. Cuentos, Cr1'lúcas )1 Ensayos, de
Manuel Gutiérrez Nájera. Prólogo
y selección de Alfredo Maillefert.
171 pp. (Agotado.)

21. Libro de Chilam Balam de CIJuma­
yel. Prólogo y selección de Antonio
Mediz Bolio. (2' ed.)

22. Doctrina, de Fr. Bartolomé de las
Casas. Prólogo y selección de Agus­
tín Yáñez. 175 pp. (2' ed.)

23. Grandeza Mexicana, de Bernatdo de
Balbuena. Edición y prólogo de fran­
cisco Monterde. 207 pp. (En prensa
la 2' eel.)

24. HUlJlanistas del Siglo XVIII. Estu­
dio y selección de Gabriel Méndez
Plancarte. 198 pp.

25. Emayos, Ideas JI Retratos, por José
María Luis Mora. Prólogo y selección
de Arturo Arnáiz y Freg. 210 pp.

26. Estudios, de Gabino Barreda. Pró­
logo y selección de José Fuentes Ma­
res. 179 pp.

27. La Lilltema Mágica, de José Tomás
de Cuéllar. Prólogo y selección de
Mauricio Magdaleno. 210 pp. (Ago­
tado. )

28. Relalos, de José María Roa Bárcena.
Prólogo y selección de Julio Jiménez
Rueda. 18 O pp. (Agotado. )

29. La Hija del R.e)', por José Peón y
Contreras. Prólogo de Ermilo Abreu
GÓmez. 184 pp.

30. Poesia Romántica. Prólogo de José
Luis Martínez y selección de Alí
Chull1acero. 2O3 pp.

31. Mdos Indige/1((s. Estudio prelimi­
nar, selección y notas de Agustín
Yáñez. 201 pp.

32. Los Señores de la Nneva. España,
por Alonso de Zorita. Prólogo y no­
tas de Joaquín Ramírez Cabañas.
210 pp.

.13. Poetas NOllohispalloj' (1521-1621).
Estudio, selección y notas de Alfon­
so Méndez Plancarte. 167 pp.

34. Por los Campos de México, de Ra­
fael Landívar. Prólogo, versión y
notas de Octaviano Valdés. 217 pp.

35. Testimonios de Guadalajara. Prólo­
go y selección de José Cornejo Fran­
co. 185 pp.

.\6. Discu1'Sos, Memorias e Informes, de
Miguel Ramos Arizpe. Notas bio­
gráficas y bibliográficas y acotacio­
nes de Vito Alessio Robles. 136 pp.

37. Imlulgencia para Todos, por Manuel
Eduardo de Gorostiza.Prólogo de
Mario Mariscal. 18 O pp.

38. Ojnísculos )1 Biografías, de Joaquín
García Icazbalceta. Prólogo y selec­
ción de Julio Jiménez Rueda. 201 pp.

39. Cuentos, de Rafael Delgado. Prólo­
go y sekcción de Francisco Montet­
de. 203 pp.

40. El León y la Virgen, de Ramón Ló­
pez Velarde. Prólogo y selección de
Xavier Villaurrutia. 157 pp.

41. (;rónica Mexicana., de Hernando AI­
varado Tezozómoc. Prólogo y selec­
ción de Mario Mariscal. 202 pp.

42. Smna Indiana, de Fr. Bernardino de
Sahagún. Estudio preliminar de Mau­
ricio Magdaleno. 197 pp.

43. Poetas Novohispanos. (Primera par­
te del segundo siglo: 1621-1721. )
Estudio, se!ccción y notas de Al­
fonso Méndez Plancarte. 190 pp.

44. Capítulos de Historia y Disertacio­
nes, de Franci co Javier Clavijero.
Estudio y selección de Julio Jiménez
Rueda. 163 pp.

45. Los Sirgueros de la Virgen, de Fran­
CISCO Bramón. La Portentosa Vida
de la Muerte, de Joaquín Bolaños.
Prólogo de Agustín Yáiíez. 179 pp.

46. Poliantea, por el Conde de la Corti­
na. Introducción y selección de Ma­
nuel Romero de Terreros. 181 pp.

47. A Ninguna de las Tres, de Fernando
Calderón. Estudio preliminar de
Francisco Monterde. 198 pp.

48. Estudios Escogidos, de José Díez de
Sollano y Dávalos. Prólogo y selec­
ción de Oswaldo Robles. 187 pp.

49. Ensayos, de Ignacio Ramírez. Pró­
logo y selección de Manuel Gonzá­
lez Ramírez. 207 pp.

5O. Paisaje, de Manuel José Othón. Pró­
logo y selección de Manuel Calvillo.
169 pp.

51. Ej)ica N áhuafl. Selección, introduc­
ci6n y notas de Angel MaÍ"Ía Gari­
bay K. 156 pp.

52. Vidas Franciscanas, de Fr. Jerónimo
de Mendieta. Prólogo y selección de
Juan B. Iguíniz. 213 pp.

53. La Conjuración de Martín Cortés y
ot1'OS temas, de Juan Suárez de Pe­
ral tao Selección y prólogo de Agus­
tín Y áiíez. 193 pp.

54. Podas Novohispanos. (Segunda
parte del segundo siglo: 1621-1721.)
Estudio, selección y notas de Alfonso
Méndez Plancarte. 229 pp.

S 5. Gil Blas de Santtllaml, eIt México,
de Bernardo María de Calzada. Sue­
lío de Sue¡¡os, de José Mariano Acos­
ta Enriquez. Prólogo y selección de
Julio Jiménez Rueda. 213 pp.

56. Escritos y Memorias, de Fr. Servan­
do Teresa de MieL Selección y pró­
logo de Edmundo O'Gorman. 169
pp.

57. Astucia,. de Luis G. Inclán. Prólogo
y selección de J. de J. N úñez y Do­
mínguez. 166 pp.

58. Artículos y Narraciones, de Manuel
Payno. Selección y prólogo de Fran-
cisco Monterde. 181 pp. .

59. Retratos y Estudios, de Emilio Ra­
basa. Selección y prólogo de Manuel
González Ramírez. 171 pp.

60. Así Pasan ... , de Marcelino Dáva­
los. Prólogo de José Rojas Garcidue­
ñas. 165 pp.

61. Arutles de los Xahil. Traducción y
notas de Georges Raynaud, Miguel
Angel Asturias y J. M. González
de Mendoza. Prólogo de Francisco
Monterde. 211 pp.

62. Sucesos y Diálogo de la Nueva Es­
paña, de Gonzalo Fernández de Ovie­
do. Prólogo y selección de Edmundo
O'Gorman. 173 pp.

63. Humanistas del Siglo XVI. Intro­
ducciórt, selección y versiones de
Gabriel Méndez Plancarte. 195 pp.

64. Ideas Políticas, de Juan de Palafox.
Prólogo y selección de José Rojas
Garcidueñas. 175 pp.

65. Tratados, de Juan Benito Díaz de
Gamarra. Prólogo y selección de José
Gaos. 205 pp.

66. Páginas Escogidas, de Lorenzo de
Zavab. (En preparación.)

67. Muiioz, Visitador de México, de Ig­
nacio Rodríguez Galván. Prólogo de
Julio Jiménez Rueda. 190 pp.

68. Discursos de Jesús Unu:ta. Prólogo
y selección de Francisco González
Guerrero. (En preparación.)

69. Poesía Neoclásica. Selección e intro­
ducción de Octaviano Valdés. 175
pp.

70. Crónicas, de Luis G. Urbina. Pró­
logo y selección de Julio Torri. 328
pp.

78. Antología Poética, de Salvador Díaz
Mirón. Selección, estudio prelimi.nar
y notas de Antonio Castro Leal. 194
pp.
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nos trabajo ver que pensar." Si a
este e tímulo añadimos el emotivo,
formamos el cuadro de incitaciones
que sirve de inicio a los cuentos de
Rulfo.

La autenticidad en el escritor
consiste eu ser fiel a su tempera­
meuto, a sus posibilidades. De ahí
el por qué ésta revista tantas mo­
dalidades como tipos de escritor
existau. En ¡uda mengua el abor
persoual de la obra, en el caso de

rreola, el que la literatura, la cnl­
tura y la ciencia di"sparen sus agui­
jones fecundándolo. Es tan lícita
('sta incitación como lo es aquélla
que parte de la vida misma.

Ahora que el nacionalisnn en el
arte se ha estragado a goipe de de­
magogia y de ineptos enfoques, con­
fundiéndose muchas veces con el
folklore y otras con una b:,ja pa­
triotería, ha nacido una nu':va re­
gia para enjuiciar los productos
literarios. Una obra es buena -se
juzga ante todo- no por el hecho
de realizal- valores estéticos sino
por ser eminentemente mexicana.
Se ha trastocado la azotea con los
cimientos. La mexicanidad como
cualquier nacionalismo bien enten­
dido no es una preocupación cons­
ciente, una finalidad. sino una ma­
nera de ser y de actuar en la vida.
El escritor que en realidad lo es
no se evade de su circunstancia, POl­
el contrario al expresarse la expre­
sa. Igualmente se puede ser mexi­
cano por alusión que por omisión.
y esto es lo que muchos lectores y
críticos no se han dado cuenta al
comentar a Arreola. Los pone fue­
ra de pista que sus cuentos rara vez
traten netos asuntos mexicanos. Su
nacionalismo no reside en la anéc­
dota sino en la manera de tratarla:
es más un nacionalismo de reaccio­
nes que de acciones.

Los cuentos de Rul fa, en el sen­
tido de la alusión, niegan también
esta tesis estrecha. Aluden a lo
nuestro no con ostentación farisai­
ca, sí con la valiosa humildad que
hace lo suyo sin importarle las
aprobatorias miradas circundantes.
Rulfo lo hace pO'r necesidad vital
de expresión, por consonancia con
su temperamento. Sin falsear la
esencia de la realidad ni de los per­
sonajes, logra ofrecer una acabada
o-alería de caracteres, una atmósfe­
~a inconfundible de mexicanidad.

l.-na vez hecho el cxamen de las
tendencias que observan ambos cuen­
tistas, se ve que es imposible toda
comparación cualitativa; se ve as[­
mismo que los ataques cotidianos
que lanzan a A rreola para sobre­
estructurar a Rulfo son injustifica­
dos. Ambos son, en sus respectivas
posiciones, los mejores cuentistas
del momento y tal vez de una su­
cesión considerable de momentos.
Sus obras antagónicas están ins­
critas sin embargo, en un mismo
diám~tro, el de la promoción lite­
raria. El único recurso acertado
que se puede esgrimi r es el de la
crítica impresionista. Sicndo el es­
pectador copartícipe de toda crea­
ción aprobará o rechazará cual­
quie~ obra según se encuentre pró­
ximo o lejano del creador. Estar
con Arreola es parecérsele, lo mis­
mo signi fica estar con Rulfo. Es­
téticamente todo se aclara y justi­
fica estando y apreciando a los dos.
En este juego acierta no el que ob­
tenga nones sino pares.

* * *
Entremos ahora en la llana oro­

gra fía del mundo de Rulfo. Digo
su mundo porque al entrar en él
olvidamos el propio, convirtiéndo­
nos como quiere Ortega en provin­
cianos transitorios. Esta táctica del
autor consiste "en aislar -aí lector
de su horizon te real y aprisionarlo
en un pequeño horizonte hermético
e imaginario, que es el ám1)ito in­
terior" de la obra, En este pt-queño

mundo pronto se olvidan los pre­
juicios, se despoja el lector de su
civilización y cultura para aJmtrar­
se y confundirse cn el oscu r ') vivir
de una humanidad distinta. Deja­
mos la ciudad para vivir en el cam­
1:0. Y ya son otras las unidades de
medida, los apetitos, la teleología
de las acciones.

La visión del campo que se des­
prende d los cuentos de Rulfo, es­
tando tan cercana, a muchos sor­
prende. Les causa desazón el pri­
mitivismo, la falta absoluta de se­
guridad personal, las anilinas pesi­
mistas que todo lo tiñen. Abogan
para silenciar su conciencia por una
vida rural a la que presida el pro­
greso, la tranquilidad, el orden, lle­
gando a acusar a Rulfo de parcial,
de deleitarse en lo negativo, de no
ofrecer el consabido final feliz que
en nuestra literatura se llama es­
camotear la realidad física para
suplantarla con otra ideal mediante
la adoctrinación ética o pedagógica.

Rulfo como antes lo apunté rom­
pe la tradición docente percatándose
que la misión del escritor consiste
cn mostrar y no en remediar que
el escritor cumple con sus semejan­
tes interesándose en ellos y que
otros son los que tienen la obligación
directa de corregir las deficiencias.
Así como la vida influye cn la
obra, muchos quieren que con igual
intensidad la obra influya en la
vida. En otros períodos cuando la
literatura respondía a otras necesi­
dades y fines este deseo se realiza­
ba así: "Dickens contribuyó pode­
rosamente en Inglaterra a la aboli­
ción de la prisión por deudas, a la re­
fornú de las escuelas primarias, a
la protección de los niños desam­
parados" con otras tantas de sus
novelas. Hoy se pretende subordi­
nar los valores no estéticos a los
estéticos, deslindar perfectamente
los campos, dándole a la literatura
lo que estrictamente le corresponde.
Lo que ilaman tesis negativa de
Rulfo, válida en sí como cl:alqu:er
otra,· viene a ser únicamecte un
trasunto fiel de lo que n:::r~·.l y ani­
ma: el campo mexicar ,. '. Lo nega­
tivo no está en los ojos siw, en el
ambiente que mueve el las c')sas.

Otros, los que no acusan a Rulfo
de pesimista, lo acusan de ,t!~o más
grave, de que no sabe escrihi;-. Esto
es falso. El lenguaje y m Cé,nstruc­
ción sintáctica varían de acuerdo con
la intención y el tema. R,,~ fo no
alcanzaría los e fectos que ;o~ra con
otro léxico; éste responde al orga­
nismo de sus personajes, a I~. at­
mósfera en que actúan.

Mas escribir no consiste u11lca­
mente en la selección y acomodo de
los vocablos sino en la técnica ope­
¡·ante o inepta que se sigue. En El
I!ano en llamas están ausentes las
asperezas técnicas de expl-esión, los
<t.nacronismos de que aún se valen

DANIEL Cosía VILLEGAS.-POr­

lirio Díaz en la revuelta de
La Noria. Editorial Hermes,
México, 1953. 309 pp.

El maestro del Colegio Nacional,
director del Seminario de Historia
Moderna de México del Cdegio de
México, sociólogo e historiador,
Daniel Cosía Vi llegas, ha publica­
do recientemente un imporí:l!lte en ..
sayo histórico: Porfirio Dia.~ en 1<1
revuelta de Lo No!·ia.. El llbro, que
es un estudio biográf[cr-fJ'1!ítico del
general Díaz, nos 10 !lr~senta d au­
tor como parte de una obra com-

cuentistas de la hora, e~tando pre­
srntes, en cambio, las teCl1lcas que
han orientado la novela y el cuen­
to actuales por nueva sendas. El
monólogo interior, la simultaneidad
de planos, la introspección, el paso
lento, son usados por Rulfo con
notables resultados. Hay cuentos
que son un solo monólogo, por
ejemplo NIacario, Es que S01ll0S

'IImy pobres, Talpa, Acuérdate.
Otros que siendo monólogos admi­
ten esporádicamente el diálogo, sos­
ten:do por la misma persona que
cuenta alternando con u memoria
que reconstruye escenas y ~ituacio­

nes, CO:110 sucede n Luvilla, en
Allacletd NI orones, en N os hall dado
lo tiprra. Cuentos como El ha/lIbre,
I~n la madntgada, en que la acción,
que discurre intencionalmente mo­
rosa, está situada en dos planos di­
ferentes pero s:multáneos. En toda
la colección se observa el paso len­
to, el triunfo de las figuras sobre
la trama, ~le las personas sobre los
actos, del autor sobre el tiempo.
y es imposible que un escritor que
ha domado la técnica, que dispone
del interés de los lectores a su
antojo, confinándolo al hermético
mundo de sus invenciones, no sepa
escribir.

Los temas de por sí no dan la
calidad a la obra. Los pretextos que
usa Rulfo son más o menos los
mismos con que trabajan la mayo­
ría de los escritores realistas. Y
es b:en sabido que las producciones
de éstos adolecen casi siempre de
carencia de méritos estéticos. Si
la bondad la diera el tema en vez
de estar los jóvenes cuentistas en
bancarrota estarían en plena bo­
1lanza. Rulfo precisamente porque
sabe escribir se salva, porque sus
cuentos son horadaciones que prac­
tica en los puntos clave de la vida
campesina.

En El llano en l/amas se observa
la tendencia a abusar de ciertos es­
quemas sintácticos reiterativos, so­
bre todo en los monólogos. El pai­
saj e está descri to siguiendo la
misma tónica y desde la misma
perspectiva.

Rulfo es un cuentista monocorde
y espontáneo que al actuar sobre
un mundo angosto e idéntico en
todas sus partes forzosamente tiene
que repetirse, supliendo la prisión
a la que lo reduce el espacio con
una profundidad sin barreras.

* * *
Ya en Varia invención -1949-.

Juan José A rreola planteaba la pro­
blemática a la que deberían ajustar­
se, pasando el tiempo, todos sus
cuentos; definía, asimismo, su posi­
ción estética y su estilo. De este li­
bro a COllfabu./ario -1952-, no se
obsen-an bruscas rectificaciones si­
no una depurada rati ficación de

pleta: "Historia moderna de Méxi­
co" que, en compañía de un grupo
de jóvenes investigadores, prepara
desde hace cinco años.

Uno de los mayores atractivos
de la obra completa es el "de ini­
ciar el estudio de la historia moder­
na de México en el año de 1867, y
no en 1857, como algunos historia­
dores proponen, ni menos todavia
en 1877, como la mayor parte lo
hace". "Si por alguna razón indivi­
dual no ha acabado de entenderse
bien el Porfiriato -dice el autor-,
es, justamente, por iniciarse su es­
tudio con el a00 de 1877", pues
"¿ cómo puede cxplkarse que Por·
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principios, una sal iduría cada vez
más concisa al combinar los ele­
mentos, un dominio absoluto sobre
,~I lenguaje.

Los cuentos de Arreola aparentan
seguir la imperturbable placidez de
una línea horizontal. En ellos Jll11l­

c<'. se aJt-era la voz o el tono.
N uuca se condensa la ironía, el
misterio o la sorpre a en lugar
determinado. A rreola todo lo va
difundiendo lentamente, sin tildes,
cargando la acentuación n los pá­
rra fas elegidos de una manera táci­
ta er.bozando apenas. En contada
oc'asiones la wrpresa por imprevista
resulta sumamente eficaz; en otras
con toda deliberación la elimina,
r.orpreNliendo así de una manera
neo·ativa. Este efecto lo va prepa­
ral~<1o mediante un ambienl-e de mis­
terio disparando despué' de un:!

. suce~ión de hechos creíbles, lo in­
creible lo sorpresi va. A lo que po­
dríam~s llamar, como sugiere Bioy
Casares, "la teudencia realista en
la literatura fantástica."

No hay una ruptura definitiva,
por ejemplo, entre la .realidad ~ la
ficción. Los personajes transitan
de una a otra sin las molestias que
ocasionan las fronteras. A veces to­
do es un sueño al que preside una
lógica peculiar. Un. pacto CO!~. ,el
diablo atestio-ua 10 dIcho. La accJOn
transcurre e~ un cinematógra fa. Se
establece un símil entre el protago­
nista y el espectador que habla en
el cuento en primera persona. Las
vicisitudes por que atraviesa Dani~l
Brown en la pantalla, el pacto pn­
mero los remordimientos después,
van; repetirse en la realidad como
estimulas que casi orillan al espec­
tador a ceder su alma a cambio del
bienestar económico. Los planos, el
de la fantasía y el de la realidad
dormida, se equiparan y confundel.1.
El desenlace de la película, la pn­
macía de la "limpia pobreza" sobre
el pasado esplendor, impide que .se
consume el pacto. El autor necesIta
deslindar los planos. Así como el
sueño los emparentó, el sueño al
concluir debe desatarlos. La reall­
dad recobra sus perfiles y la pesa­
clilla se trueca en pantomima. La
seriedad en el fondo es humor, iro­
nía solapada. Los personajes sal­
vando su coherencia salvan su ele­
coro. Y la realidad es, de nuevo,
fantasía.

Lo posible y lo imposible ciega­
mente entretejidos conviven en una
misma madeja. El experimento del
camello "ofrece dos probables re­
sultados; el fracaso y el éxito".
Lo que parece complejo y por ende
absurdo no pasa de ser un procech­
miento sencillo y de una solución
uni vaca. A ún cuando el camello no
rase por el ojo de la aguja como
"hilo de araña", Niklaus realizará
sus propósitos. "!\ada impedirá que

(Po.m n la. pág. 32)

firio, quien hasta 1867 cra un sim­
ple militar (un 'mililarote', podría
decirse para entender mejor el pro­
blema), en 1877 sea un hombre ya
enca1l1111ado a realizar la hazaña,
sin par todada, cn nuestra historia
independicnte, de gobernar al país
durante [-rcinla y cllatro ai10s, ~;

f'ohernarlo, además, ell medio de IIn
nrden \. una prosperidad material
antes (Iesconncidos'" El profesor
Casio Villegas recusa, desde luego.
la "cxplicaci¡')Jl 111ilagrosa" a la que
illcowcicnle o deliberadamente ha
ido a dar la mayoría de los historia­
dores, cxplicaci'·ln "r¡ue, por princi­
pio, debe rechazar la Historia:' pues
no es posible sustentar Cjue "S[ Por­
firio fué ese gobernante excepcio­
nal, se debió a su genio, a sus
cllalidades también excepcionales,
como esa intuición que 'perforaba
los cráneos', según Nemesio Gar­
cía Naranjo,"
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PRETEXTOS

La familiaridad con las fue11 tes de la Literatura Mexicana
rinde este jJrimer fmto: e'nterarnos de que está por escribirse su·
historia; )1 de que permanecen en el olvido, justamente porque
los q1le hasta ahora se han encargado de ella, sólo han historiado
aquello de fácil acceso o que pudo llegar hasta Slt conocimiento'
sin mayor investigación, por tradición oral, digamos. Así perma­
necen desconocidos los escritos de literatos mexicanos que pOr ba­
ber jmblicado en las hojas efímeras de los Periódicos y revistas,
prinCipalmente del siglo pasado, sus creaciones no trascendieron
al libro asegurándose una vida 'más larga. Una tarea indispensable
para ir acull/.1tlan.do el material con q1le alguna vez esa histO'ria
babrá de escribirse, es recopilar esos escritos, publicándolos en
jJequeños volúmenes por muy modestos que éstos pudieran ser.

Hace falta, por ejemplo, llevar a cabo la tarea que un día
se propuso Francisco Zarco de reunir la obra de creación litera­
ria dispersa en los periódicos del tiempo, de don Luis de la Rosa,
que no habiéndose llevado a cabo por el famosísimo periodista
de combate que fué Zarco, espera una mano piadosa que la rescate
del olvido. Otro ·t'olumen pudiera hacerse con los artículos del
propio Francisco Zarco que no fué solamente el polemista, el
orador parlamentario, el extraordinario cronista del Congreso Cons­
tituyente, sino al propio tiempo y de modo ilustre, un buen na­
rrador y ensayista. Testigo, su estudio sobre Juan Bautista Mo­
rales, autor todavía regateado como uno de los grandes escritores
mexicanos de mediados del siglo XIX.

Uno más, y es quien motiva estos Pretextos, es Hilarión Frías
y Soto, quien publicó en La Orquesta por los anos de 1868 en
adela.nte un Album Fotográfico en el que retrataba personajes y
pintaba situaciones de la vida de México de aquel tiempo. Esta
serie de retratos, o de estampas, o de escenas de nuestra vida, hay
qlte considerarlos como una conHnuidad de las que integran el'
famoso libro Los mexicanos pintados por sí mismos, publicado hace
cien míos y en el que aparecen algu1l0s rostros pintados por la mano
maestra de Frías y Soto. En número de más de diez, bien pudie­
ran constituir uno de esos jJequeños volúmenes de que he venido
hablando. ~'No podria ser incluído este volumen en la preciosa
Colección de Escritores Mexicanos, que ¡'iene jmblicando -la Edi­
torial Porl'lía?
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El aulor fundamenta su origiual
innovación cronológica cuando, des­
pués de analizar cuidadosamente la
actividad política del general Díaz­
a parti r de la déc;\da del 60, dice:
"Esta experiencia en la política, en
la oposición y en el infortunio, ga­
nada, además, por un hombre va­
leroso, tenaz y singularmente dota­
do para aprovecharla, explica cómo
y por qué Díaz ha podido transfor­
marse de un imple militar en un
gobernante extraordinario."

Nosotros, sin embargo, cambia­
ríamos en la pregunta anterior "or-

. den" por l'epresión, "prosperidad'"
por miseria, y basta recordar, como
base de esta sustitución de términos.
primero: la agresión del dictador a
los trabajadores huelguistas del
"Círculo de Obreros Libres" el día
7 de enero de 1907 en el E tado de
Veracruz, segundo: las miserables'
condiciones de vida de los campesi­
nos pobres oprimidos por los lati­
fundistas, y tercero: la "prosperi­
dad material" de la aristocracia
adicta a la tiranía. Esta "prosperi­
dad" -que 110 fué mucha, como lo
demuestra Bulnes- es sólo el pro­
ducto lógico del desarrollo cultural
de la civilización moderna aunado
a la explotación de las clases po­
pulares. Tendríamos que preguntar­
nos también, si dejó de ser un "mi­
litarote" un Presidente de la Repú­
blica que dió, en todos sentidos,
muestras de militarismo.

Pese a que diferimos de opinión,
como lo hemos hecho notar, en al­
gunas de las aseveraciones que ha­
ce eu la "Llamada" el autor sobre
la personalidad del caudillo, esta­
mos de acuerdo con aquél en que
"Este episodio de la revuelta de La
Noria, además de tener su interés
propio, puede ilustrar v sostener la
idea de que nuestra hiitoria moder­
na ha de iniciarse en 1867, que la
clave del Porfiriato está en la Re­
pública Restaurada." Ese interés
propio consiste, para nosotros, pri­
mero: en pintar lo más fidedig-na­
mente posible la situación económi­
ca, política y social del país en un
período determinado a la vez que
determmante de nuestra Historia
Patria; segundo: en exponer con
singular justeza, la participación en
los hechos, por ejemplo, de los lu­
gartel1lentes pI;ncipales de Díaz
(Trevilío. Donato Guerra. García
de la Cadena, Pedro Martínez. Ne­
grete y Miel' y Terán) o de los
generales gobiernistas A latorre v
Rocha; y tercero: en que a travé's
de las páginas del libro -que son
páginas verdaderamente de la His­
toria-, se encuentra una espléndida
a la pat: que' útil lección de intrio-a
política. "

Terminamos este comentaric sin
aplausos ya que el profesor Casio
Vi llegas nos podría recorríar una
vez más, como lo hace en ;u libro
que Fustel de Coulanges tenia m;
credo filosófico de lo Clue en el pro­
fesor es, como él a firma, simple
anhelo: la Yeracidad histórica; y
como Fustel de Coulanges. prohibe
aplaudir al término de sus confe­
rencias porque no siendo él quien
habla, resulta absurdo aplaudir a la
Histori'l."

LVTs L1ZAUlE

PABLO GONZÁLEZ CASANOVA.­

El Problema de Método en la
Reforma de la El1selía11za
Media. Separata del Boletín
de la Asociación Nacional de
Universidades. 1953. 24 pp.

En este breve rero concentrado
estudio, el profesor Gouzález Ca­
sanova plantea la cuestión de nues­
tro inconsistente sistema educativo.
La indiscutible realidad de esta in­
consistencia sirve para justificar el
proyecto de una reforma de la en­
señanza preparatoria. El doctor

González Casanova dice que esta
reforma debe planearse como si se
tratara de uua operación militar con

. un objetivo concreto, y da el ejem­
plo del plan qne permitió a los alia­
dos ocupar las playas de Norman­
día. La diferencia estl'iba solamen­
te, como dice el autOt' al final, en
que para llevar a cabo la operación
de la reforma preparatoria "no te­
nemos enemigos", puesto que tal
reforma sólo traerá beneficios al
profesorado, a los estudiantes y con
ello a la sociedad en Clue vivimos.

Para iniciar su estudio, González
Casanova considera dos elementos:
la realidad educativa (o sea el es­
tado actual de la enseñanza prepa­
ratoria) y los valores de la educa­
ción (o sea el ohjeto ideal de la
enseñanza). Es fácil darse cuenta
de que el problema planteado ofre­
ce para su solución un campo enor­
me de trabajo, pnes la enseñanza
preparatoria está relacionada con
toda la enseÍlanza y ésta con el am­
hiente que nos circunda. Esta situa­
ción podría permitirnos ver en todas
sus partes el problema, pero el au­
tor advierte "que un en foque de
esa naturaleza puede volverse des­
proporcionado y estéril, si no po­
nemos un límite al establecer nues­
tras correlaciones." Para establecer
ese límite se propone reconocer los
elementos externos e internos que
favorecen el plan de la reforma y
los que presentan resistencia a su
realización, si es que los hay. El
estudio entonces se divide en tres
partes: l' "Sociológica", en la que
se miran las relaciones de la ense­
ñanza preparatoria con la sociedad;
2' "Pedagógica", donde se observan
los ideales de la educación, toman­
do en cuenta el estado actual de la

enseñanza, y 3' Donde se estudia
el modo de emprender la reforma.

Después' de examinar las evolu­
ciones de las estructuras agraria,
demográfica, industt'ial y cultural,
González Casanova encnentra que
todos esos camb:os han contribuído
a aumentar el problema educativo
originando nuevas dificultades. Los
problemas de la selección de los es­
tudiontes, el de la pl'oporción de es­
cuelas de enselianza prevocacional
3' enseñanza secllnda1'Ía. el de la
adaptación, el de la difusiótl cultu­
mi, etc., pueden ser solucionados
parcialmente por medio de una re­
forma de la Preparatoria; una solu­
,ión completa requeri ría una re­
forma general de la enseñanza,
pero esto no quiere deci r que no se
pueda hacer nada dirigido a mejo­
rar particularmente el método de la
cn~eñanza preparatoria.

Todo el que haya sido obligado a
soportar ese caótico sistema educa­
tivo que rige en nuestras Universi­
dades, ha de admitir fácilmente que
las modificaciones sugeridas en este
ensayo por Pablo González Casa­
nova están absolutamente justifica­
das, pudiendo librar a la enseÍlanza
preparatoria de sus absurdos méto­
dos educativos actuales y ser, in­
<'luso, el primer paso para una re­
forma de mayores proporciones que
tendiera a aliviar los principales
padecimiento en todo el aparato
educativo de nuestro medio.

E. L.

BERNABÉ N AVARRO B.-Manual
de Traducción Latina. Textos
Universitarios. 1953. 3O3 pp.

Este Manual de Traducción La-
tina está consti tuido por tres par-
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tes: la primera es un Manual de
la Lengua Latina formada' de diez
lecciones, donde se explica el u o
de las palabras y las locuciones gra­
maticales de mayor importancia. La
segunda, son unas Selecciones Clá­
sicas Graduadas y la tercera es uu
Vocabulario Especí fico Latino-Cas­
tellano. Esta pequeña obra es de
W1a gran. utilidad para e tudiante
y para profesores de latín, porque
ayuda a dominar el estudio de esta
materia que es, desde un principio,
como dice Bernabé Navarro B., ar­
dua y laboriosa. Debe manejarse,
tras del análisis cuidadoso de la pri­
mera parte, usando de manera si­
multánea la segunda y la tercera.

Bernabé Navarro B., afirma:
"Como contenido de doctrina, este
Manual ofrece 10 esencial de la len­
gua, es decir, lo más usual y co­
mlU1, lo que en todo texto aparece,
lo que es estrictamente necesario
para su comprensión en los diferen­
tes aspectos que exige nuestra cul­
tura. Y se presenta como un ins­
trll1ne11.to útil para la labor inicial
y fundamental del conocimiento de
los clásicos; es sólo un instrumen­
to, no una explicación gramatical
perfecta y completa de la lengua,
sobre todo abstractamente .conside­
rada".

E. G. R.

ALFONSO CAso.-EI Pueblo del
Sol. Figuras de Miguel Cova­
rrubias. Fondo de Cultura
Económica. 1953. 125 pp,

En una edición verdaderamente
espléndida, el doctor ALfonso -Caso
nos ofrece un panorama del fabulo­
so ambiente mágico de Jos aZtecas.
La obra, corregida y aumentada,
surge del pequeño libro "La reli­
gión de los Aztecas" que Alfonso
Caso ha publicado varias veces en
español y en inglés.

Los magníficos dibujos de Mi­
guel Covarrubias, enriquecen-e ilus­
tran las páginas del libro y son el
comentario plástico más adecuado
para advertir con exactitud el ca­
rácter de la simbologia y del cere­
monial aztecas.

Este pueblo del Sol, pueblo de
Tonatiub -su dios supremo-, vi­
vía bajo una "teocracia militar",
como dice Alfonso Caso; los más
insignificantes acontecimientos de la
vida azteca se hallaban impregna­
dos de religiosidad. Un hecho ex­
traordinario, que comprueba el gra­
do enorme del fanatismo de este
pueblo, es el de la existencia de la
"Guerra florida"; este tipo de cam­
pañas bélicas no llevaba por mira
imponer tributos a los pueblos do­
minados ni. invadir territorios, su
misión era, exclusivamente, la de
hacer prisioneros para alimentar la
piedra de los sacrificios, que era
como la boca de sus sangrientas
deidades. Al [ansa Caso no ve pre­
cisamente en esas inmolaciones los
signos de un singular primitivismo
y dice: "El sacri ficio humano en­
tre los aztecas, por mucho que re­
pugne a nuestra sensibilidad, no es
sino una de tantas aberraciones que
reviste el sentimien to rel igioso en
la historia de la humanidad y que,
partiendo de falsos supuestos puede
conducir, con toda lógica, a las más
terribles consecuencias". Es conoci­
do ya también que la costumbre de
ingerir trozos de carne humana obe­
decía entre los aztecas al dictado
de un rito emejante al de la co­
munión.

La mitología azteca, como la
griega, dió lugar a un mundo re­
ligioso profundamente poético. Los
nombres de los dioses a los anima­
les y símbolos que servían para re­
presentarlos, tienen su origen siem­
pre en una justificación metafó­
rica: "Tezcatlipoca el nocturno"
tenía por nallUal la forma del tigre
porque la piel de este felino sem<¡-
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jaba la negrura estrellada de la
noche. Tezcatlipoca el negro, dios
de la maldad y de los asaltantes, es­
taba representado también por la
constelación de la Osa Mayor, en
cuya forma creían ver los mexica­
nos la figura del tigre y por eso,
en los códices, Tezcatl~)oca apa­
rece con un 'espejo en lugar del pie
que le arrancara Cuatlicue -la tie­
rra- "la comedora de inmundi­
cias", pues se alimenta de los ca­
dáveres de los hombres; y ese es­
pejo que sustituye el pie 'de Tez­
catlipoca signi fica que en algunas
latitudes una de las estrellas de la
Osa Mayor, como tragada por la
tierra, desaparece detrás del hori­
zonte.

La mayor parte de las ceremo­
nias eran dictadas por el "calenda­
rio anual" que tenía 18 meses de 20
d:as y cinco días en los que no ha­
bía celebraciones porque se consi­
deraban "aciagos". El otro calenda­
rio, Tonalpolmalli, cuyo origen se
ignora, servía para medir un perío­
do de 260 días que tomaban sus
nombres mediante la ingeniosa com­
binación de trece números y veinte
signos. Los trece dioses que reina­
ban en los tI'ece cielos y los nueve
dioses infernales daban a los días
del calendario el sentido de sus ce­
remonias. Es muy curioso observar
la si tuación de la ética en los me­
xicanos: el lugar a donde iba el
alma después de la muerte. no tenía
nada que ver can la conducta que
el difunto hubiese llevado en vida,
sino con su ocupación y con el gé­
nero de su muerte. Así un ahogado,
por ejemplo, iría siempre a parar
al Tlalocan, donde Tlaloc, dios del
agua, tenía su reino. Y el tránsito
por los nueve infiernos, para el cual
el difunto el'a provisto de un perro
y de varios amuletos, no duraba
más de cuatro años.

Este libro bellamente escrito e
impreso, contiene como el autor 10
advierte al principio, una intención
divnl,gadora, y no se dirige a los
especialistas -dice Alfonso Caso­
sino "a todos aquellos que tienen
interés en el conocimiento de la re­
ligión de un pueblo que era funda­
mentalmente rcligioso. y para quien
la adoración dc los dioses daba la
nota esencial de su vida".

Jo:. LIZAI.IlE

RAMÓN LÓPEZ VELARDE.-Pro­

.la Política. Prólogo y recopi­
lación dc Elena Malina Orte­
ga. Imprenta Universitaria.
1953. 335 pp.

Los 155 artículos \' cditoriales
que contiene el libro re~elaE en csta
recopilación un verdadero e,quema
de la ideología política de Ramón
López Velarde. Son artículos pu­
hlicados en El Regional de Guada­
lajara entre los años de 1909 y
1911 y, a partir de 1912. el.l La
!IJación. diario'católico de la cmdad
de México. Los artículos de La
Nación fueron publicados por Ló­
pez Velarde ba.jo el pseudónimo de
Esteban Marcel o Marcelo Estéba­
nez y esto impidió que la actividad
politica del poeta, que también ha­
cía otro tipo de colaboraciones en
el diario, fuera 10 su Eicientemente
conocida.

Como se anuncia en el prólogo,
López Velarde con fiesa rcpetidas
"eces su maderismo y por 10 tanto
su antiporfirismo, pero de ninguna
manera logra hallar en Z~¡,ata, fi­
gura tan definitivamente heroica,
las cualidades de apóstol (Iue con­
rede a Madero. Un furias') artícu­
lo, donde se haceE groseras alusío­
nes al "tipo selvático" de Zapata, a
sus "hazañas delictuosas", etc., ha­
ce ver con claridad la desastrosa
opinión que tenía el poeta del líder
revolucionario. "Las proclamas de
b'a'rb'arie comunista y gramatícal del

cabecilla de Morelos alcanzan en la
guerra laureles de más duración
que los ya desechos del licenciado
Vázquez Gómez", dice en el mismo
artículo. Tal vez fuera posible ha­
llar una disculpa de estas burlas
violentas tomando en consideración
que por aquellos días de la "bola"
muchos intelectuales maduros se
vieron confuEdidos y tomaron con
frecuencia partido equivocado. Por
lo demás, ha de ser siempre atrac­
tiva la lectura de estos artículos de
Ramón López Velarde que, con su
ingenio pintoresco y su estilo ame­
no, coloreaba 'con crueldad sus crí­
ticas a los personaj es que ocupa­
ban puestos administrativos. Urue­
ta, Querido Moheno y mucho otros,
tuvieron que sufrir en estas notas
de periódico las constantes y apa­
sionadas sátiras del jerezano.

Muy útiles serán estos artículos
'para aquellos que quieran explorar
todavía el ambi~nte espiritual en
que se desarrolló Ramón López Ve­
larde, poeta cuyo efímero paso de­
jara en nuestra lírica tan hondas
huellas.

E. LrzALDE

CONSTANCIO BERNALDO DE

QUIRos.-Lecciones de Dere­
cho Penitenciario. Textos Uni­
versitarios. 1953. 296 pp.

"Este libro contiene, dice el au­
tor en el prólogo. la versión de mis
lecciones en la Universidad de Mé­
xico, hecha por mí, sobre los cua­
dernos de apuntes de mis alumnos
de los cursos 1949 a 1952". Y aña­
de: "he procurado en éstos plan­
tear los asuntos y las cuestiones.
no en el plano abstracto de la ima­
ginación, sino sobre las real idades
históriéas -el lugar, el tiempo, la
ocasión en que cada una vino al
mundo-", '

El libro se comoone de XX lec­
ciones de gran utilidad para todos
aquellos que se interesen por las
ciencias sociales. Lecciones como la
IV y la V sobre la prisión en la
fase antig-ua y en la fase moderna;
como la IX sobre el trabajo y, ,en
fin como la XIII sobre cárceles de
mujeres y reformatorios para jóve­
nes son de indiscutible interés nara
la iiteratura de la crimin01o.gía y
derecho penitenciario en México.

Estas Lecciones de Derecho Pe­
n·itencia·r·io no son, como dice el au­
tor en' el prólogo, "una modesta
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• En los Anales de enero-junio
de 1953 de la Universidad Central
del Ecuador, el filósofo español
luan David García Bacca publica
;m pequeño ensayo bajo el nombre
de Filosof'ía de la mano; uno se
ve tentado, por esta mano de la que
se hace filosofía, a "llegar a las
manos" contra un ensayo tan in­
transcendente como el que ve la luz
en estos Anales.

• La revista trimestral Un.iversi­
dad [7eracrlIZQ1W de julio-septiem­
bre de 1953, reúne, en calidad de
homenaje a Rafael Delgado, ocho
escritos que hacen referencia al
autor de Angelina.

• En Asomante (abril-junio de
1953), publica Rafael Alberti un
alegre poema que se inicia del SI­

guiente modo:

A los SO mios, tengo 1!1ta bicicleta.
!l1ltchos tienen ttn yate
y muchos un auto'móvil
y hay muchos que también. tienen

(ya Itn avión.
Pero yo,
a mis 50 aiios justos tengo sólo Ittla

( bicicleta.

aportación a la naciente reforma
penitenciaria", sino, por su estruc­
tura pedagógica, por la e1aridad de
su exposición y, finalmente, por sus
atinadas reflexiones, una valiosa
contribución a este tipo de pro­
blemas.

E. G. R.

XAVIER VILLA URRUTIA.-Poesía

y Teatto completos. Prólogo
de Alí Chumacero. Fondo de
Cultura Económica, Letras
Mexicanas. 1953. 539 pp.

Este volumen, edi tado en la co­
lección Letras Mexicanas con el
NQ 11, reúne en su totalidad las
obras poéticas y teatrale de Xavier
Villaurrutia, poeta desaparecido en
1950. En su magnífico prólogo Alí
Chumacero, con ese estilo suyo ju­
goso y fácil, nos revela claramente
cómo la generación lit~i';\ria a la
que pertenecía Villaurrulia, esa ge­
neración "unida por vol'.l.ltana afI­
nidad de propósit.~s y ('Ir gustos"
determinó, en el tielllpc (;nc ie toc")
vivir, el más definitivo c,irácter de
la noesía mexicana.

Eu esa generación de Los Con­
te·¡¡¡.poráneos cuyas filas han sufri­
do ya bastante la merma de la
muerte, afianzó y maduró su crite­
rio estético Xavier Villaurrutia. y
aunque murió ya cerca dI' los 50
años de edad. su legado poético no
es lllUY grande. Tal vez si nos con­
cretáramos a proyectar sobre sus
poemas una visión descriptiva, ten­
deríamos a creer que Villaurrutia
murió joven, porque el grupo de sus
púemas. que es al fin la verdadera
edad del poeta, sngiere con fre­
cuencia la actitud del que aún per­
sigue un tono personal. Es posible
que todo aquel esfuerzo suyo, por
insertar en los noemas de más dra­
mática entonación desusados jue­
"'os de nalabras o sorpresivas re­
dundancias no tuviese otro orig-en
qne esa estudiosa busca de la sin­
gularidad.

Si se entendiera por madurez de­
finitiva de un poeta, aquel estado
en que el creador parece despojar­
se de inflnel'cias evidentes, para ad­
quirir su auténtica e inconfundible
forma de manifestarse, seria difícil
fijar el grado de madurez que Vi­
llaurrutia alcanzó. Pudo pertenecer
a ese tipo de escritores que parecen
no alcanzar a vivir sn juventud en
el tieml~o que se les ha dado para

• Todos aquellos que se interesen
por los problemas de la estilística
literaria puedeE halla,' en la revista
A tenea un ensayo de Eleazar Huer­
ta que lleva e'l nombre de Bases
del Es¡.ilo. Se publica en dos níune­
ros: en el de mayo de 1953 y en
el de junio del mismo año.

• La Revista Artes de }\IIh'ico,
que dirigen Miguel Salas Anzures
y Vicente Rojo, da a luz, en su
segundo nÍ1mero, tl'es sonetos reli­
"'iosos de Cados Pellicer. Los poe­
~las, reunidos bajo el nombre de
M ater A1I1abihs. están ilustrados
con una fotografía del famoso
"nacimiento" que monta. año con
año, el autor de Seis, siete poellllls.

• Al gruca ya crecido de ataques
a losé Luis Martínez por sus de­
cl;raciones en una entrevista re­
ciente, viene a sumarse un artículo
de Lola Vidrio en el número seis
de la Revista Literaria Creación,
publicada en Guadalajara. fa!. La
1I0ta tiene el pilltoresco tí tulo de
i Válgallle; José LItis Ma.,tíl(e::!
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ello y tienen que robar algunos años
al tiempo destinado a la madurez.
Pudo ser de los poetas que tardan
en madurarse como esos frutos que
adquieren su rubor ya en el frutero.

Hay que considerar también, que
Villaurrutia distrajo a la poesía en
el teatro, género al que dedicó la
mayor parte de sus últimos años y
en el que sin duda reveló uuevas
facultades.

Lo que tampoco parece fácil es
determinar el alcance o la reper­
cusión de las obras de Villanrrutia.
lo que podría ayudarnos a reconocer
sus aportaciones efectivas, cn don­
de a veces reside la mayor cuali­
dad de uu literato. Y más difícil
parece la localización de esas apor­
taciones efectivas, si tomamos en
cuenta' que Villaurrutia hizo tral1S­
currir su 01 ra junto a las del con­
siderable grupo de poetas entre los
que actuaba. El tratamieuto de la
misma temática contribuyó al prin­
cipio a emparentarlo con Carlos
Pellicer: recordemos aquel poema.
(dedicado por cierto a Pellicer),
que Villaurrutia llamó Cézanne:

En el blauco azul tornasol del
mantel

los frutos toman posturas eternas
para el ojo y para el pincel.
Junto a las naranjas de abiertos

poros
las manzanas se pintan demasiado,
y a los duraznos por su piel de

. quince años,
dau deseos de acariciarlos, etc.

que. nos sugiere, sólo por el tema,
el insistente juego de Pellicer con
la fruta y los colores. Del mismo
libro, Reflejos, vale la pena recor­
dar también aquel bello fragmento
del poema Jardín que parece la va­
riación de una imagen de Quevedo:

... la golondrina
atraviesa lanzando un grito
-se alcanzól'ápida y derecha-:
herida. ella misma es la víctima
y la flecha,

Es en estos pOemas, que se re­
cuerdan poco, donde frecuentemen­
te se halla nn Villaurrutia menos
lleno de fáciles trucos y más lim­
pio, si bien no tan personal COl~10

en aquellos otros poemas posterw­
res donde predomina una VICIosa
preociJpación por la muerte. Por
eso 110 podría decirse con JustICIa
que éste o aquél poema sea el me­
jor de Villaurrutia, parece. más
equilibrado decir qne los aCiertos
del poeta están regados por su. obra.
con fundidos con los desaCIertos
como las cel":zas de Osiris con la
arena.

Esta edición que contribuirá sin
duda a acrecentar el interés de Le­
h'as lvle.ricanas, permite ya guar­
dar en una sola mano la obra poé­
tica y teatral de Xavier Villaurrn­
tia y facilita un examen ordenado
y completo de este autor.

E. LrzAl.llE

JosÉ LUIS SlQUE1ROS P.-Las
Sociedades Extranjeras en Mé­
xico. Imprenta Universitaria.
1953. 198 pp.

El doctor Eduardo Trigueros S.
asienta en cl prólogo a esta obra:
"Entre los juristas destacados en
10 que podemos llamar la nue~a ge­
neración de maestros. J. L. Slquel­
ros P., tiene ya UI1 lugar propio.
Su nombre ha entrado de lleno a
la bibliografía del derecho inter­
nacional".

El libro trata estos dos grandes
temas:

a) La personalidad jurídica de
las sociedades extranjeras en el de­
recho internacional.

b) La personalidad jurídica e!e
las sociedades extranjeras en Mc­
xico.



ARREüLA
y

RULFO
CUENTISTAS

. (Viene de la pág. 29)
pase a la historia como el glorioso
fundador de la desintegración uni­
versal de los capitales. Y los ricos,
empobrecidos en serie por las ago- .
tadoras inversiones, entrarán fá­
cilmente al reino de 10 cielos por
la puerta estrecha (el ojo de la
aguj a), aunque el camello no pase."
Lo imposible resultó posible por
medios poco factibles: la absolu­
ta desaparición de los ricos.

y así todos los contrarios ob­
tienen un planteamiento similar )'
una resolución parecida. Arreo!<I
ofrece asi \111<1 variada historia uni­
versal de la invención, una especie
de "realidad en lo inexistente".
Convencido de que trabaja con
hechos individuales, en vez de cla­
sifico·y, desclasifica. En vez de acep­
tar el común axioma de la identi­
dad entre dos gotas de agua, busca
sus desemejanzas, sondea)' encuen­
tra las particularidades nimias que
forman su carácter. Sus biografías
están creadas en manifiesta oposi­
ción a las de Plutarco. No busca
las ideas trascendentes sino los os­
cu"os detalles reveladores de la per­
,ona, no le interesa la historia sino
el arte. Cuando en sus biografías
aparecen personajes del dominio
universal acepta de ellos las anéc­
dotas no los hechos comprobados.

La b:ografía· de cualquier cuento

Arreola.

de A n'eola, por cercano que esté
el modelo, siempre será personal y
distinta. El contradictorio Cecco
Angliolieri, "poeta rencoroso", bio­
grafiado por Schwob, es de la
mis:11a estirpe del poeta de corta
estatura que crea Arreo!a en El
condenado. Sin embargo, uno y
otro unidos ¡;or la envidia a -Dante
:: a González Martínez, son dos per­
sonajes diferentes. con rasgos úni­
cos. y la originalidad en el arte es
de arribo. Con el mismo molde se
pueden hacer dos o más obras dia­
metralmente opuestas. Los cuentos
de- Arreola son, en este aspecto,
fundamentalmente personales.

Desarrollando contrastes, ponien­
do ejemplos -fábulas-, saltando
de lo lógico a 10 absurdo y vice­
versa. deiando escapar sigilosamen­
te la ironía, A rreola ha venido cons­
truyendo nn nuevo tipo de cuento.
Sus imitadores --que ya los tiene­
siguen sus fórmulas pero aún no
logran dar verosilimi.tud a lo inve­
rosímil, terreno en que A rreola es
un maestro.

* * *
Tanto Arreola como Rulfo, pa­

ralelas que en momentos llegan a
tocarse, señalarán -y el futuro
empieza a hacerse presente- las
lÍ1ás viables direccione. que entre
no otros puede seguir el cuento: la
fan tástica y la real.
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