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de Ayutla, cabe reflexio-
Por Rafael MORENO nar sobre el significado
que en nuestra historia tienen las
premisas y las afirmaciones fun-
damentales que desembocan ¢n
las leyes de Reforma.

A partir del primer cuarto del
siglo x1x, fué comin creer que
debemos exclusivamente a la re-
volucién de independencia 'y a
los tedricos del liberalismo el sen-
tido de igualdad y libertad hu-
manas, siempre actual a lo largo
de nuestra historia postindepen-
diente. Tal conviccién trajo por
consecuencia que todos concibie-
ran al liberalismé como un movi-
miento atrasado en comparacion
de los adelantos logrados en Eu-
ropa, y que se pusieran las bases
para afirmar que la historia na-
cional ha sido una reiterada imi-
tacién, la mayoria de las veces
ingenua y casual, de modelos ex-
trafios a la vida y a la cultura

. para ser libre con libertad interior . ..

Caricaturas de la época de la Reforma.

propia. Con todo y lo grave que
esto pudiera parecer, resulta pre-
ciso afirmar que los mismos li-
berales contribuyeron a la for-
macién de semejante imagen con
sus insistencias sobre la necesi-
dad de lograr la ciudadania para
los mexicanos. Segin Mora, el
mis grande expositor de los fun-
damentos tedricos de la Reforma,
México atn no habia conquis-
tado la libertad civil y la inde-
pendencia personal que corres-
ponde a todo hombre. En otras
palabras, todavia no éramos un
pueblo moderno sino colonial.
Y en efecto, para el pensador
liberal los libertadores sélo con-

Melchor Ocampo.




cedieron la libertad politica poi-
que fué la unica que delibera-
damente quisieron conseguir con
la_ independencia. Liberacién,
pues, de la metrépoli, del tirano
espanol, pero no libertad interior,
libertad de razén, libertad de
conciencia, emancipaciéon mental
como dijera Barreda. Leopoldo
Zea ha senalado cémo en esta
¢poca los animos y el alma me-
xicana sentian la condenacién d>
haber recibido en herencia un
pasado que al mismo tiempo que
hacia imposible una verdadera
independencia los llenaba de ig-
nominia. Mora y Melchor Ocam-
po insisten en mostrar la conti-
nuidad del poder del clero, y atin
el aumento de sus aspiraciones. La
iglesia no solo seguia orientando
la educaciéon y proporcionando
el criterio conforme al cual se
debia pensar, sino que tenia cn
sus manos la autoridad moral que
¢l estado necesitaba para implan-
tar el orden de la civilidad. Para
las clases populares no existia
cducaciérn. Y en la intimidad de
la inteligencia de todos los habi-
tantes reinaba el error, la supers-
ticion, la ignorancia y las tinie-
blas. Mora escribe, en mas de una
ocasién, que los males nacionales
tiencn su asiento en la escoldstica
y la metafisica de la tradicién.
¢Podia acaso el intelectual del
siglo XIx aceptar como suyo
estc legado de sus antepasados?
¢O sz contentaria con haczrlo a
un lado e implantar otra edu-
cacion que estuviese de acuerdo
con la verdadera ciencia? El li-
beralismo mexicano ni aceptd
la herencia ni reconocié sus pro-
genitores en los intelectualss tras-
nochados de la colonia. Negé su
propia historia en el sentido de
no darle la vida en el mundo
nuevo que estaba estructurando.
Para ser libre con libertad inte-
rior, quité toda justificacién de
existencia a su propio pasado.
Un pasado que estaba presente
en todas partes, pero que no te-
nia en si mismo ninguna razén
para existir. Por esto el tedrico
del liberalismo mexicano fué ra-
dicalmente L'bre.

Si bien la constante pasién po-
litica de esos tiempos, y el he-
cho de haberse conseguido la
independencia cuando se conce-
dia mayores libertades a las co-
lonias, parecen explicar la pos'-
cién fundamental del liberalis-
mo, no es menos cierto que los
liberales reaccionaron sin sentido
de la historia ante el movimiento
iniciado en el curato de Dolores,
procediendo como si sus nuevas
actitudes hubieran apenas sur-
gido por el simple contacto bz-
néfico de Europa y Estados Uni-
des. Nosotros, con otro tiempo
y con otra pasién, entendemos
mejor el proceso histérico y por
eso podemos ver cémo las pre-
misas liberales estaban ya des-
arrolladas en Jos ilustrados mpe-

xicanos de la segunda mitad del
siglo xvi, el siglo de las luces.
Fueron los escritores ilustrados
quienes, por primera vez entre
nosotros y de una manera cons-
ciente y expresa, llevaron a tema
central del pensamiento la te-
sis de la decadencia humana de
la colonia y el analisis de sus
causas y remedios: En parte los
escritos de Alegre y Clavijero,
en su totalidad los de Bartolachz,
Gamarra, Alzate e Hidalgo,
muestran, con repeticiones que
llevan al cansancio, las luces dz
los tiempos modernos, la existen-
cia de innumerables hombres de
buen gusto, el progreso del sa-
ber en todos los campos de la
ciencia, en contraste con la obs-
curidad y la ignorancia de la rea-
lidad tradicional. ;No acaso Al-
zate ensena desde sus publica-
ciones periodicas que la noche
medieval se prolongé en la Nue-
va Espafia hasta ¢l advenimiento
del buen gusto por los autores
modernos? Si los ilustrados no
pudieron afirmar como los libe-
rales que la raiz de todas las des-
gracias patrias estaba en la edu-
cacién religiosa, afirmaron en

cambio que la escolastica y su -

metafisica eran la causa de la
decadencia, y que la salvacién
dependia del cultivo de la razén
y de la ciencia del siglo de las
luces. Ellos, antes que los libe-
rales, fueron libres con libertad
interior, porque fueron los pri-
meros en negar su pasado esco-
listico y en conquistar la liber-
tad de pensamiento ante el es-
candalo de sus encarnizados ene-
migos, los tradicionalistas.

Tanto para los ilustrados co-
mo para los liberales la decaden-
cia o el error no son en manera
alguna atributos de la inteli-
gencia mexicana y ni siquiera
han logrado incapacitar al ame-
ricano para alcanzar su grandeza
al lado de las naciones cultas.
Las tinieblas son pasajeras y ac-
cidentales. Y, aunque algunas
veces, sobre todo cuando decas
el optimismo liberal, que el pa-
sado estd en la raiz de las cosas
y de la nacién misma, concuer-
dan en decir que esti en las per-
sonas, en la inteligencia de todos
los que voluntariamente perma-
n2cen en 2l error. Nadie mejor
que los ilustrados pinté la ce-
guera pertinaz de los tras-
nochados tradicionalistas. Nadi-
como ellos satirizé6 el profundo
letargo en que se hallaban su-
mergidos por propia voluntad.
Tgualmente unos y otros estuvie-
ron convencidos de que los aman-
tes del pasado no querian ver
la luz de la verdad porque la
ignorancia era el fundamento de
su existencia.

La semejanza de situaciones
produjo entre liberales e ilustra-
des la afinidad de las ideas. La
ilustracion y el liberalismo me-
Xicanos estan alentados por una

idea comun de la historia, segun
la cual la nacién y el mundo son
el campo de una lucha entre la
ignorancia y el saber, entre las
luces y las tinieblas, entre la ver-
dad y la razén. Segun ellos la
razén acabara por imponerse en
forma definitiva. Si a esta idea
sobre la perfectibilidad humana,
afiadimos otra idea, también co-
mun a unos y otros, sobre la co-
rrelacién entre el saber y la vida,
entre la teoria y la practica, ha-
bremos comprendido por qué no
dudaron del triunfo definitivo
contra el pasado inmediato de
crrores, supersticion y fanatismo.
Para los ilustrados era inminente
la llegada de una época de “gran-
deza”. Para los liberales era in-
cuestionable la victoria del “pro-
greso”. Con todo, los pensadores
liberales, menos racionalistas y
aleccionados por la triste expe-
riencia mexicana, en algunas oca-
siones vinieron a menos en su
optimismo. Quiza por esto alcan-
zaron a ver que la independencia
era todavia un fin por alcanzar,
pues, como escribe Mora, mien-
tras existiesen dos grupos con
convicciones antagénicas peligra-
ria la libertad interior no menos
que la unidad de la nacién. Pero
los ilustrados fueron los prime-
ros que escindieron la comunidad
religiosa que nos legara Espaia.
Por una parte, los hombres de
buen gusto en cuyas manos, se-
gun ellos mismos confesaban,
estaba el porvenir de la patria y
la cultura. Por otra, los anticua-
dos que ya no cuentan con razén
para existir. Cuando Hidalgo
lanzé la proclama libertaria en
Dolores no hacia otra cosa que
llevar a su dltima consecuencia
la negacién del pasado; cuando
el realista y ¢l conservador se
oponen a la libertad, estan defen-
diendo tres siglos de historia, de
tradicion y de vida, que no
aceptaban los constructores de
un mundo nuevo, el México de
los tiempos rmodernos.

El mundo nuevo que ilustrados
y liberales pensaban edificar so-
bre el pasado colonial implicé
un nuevo tipo de saber, una nue-
va educacién y un nuevo hom-
bre. Tal es la finalidad, bastante
ostensible por cierto, de la ilus-
tracion y el liberalismo mexicano.
Unos y otros sabian que el mun-
do tradicional al que trataban
de socavar habia sido estructu-
rado bajo una concepcién espe-
cificamente religiosa de la vida.
Unos y otros, por caminos en
apariencia diversos, ponen los ci-
mientos de una vida y un mundo
desligados de la mas insignifican-
te influencia de la fe y la reli-
gion, o al menos aislados de toda
trascendencia. De esta manera
el concepto racionalista y natu-
rista del hombre que empieza a
implantarse con el ilustrado, es ya
una bandera consciente en el li-
beral. En la historia de México
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no resulta solitaria la exigencia
del Nigromante, segin la cual
el tedlogo debia dejar el paso al
economista, pues Mora, Ocampo,
Zavala y Vallarta, pedian la im-
plantacién de una sociedad civil.
Y los mismos escritos de los ilus-
trados, entre ellos el Mercurio
Volante de Bartolache y las Ga-
cetas de Alzate, recomiendan ex-

presamente abandonar la teologia '

dogmatica por una “‘teologia
politicocaritativa”. El siglo xv,
en seguimiento del benedictino
Feijoo, hace ver que la sociedad
novohispanica no necesita de ted-
logos y carece en cambio de mé-
dicos, agricultores, minzros, arte-
sanos, ciudadanos utiles 2 si mis-
mos y a la nacién. El siglo xix se
atreve a decir que la grandeza
patria depende de la ciencia, de
la industria y del trabajo, pero
nunca de la devocién.

Tustracién y liberalismo tienen
csfuerzos parecidos por crear en
México un hombre nuevo, el su-
jeto de la “grandeza” o del “pro-
greso”, que no es ni escoldstico
ni tedlogo, sino un ciudadano
preccupado por esta tierra, un ci-
vil que construya la ciudad del
hombre en este mundo. Si Mora
puede hablar de los intereses cx-
clusivamente civicos de los mexi-
canos, habrd que reconocer la
simiente de civilidad puesta por
el siglo de las luces. Antes que el
liberalismo, los ilustrados pusie-
ron las bases para proporcionar
suficiencia al hombre en esta tie-
rra y en este mundo mediante
el dominio de la naturaleza cir-
cunstante por la ciencia. Recuér-
dese a este respecto que la como-
didad material y la felicidad te-
rrenal constituyen la meta de los
filosofos mexicanos de la ilustra-
cion. De esta manera la ciencia
viene a ser, cada vez con mayor
fuerza , =l tnico medio para en-
contrar el bienestar humano. En
el siglo xvir se encuentran por
primera vez en México los dos
criterios exclusivistas de conside-
rar la vida: el religioso y el cien-
tifico o racional. Pero, ¢qué csta
pasando cuando la minoria pen-
sante que representa un pueblo ha
dejado de creer en la otra vida
y piensa que la ciencia es el ele-
mento salvador y regenerador de
las naciones, que la ciencia es om-
nipctente y que ella por si sol
tiene capacidad para lograr una
grandeza y un progreso indefi-
nidos?

Por si la comunidad de acti-
tudes no bastase para establecer
fundadamente un parentezco en-
tre estos dos movimientos, podria
ayudar la idea comin que sobre
ellos tienen los tradicionalistas
del siglo xvimn y los censervado-
res del siglo x1x. Para ellos son
amantes de [a novedad, demonia-
cos, libertinos, impios, pero sobre
todo unos “extraviados de la ra-
z6n”. Es cierto que la escolastica

es una teologia filoséfica de tipo
racionalista, pero en ella la razén

(Pasa a la pdg. 24)
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LA FE DEL PELUQUERO

L comentario mds inteligente a la
tempestad —en un vaso de papel—
suscitada en torno a las diversas
responsabilidades del escritor, lo es-

cuchamos de labios de nuestro peluquero,
un dia que acudimos rutinariamente a sus
servicios especificos. “Pero si todo es muy
sencillo”, mnos declaré, “Imaginese wusted
que en un futuro no lejano se descubrie-
se que afectaba al gremio de los peluque-
ros una tremenda crisis: que los peruqueros
no ejercian su oficio como es debido; que
el pueblo no se beneficiaba de semejante
mar uso de las tijeras. Aparatosas entrevis-
tas y gacctillas aparecerian, acaso en los pe-
r10d1C0S. La genre COMENzZaria da Preocupar-
se... Pero nmadic se atreveria a solicirar
que los peluqueros dejaran de serlo 7y se
weaicaran, por ejemplo, a la odontowogia
(rural 0 no). Es decir, solo podria propo-
ner tal cosa alguien que no acostumovrase
jamads cortarse el cabeo; algun escéptico
de la peluqueria en si nusma. Este alguien
precomzaria un inmediato y gloval, cam-
vio de profesion. Los demas se limitarian
a pedir que los peluqueros aprendiesen o
reaprendiesen su oficio, y que el Estado,
o en su defecto las instituciones mds ca-
paces, adoptasen medidas de cooperacion y
patrocinio encaminadas al rescate de la bar-
beria. ¢Comprende wsted la  pardbola?”
Nosotros mentimos que no, y entonces el
hombre de las tijeras nos aclaré solemmne-
mente: “Sustitwya wusted a los peluqueros
por los médicos, por los zapateros. .. o, de
una buena vez, por los escritores. Desde
luego que...” Mas en este momento se
aproximé un  caballero muy clegante, cl
cual, cambiando wunas frases con nuestro
monologuista, distrajo su atencion y nos
privé de sus sabias o piniones.

¢“PALABRAS, PALABRAS,
PALABRAS”?

OMO quiera, el peluguero, nos dejo
pensativos. 'Y ya encerrados en

nuestra biblioteca tuvimos que me-
ditar en muchas cosas. Entre otras,
en el trillado —mas nunca satisfactoria-
resuelto—

mente tema de la utilidad o
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inutilidad de la literatura. Recorddbamos
haber leido varios libros alusivos. Y de in-
mediato procedimos a buscarlos en los es-
tantes. He aqui algunos pdrrafos corres-
pondientes a uno de cllos. Se trata del ABC
de la lectura, por FEzra Pound, y los pa-
sajes prometidos dicen como sigue:

“El escritor, como tal, tiene una muy
definida funcién social, exactamente pro-
porcionada a su capacidad EN CUANTO
ESCRITOR. Aqui radica su utilidad fun-
damental; todos sus demds aprovechamien-
tos son relativos, y eventuales... (El es-
critor) mantiene la cficacia del lenguaje.
Esto es, mantiene su propiedad 7y su cla-
ridad. Y ¢l lenguaje es el mds poderoso
instrumento de la  comunicacion huma-
na... Una macién se atrofia y decae en
la medida en que su literatura declina. ‘El
hombre de Estado mno podrd gobernar, el
hombre de ciencia no podrd participar sus
descubrimientos, los hombres no  podrdn
convenir en acciones justas, sin el lengua-
i’, y los escritores, son los custodios del

lenguaje.”

JUSTIFICACION

BUNDAN, sin embargo,
desconfian de la literatura. Quie-
nes, de buena o mala fe, quisieran
verla cancelada, o por lo menos
disminuida. Sin ir mds lejos, uno de nues-
tros mds estimados amigos nos reprochaba

quienes

hace dias lo que ¢l juzgaba una excesiva
invasion literaria en esta revista. Nosotros,
francamente, no esquivamos el reproche.
Tratamos, antes bien, de oponerle nuestros
motivos. Universidad de México si cree, en
principio, en el wvalor piblico, intrinseco,
de la buena literatura. A un articulo mal
escrito  preferimos otro mejor  pergenado.
Y de ningin modo podemos, ni debemos,
desdenar aportaciones exclusivamente lite-
rarias, con el solo pretexto de que lo son.
El pueblo —con miniscula o con mayiiscu-
la— merece el cuidado de su lenguaje.
Nuestros lectores merecen la oferta, en la
medida de lo posible, de un consciente afdn
literario.

LITERATURA APLICADA

AMPOCO vaya a pensarse que de-

fendemos un virtuosismo cerrado.

Muy al contrario. Este es un pe-

riédico de la Universidad, abierto
a cuanto de ella proviene. Sus pdginas no
rehuyen ni la intervencion técnica, ni el
ensayo social, ni el reportaje ilustrativo:
siempre hemos deseado que sean las ideas,
las opiniones, lo que ocupe aqui el lugar
breponderante. No queremos, pues, que és-
ta llegue a ser mna revista privativamente
de literatura. Y si hemos preconizado un
“afdn literario”, ello ha sido: a) porque
juzgamos que las letras ban de constituir
un capitulo fundamental ¢ indispensable en
las labores de difusién cultural que la Uni-
versidad desempeiia, y b) porque entende-
mos que aiin los temas mds alejados de la
literatura  propiamente dicha pueden —y
deben, cuando se pretende imprimirles un
matiz de divulgacion general— abordarse
en términos literarios, es decir, usando un
miximo de claridad, de propiedad y de efi-
cacia, en el lenguaje.

CENSURA

ERO dejemos la contemplacion de
las letras, para considerar las armas
esgrimidas por la Secretaria de Go-
bernacién en el cjercicio de la cen-
sura cinematogrdfica que le estd encomen-
dada. No pretendemos examinar, por abora,
la legitimidad esencial de semejante tutela




sobre el piblico. Nos interesa tan solo dar
cuenta del enorme contrasentido que en-
trasia una vigilancia capaz de asustarse por-
que en alguna pelicula aparezcan unas pier-
nas o una espalda mal encubicertas, y que.
en cambio, permite que se nos pregone la
inmoralidad explicita en cintas como “Fl
Rata”, pieza en la cual el protagonista —

un raterillo de tranvias; un indecoroso
tough guy de barriada— es elevado a la
categoria de héroe nacional, cn virtud de
que oportunamente se decide a pronunciar
discursos contra los adeptos a ciertas ideas
politicas. Sin megar el derecho que asiste
a cada uno para defender cl “way of life”
que mejor le acomode, pensamos con nos-
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talgia en los tiempos en que las polémicas
ideolégicas conservaban un plano de ma-
yor nobleza. Y soiiamos con un dia en que
los conceptos de moral y de mojigateria
sean diferenciados de una vez por todas,
sembrindose entre ellos un abismo tan
grande como nuestra esperanza de wverlo
realizado.

DISCURSO DEL SR. RECTOR AL TOMAR POSESION DE LA C. U.

Sefior Presidente de la Republica,
Senoras y senores:

Con profunda emocién y clara conciencia
de la responsabilidad, llegamos hoy los uni-
versitarios a ocupar esta nueva casa. El pais
ja ha construido para que aqui realice sus
tareas la Universidad Nacional Auténoma
de México.

Nueva casa para una vieja Universidad
que hace cuatro siglos tuvo su origen en la
Real y Pontificia, cuyos primeros pasos cons-
tan en sus viejas Constituciones. En la
blanca casona colonial “decorada de am-
plias rejas vizcainas”, en la antigua Plaza
del Volador y a orillas del canal, siete Fa-
cultades integraron la Real y Pontificia
Universidad de México:

“A la izquierda de la escalera queda una
Sala destinada para el despacho rectoral,
y por la diestra comienzan las Aulas de
las facultades que se leen: a saber, Reto-
rica, Filosofia, Matematicas, Medicina. Leyes,
Céinones y Teologia, que con la Sala de
Claustros ocupan todo el espacio del Norte
y Poniente de la fabrica, y parte del Orien-
te. Cada Aula tiene sobre su puerta el
geroglifico de la facultad que alli se lee.
Todas son iguales en la altitud de siete va-
ras, y en la latitud de nueve y media; pero
de longitud tiene la de Matematicas trece
varas, la de Leyes diez y siete, la de Me-
dicina veinte, la de Filosofia y Cénones
veinte y cinco, y la de Teologia diez y
ocho. Asimismo estin igualmente guarne-
cidas de comodos y proporcionados asien-
tos, altos y bajos, cercades de varandillas
de noble madera tornzada, con los corres-
pondientes tablones para escribir, y bien
labradas catedras para dictar. El medio del
muro del Poniente ocupa la Sala de Claus-
tros con veinte y siete varas de longitud,
hermoseada con proporcionada silleria de
fino cedro, y con una portada de obra sa-
lomoénica, con todos los ornamentos del
mismo orden, y coronada con una estatua
del Rey Salomén en medio de las dos ma-
dres, que demandaban el hijo; para demos-
trar con esta empresa la alta sabiduria, con
que se inculcan y deciden en aquel lugar
los puntos que ocurren”. Se imparten 19
catedras, todas en latin, excepto anatomia
y astrologia. “Por estos medios ordina-
rios”, dice el Prélogo de las Constituciones
de la Real y Pontificia Universidad de Mé-
xico, “‘puede gloriarse nuestra Academia
haber logrado frutos extraordinarios, produ-
ciendo Varones insignes en todas facultades,
no sélo distributivamente uncs en unas, y
otros en otras, sino colectivamente de algu-
nos cn todas. Han creido muchos sabios
ingenios de la Europa, que la causa de
abundar en esta América tantos grandes
ingenios, es beneficio del cielo, del Sol y el
suelo, que, como de Atenas dice la fama,
contribuyen a formar un temperamento
de suave proporciéon para habilitar en sus
cjercicios las potencias, de modo, que aun
en las mujeres ha habido ejemplares, que

[l dia 22 de marzo, en un acto solemne celebra-
¢o en la sala del Consejo Universitario del edi-
jicio de la Rectorie, en la Ciudad Universitaria
de México, el Estado mexicano, a través de!
Presidente de la Repiiblica, hizo entreq: a la
UNAM de la nueva Ciudad Universitaria de
México. Iin ocasion tan memorable el seiior
Rector pronuncié la alocucion que aqui se re-
produce.

- se han admirado como prodigios de la na-

turaleza”.

La Universidad Nacional Auténoma
tiene tanta relacion con la vieja Universi-
dad colonial como la tiene el México que
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vivimos con el México de la Nueva Espana.
La Universidad no es consecuencia directa
de los trabajos interrumpidos de la Real
y Pontificia que, pese a algunos frutos
realmente extraordinarios pero accidenta-
les, degeneré progresivamente hasta desa-
parccer en el siglo x1x, a raiz de la Inde-
pendencia. “La Real y Pontificia Univer-
sidad de México sucumbié por deficiencia
absoluta de higiene; se asfixié por falta del
oxigeno de la realidad viva; del aire puro
de los problemas publicos y del son vivi-
ficante de la critica constructiva’. La
imagen que del pais se encuentra ahora
en la Casa de Estudios es mas clara,
porque la Universidad es libre tribuna y
laboratorio del pensamiento de México y
no existen ya, entre ella y éste, muros ni
barreras.

Llegamos a ocupar el nuevo recinto,
conscientes de que no es por su antigiiedad;
tampoco por sus edificios, ni siquiera por
sus laboratorios o por sus bibliotecas, que
una Universidad es importante. Es por el
esfuerzo y la calidad de sus hombres, que sz
logra la grandeza de una Casa de Estudios.
Y confiando en sus maestros, en sus alum-
nos y en sus colaboradores, la Universidad
inicia su tarea en esta Ciudad Universitaria
con optimismo y responsabilidad.

Pero llegamos sin vanagloria. Nuestras
deficiencias en el pasado estan claras en
nuestro pensamiento. Creemos que con el
clima adecuado, maestros y alumnos darin
al pais un ejemplo de responsabilidad. Esen-
cia de nuestro programa es lograr ese clima,
agrupando en la Universidad al mayor ng-
mero posible de maestros de entrega total
y atendiendo con carifio y devocién a los
problemas estudiantiles, con férmulas que
canalicen la vitalidad de nuestra juven-
tud en corrientes positivas y dentro de una
cstructura organicamente saludable.

Maestros y alumnos responsables, deseosos
de servir a México, es todo lo que cxige el
pais de la Universidad. Creemos inevitable
lograr el clima propicio para que la Univer-
sidad sea digna hermana mayor de las ins-
tituciones de cultura superior de México.

Sefior Presidente: Los universitarios reci-
bimos con gratitud y emocién el privile-
gio que el pais nos ofrece por vuestro con-
ducto.

Muchos mexicanos han hecho posible este
milagro de la Ciudad Universitaria. A todos
ellos nuestro homenaje, que seguramente
refrendard la Patria. ;

Nos toca ahora la tarea mayor: hacer
de esta Ciudad una Universidad; hacer
de estos edificios la nueva imagen fisica
de la Universidad Nacional Auténoma.

Con hondo sentimiento reitero ante vos,
sefior Presidente, mi fe inquebrantable en
la juventud, en la Universidad Nacional
Auténoma de México y en el alto destino de
“este suelo, de este sol y de este cielo que,
como de Atenas dice la fama, constribuyen
a formar un temperamento de suave pro-
porcion”,
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Es de todos conccida la situacién que prevalece en México con
motivo del aumento de los costos de produccién y de la de-
valuacién de nuestra moneda. La industria azucarera mexica-
na no podria estar al margen de estos fenémenos econdmicos
y ha estado soportando el aumento siempre creciente que se
ha operado en los precios de maquinaria, refacciones, combus-
tibles y materiales indispensables para la elaboracion del azi-
car, sin.aumentar el precio de este preciado alimento. Su labor
ha sido y es de absoluta cooperacién con nuestro Gobierno en
su campaiia de recuperacién econémica, en beneficio del pu-
blico consumidor. Todo mexicano debe ver con simpatia el
esfuerzo de esta industria tan mexicana, que le brinda la opor-
tunidad de adquirir el azlcar que necesita para recuperar sus

energias, a los precios mis bajos del mundo.




Eso si! Novedoso?... Eso si! Ingenioso?...
Eso si! En el BUICK ’53, Bodas de Oro, se
desborda la belleza, la comodidad, la suntuosi-
dad. Todo esta a pedir de boca y -de vista!
Qué exteriores mas lindos! Qué interiores mas
lujosos y mis amplios! Y qué Motor! Eso si es

algo extraordinario -el nuevo Motor "Bolido”
8 {

V-8! Ya vera usted lo que es una arrancada!
Ya vera usted lo que es un deslizamiento! Ya
dira usted cuando vea y pruebe el BUICK ’53-“
BUICK, bueno, eso si! ;

Mariscal Motors, S. A. Super Motors, S. A.

Insurgentes y Havre México, D. F.  Av. Judrez No. 127 México, D. F.
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POEMA
aun RIO

DONDE NACEs 720 saben las riberas

ni las compactas, verdes muchedumbres
que viven de tu ser, pero ti sabes

la muerte y nacimiento de los dias,

la madurez del pdjaro v el reino
terminal del ocaso.

Sabio y sencillo eres, musical y pastor:
atraviesas la tierra como si algo

se te hubiera perdido,

las cuerdas tocas de la vida y pasas

con tus dulces ejércitos de sombra,

y a contemplarte llegan los caminos,

se hace a un lado la selva y te ovaciona
el delicado pueblo de las ramas.

¢Qué hiimedo arcangel derramé en tu frente
su dgil victoria, su callado vuelo?

iCon qué elegancia abrazas la montaiia,
besas la luz, alfombras el silencio,
huyes dejando amores como aldeas!
Hacedor de crepiisculos, errante
bionero de campinulas, un dia

regresé a tus castillos,

palpé tu manto de silvanos tibios,

me bundi en tus galerias de follaje.
“Padre —te dije— envuélveme en origen,

limpia mi voluntad de toda escoria.”

Era el cenit, y el sol labraba en agua

un minicioso séquito de espuma.

En la inmersion de lo poderoso que nos tuvo,

y en el contacto con las bolsas

Po.r

ALFREDO CARDONA PENA

donde gimen edades,

duerme la salvacion de lo terrestre.
Sigues pasando y pasas, monstruo de oro,
como una expedicion de azules glorias,
mas lo efimero tuyo permanece

y a los seres del mundo, plumas, aves,
relucientes criaturas de embeleso,

ninos y recentales, armonias

de mujeres lavando, vas uniendo

a tu convoy de espiritus agrestes,

y en tu trono de jefe guiando tribus
llegan las dulces vacas a bariarse,

y en tu espalda se enredan los celajes
como el musgo en el asta de los ciervos.
Por eso, drcade pluvio, yo te miro

como una inmensa copa derramada

sobre la piel, el tiempo, las infancias,
porque adornas la fabula del dia

Y apacientas la bistoria,

que en donde tii acaricias vuelve a crecer la hierba,
es la tierra mds joven y el hombre mds profundo.
Profundo, y aqui viene la noche que te envuelve
bajo el luciente imperio, cuando avanzas
lamiendo la tiniebla

como una lengua de leopardo herido.
Caen sobre tus sienes las estrellas,

dragén con rosas, toro perfumado,

y de la margen fluyen los susrros
diminutos del viento, brillan puntos,
danza el instinto con sus mil enjambres,
y ti en el centro como un rey oscuro
pasas pisando aromas y luceros

como un fakir sobre carbones vivos,
como una gran pagoda que rodara,
como una procesion de rumores rezando.
Pronto vuelves a ser lecho de aurora,
vena de mar, sepulcro de Narciso;

bhuye el espectro y torna la paloma,

y asi renaces a la forma, rio,

limite de diamante, ob simetria.




NA significativa anécdota —narra-

da por Alberto Leduc e incluida

por Francisco Monterde en su Cul-

tura mexicana— nos permite pe-
netrar un breve instante en el ambiente
juvenil de Gutiérrez Najera y contemplar
la empefada lucha con que el poeta de-
fendia su propia intimidad frente a la
desidia y el abandono de unos, la ignoran-
cia intolerante de los méis. “Gutiérrez Na-
jera, adolescente, entré a trabajar como
meritorio en una tienda de ropa, Al Puer-
"to de Veracruz”, de la que era propietario
‘entonces un sefior Candis. El futuro Du-
que Job ——flaco, paliducho— llevaba un
‘saco de terciopelo morado. A veces, desa-
iparecia del mostrador, y el seor Candas
tiba a encontrarle en la bodega, oculto entre
ilas cajas de empaque, leyendo y fumando.
‘Un dia el sefor Candis se interesd por
saber qué libro le distraia de sus ocupa-

-ciones, y le hizo la pregunta. —Es un li-
bro de Tedfilo Gautier— repuso Gutiérrez
Najera, y afadié: — un autor muy reco-

mendado en cuestiones de contabilidad . ..”

El interés manifestado por Gutiérrez
Najera hacia las obras de Gautier no se
debia a la casualidad. Un conjunto de ra-
zones psicologicas y artisticas incitaba al
poeta mexicano a ver en Gautier un alia-
do, un simbolo de la resistencia frente al
desgaire y al confusionismo que la primera
generacion romantica — en Francia como
en México — iba dejando tras si. Terminaba
la época del héroe romantico, violento y

desorbitado; se iniciaba la del dandysmo,
la contencién, la mesura. Las armas del
héroe roméntico, frente a la sociedad que
lo rodeaba, que lo despreciaba y era des-
preciada por ¢él, habian sido la subversién
abierta, la critica despiadada piénsese en
un Byron, en un Espronceda. El ataque
frontal habia fracasado; se imponia una
técnica mas sutil, una mezcla de altaneria,
gracia, erudicién y cinismo.

Justo Sierra, que estudié con interés y
carifio la obra de Gutiérrez Nijera, sefia-
laba a Valera y Gautier como los autores
que mds honda influencia habian ejercido
en la prosa y la poesia del poeta mexicano.
La prosa elegante y un poco fria de Valera
era el antidoto indispensable ante la ver-
bosidad del post-romanticismo. En Gau-
tier encontraba ademias el Dugue Job la
posibilidad de crear una nueva estética, la
que iba a encarnar en sus Gltimas obras y
triunfar definitivamente con el modernis-
mo. Comparemos dos textos famosos de
Gutiérrez Najera y veremos claramente c6-
mo las influencias romanticas v el moder-
nismo naciente transforman su obra en un
contraste de claroscuros de creciente inten-
sidad. Tristissima Nox, escrito en 1884, que
Justo Sierra consideraba ejemplo de poesia
“objetiva”, contiene descripciones de un
romanticismo exacerbado y muy seguro de
su técnica:

La noche es formidable: hay en su seno
formas extrafias, voces misteriosas;
es la muerte aparente de los seres,
es la vida profunda de las cosas.
Dios deja errar lo malo y lo deforme
en las sombras nocturnas...

Bocas sin cuerpo gritan en la sombra;
cruje la puerta de reseca tabla;
los diablos llaman, el pavor nos nombra,
el monte quiere huir, el arbol habla.

Frente a la inquietante reunién de ele-
mentos sombrios, inarménicos, diabdlicos,
frente a este Walpurgis mexicano, en que
una Naturaleza retorcida y proteica no es
sino expresién de la incertidumbre y el do-
lor humanos, en que es imposible distinguir
entre sentimientos, personas, cosas, y pai-
sajes, porque todo ello ha ido fundiéndose
en una misma penumbra desesperada, se
Jevanta otra vision —luminosa, cromadtica,
armoniosa; ordenada—: “El azul no es sélo
un color: es un misterio... una virgini-
dad intacta. Y bajo el azul impasible, como
la belleza antigua, brinca del tallo la flor,
abriendo 4vida los labios; brota el verso,
como de cuerno de oro el toque de diana;
y corre la prosa, a modo' de ancho rio, lle-
vando cisnes y barcas de enamorados, que
sélo para alejarse de la orilla se acordaron
un breve instante de los remos. — Azul es
la toldilla de nuestra gondola, amigos nues-
tros...”

Los dos textos pertenecen casi a la mis-
ma etapa de la vida del poeta, y sin em-
bargo expresan modalidades radicalmente
distintas de su espiritu. A la descripcion

que se amontonan sombras, la-
mentos y ldgrimas sucede un cuadro vi-
brante de luz y de felicidad, a medio ca-
mino entre Watteau y el impresionismo,
en que no falta casi ninguno de los temas
esenciales de la descripcién modernista: el
lujoso despiiegue de color bajo la béveda

turbia en

de una naturaleza impasible y propicia —
no ya eco, como en el romanticismo, de las

~ pasiones y los dolores humanos—, erotismo,

exotismo, valor plastico de las cosas en si
mismas y no ya por su funcién simbélica,
como en el romanticismo. No faltan ni si-
quiera los inevitables cisnes rubenianos.

El desarrollo de la poesia de Gutiérrez
Nijera parcce ser el resultado de una cre-
ciente complicacién interna, de un cnri-
quecimiento, en que cuatro elementos do-
minantes — el romanticismo sentimental,
religioso, clegiaco, de sus primeros afos;
las crecientes dudas y ciertas posturas filo-
séficas que estas dudas suscitan, con ex-
trafio influjo a veces de un cinismo inge-
nuo a lo Campoamor; un sentimentalismo
agudo provocado por el paso irremediable
del tiempo y lo inevitable del cambio, y, fi-
nalmente, el goce sensual producido por un
esteticismo ya francamente modernista —
van sumando sus voces unos a otros, van
corrigiéndose, completindose, en un con-
junto cada vez mas poderoso. De esta evo-
lucién sale vencedor uno de los elementos,
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el modernismo, sin acallar completamente
las voces de los otros. El romanticismo evi-
dente de los primeros tiempos (*“¢Quién
que es no es romantico?” habia de decir
Rubén Dario) va transformindose poco a
poco, perdiendo densidad y empuje, depu-
randose en un lirismo cada vez menos tea-
tral —y también de menos empuje, cn
cierto sentido— y mas certero, menos di-
fuso. Al final la nueva estética se destaca
claramente; en la obra de Gutiérrez Najera
puede verse un breve resumen de la evo-
lucién de la poesia lirica en Espafia o en
Francia a lo largo de todo el siglo xrx.
Tales cambios se explican no sélo por una
sensibilidad muy despierta y en continuo
movimiento sino también por la riqueza
de las influencias que actian sobre el poeta
de Victor Hugo a Francois Coppée, pasando
por Bécquer, Campoamor, Nufiez de Arce
y Verlaine, hay mucho camino.

Es importante sefalar que la evolucion
de Gutiérrez Néajera reproduce —en forma
personal, y no imitativa— la serie de cam-
bios psicoldgicos y de estilo que lleva a
Gautier del romanticismo a la teoria del
arte por el arte y la escuela parnasiana, en
que aparecen ya los gérmenes de lo que
més tarde entre los poetas hispanoameri-
canos dara origen al movimiento moder-
nista. También para Gautier el movimiento
roméntico, seductor al principio, resulta
ser un marco demasiado estrecho, no por
los temas mismos que en él se desarrollan,
sino porque su orientacion psicolégica y per-

NAJERA

sonal le impide encontrar satisfaccién plena
en el romanticismo. Como mids tarde Gutié-
rrez Najera, Gautier es un romantico e¢n
que el entusiasmo inicial decae pronto, en
que la semi-divinizacién del hombre y Ila
mujer, proceso indispensable para transfor-
mar a los elementos humanos en el ente
inquietante y singular que es el Aéroe ro-
mdntico, no se realiza plenamente. La ex-
plosién del sentimiento amoroso o religio-
50, su dramatizacién y exposicién en posmas
de largo alcance, el contraste entre elemen-
tos diversos destinado a realizar la impor-
tancia de las pasiones y la soledad del hom-
bre en una naturaleza hostil o avasalladora,
son clementos de la literatura de principios
del siglo x1x que exigen una fe casi ilimi-
tada en las posibilidades artisticas y lite-
rarias del hombre interior y sus sentimien-
tos. Esta fe va perdiéndola Gautier a lo
largo de su carrera literaria; cada vez se
acerca mas a una concepcién del hombre
y la mujer que los transforma en objetos
bellos, sin magia intima, perdida ya Ila
aureola de transcendencia que un Espron-
ceda, un Byron, un Goethe, supieron ver
en los momentos de auge del romanticismo.
“Comprendo perfectamente una estatua
—habia dicho Gautier— pero no compren-
do a un ser humano. Siempre he preferido
la estatua a la mujer de carne y hueso.

Una forma hermosa ¢s una idea hermos:,
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pues ¢qué es una forma que nada cxprese?
La forma da origen a la idea.” La trinidad
de cosas hermosas que Gautir adoraba esta-
ba compuesta por el Oro, la Parpura y el
Marmol, lo cual es suficiente demostracion
de la objetividad de su método. En una
conversacion con los Goncourt, Gautier les
dijo en una ocasion que creia que la sen-
sibilidad era una cualidad inferior, y qu:
estaba satisfecho de haber suprimido en sus
escritos lo més posible aquéllo que vul-
garmente se conocia con el nombre de

33 e

“afectos del corazén.” “Siempre me he afe-
rrado desesperadamente a la materia, a la
silueta exterior de las cosas, y en mi arte
he dado un lugar muy importante a la
plastica... Alli donde comicza la vida
me detengo y retrocedo espantado, como si
hubiera visto la cabeza de Medusa...”
Bajo su aspecto truculento de feroz mag-
nate oriental, Gautier era un hombre timi-
do, limitado, a quien los trabajos forzados
del periodismo a que se vi6 sometido du-
rante muchos anos igual que Gutiérrez Ni-
jera— le desesperaban, y le incitaban en sus
producciones puramente literarias a tratar de
encontrar una forma precisa y trabajada,
y rehuir la expresion de emociones excesi-
vas, que no se prestaban, segin creia, a
descripciones puramente plasticas. Jamas
atribuyé sus poemas a la inspiracién; para
él, todo consistia en el savoir faire, al tra-
bajo del “obrero paciente” y a los méritos
de la forma. En una nota literaria consa-
grada a Gautier y escrita en 1859, Bau-

cuencias radicales, de la doctrina brillante-
mente defendida por Gautier.

Lo interesante, cn este caso, nos parece
no sefalar las influencias directas de Gau-

7

rado por la  Symphonic en blanc majeur:
corresponde a

Le duvet blanc de la colombe,
Neigeant sur les toits du manoir,

el verso, perfecto en su musicalidad, en el
dominio monocorde de la vocal a:

De blancas palomas el aire se puebla

“Creemos en Gautier, buscamos la paleta
de los Goncourt, nos evadimos del diccio-
nario de la Academia porque esti lleno de
palabras secas y de vocablos grises . ..” es-
cribe Gutiérrez Néjera en un ensayo sobre
Peza. Pero tanto a Gautier como a Gutié-
rrez. Ndjera les resulta urgente encontrar
un nuevo credo artistico por un mismo
fenémeno de desaliento vital, de falta de
confianza en el hombre y de accesos de
melancolia morbosa. Gautier era pesimista
no a la manera trigica y desesperada, pro-
pia de la primera generacion romantica,
sino con el temor a un eterno retorno de la
estupidez y el aburrimiento: estaba convenci-
do de que si existia un mas alla, no se distin-
guiria en nada del presente, y estaria lleno
de injusticias y de mediocridades. Toda jdea-
lizacion mediante la accién de un héroe o
lo elevado de las ideas expuestas por un
personaje le estd prohibida; no hay mas
peetizacién posible que la que se basa en la
reaccion personal y emotiva ante la belleza

externa, plastica, y los recuerdos que ésta

v TEOFILO GAUTIER

delaire ponia de manifiesto lcs clementos
de mesura del nuevo estilo, sin olvidar lo
mucho que el autor debia todavia al ro-
manticismo. Para Baudelaire, las dos musas
de Emaus et Camées son todavia, como
en las obras de la primera época de Gautier,
la voluptuosidad y la muerte; pero ya no
declaman ni gesticulan, sino que se expre-
san en términos discretos y velados. Gautier
“ha introducido en la poesia un elemento
nuevo, al que llamaré la consolacién me-
diante las artes, a base de todos los elemen-
tos pintorescos que regocijan la vista y di-
vierten el espiritu. En este sentido ha s'do
un verdadero innovador...”

De esta nueva tendencia surge todo el
movimiento poético francés de la segunda
mitad del siglo x1x. La nueva escuela par-
nasiana rcconoce a Gautier como guia, y
la revista Le Parnasse contemporain se ini-
cia con la pubiicacién de versos de Gau-
tier. Ha pasado la moda de la poesia como
cfusién, como canto, como meditacion; I
dnico ideal cs el de las artes plasticas. En
nombre de la doctrina del arte por el arte,
otro grupo de poetas trata mas tarde de
reaccionar contra el Parnaso y de pedir a
la poesia las mismas evocaciones de sonidos
que a la musica. La escuela simbolista y los
grupos que se lanzan a la conquista de una
poesia pura, sin mezcla alguna de otra acti-
vidad no hacian

sino deducir nuevas consecuencias, conse-

intelectual o artistica,

Por Manuel DURAN

Gascon

Dibujos de Elvira

tier sobre Gutiérrez Najera, sino el para-
lelismo en la cvolucion artistica de ambos
poetas. Najera cita a Gautier en varias de
sus cronicas, y su De Blanco parece inspi-

evoca. En cuanto a Gutiérrez Nijera,
también en su caso el escenario roméntico
ha quedado desierto, y cuando el pocta se
dirige a Dios encuentra el vacio, la nada:

Ya vi que de la cruz te desclavaste
Y que en la cruz no hay nada ...
Como esa son las cruces de los muertos . . .
¢A qué seguir? El ideal ha muerto.

Nos manda capitan desconocido,

Y vamos por la arena del desierto

A conquistar las tierras del olvido.

En un poema a Justo Sierra contrapone
la pérdida de los entusiasmos antiguos y el
hallazgo de nuevos temas:

Planidera infeliz, la poesia
Lamenta con acento gemebundo
De sus dioses, va idos, la alegria.

La belleza es wverdad: abra desnuda,
Como Fryné, los brazos, v olvidemos . . .
iLa noche ha sido eternamente muda!

La belleza es verdad. Lo demas —suenos,
aspiraciones de la primera generacion -o-
mantica en arte y en politica— es un sue-
no. Hay que defender la Belleza, amenaza-
da por el utilitarismo, y convertirla en nue-
vo ideal, ya que los antiguos ideales han
muerto. A la defensa se aprestan en Fran-
cia los parnasianos y los simbolistas; «on
México, Néjera, Diaz Mirén, Othon, v
finalmente toda la escuela modernista.
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escribié aquello de Cin-

dad [’l'lla, hermosisima
maga, no respinby, con toda se-
guridad, el md, embriagador
aliento de un ¢jman.

En la calle ¢ Matamoros, a
unos pasos de 13 casa de don
Carlos Azpeitiy, —en la cual
pasibamos las tyrdes de los si-
bados, frecuentemente, mis ami-
gos de la escuely y yo— se abria
una boca de piedra que apenas
levantaba mediy metro del em-
pedrado. Por dey tro, estaba abo-
vedada y el feo conducto se
ensanchaba miég y mas confor-
me se descendiy por una especie
de rampa de tierry — que era un
batidero de lody ¢ inmundicias
en tiempo de llyyias. Esa boca
cra un caiman. [ os habia en siete
u ocho calles byjo las cuales se
deslizaban unas aguas pestilen-
tes que proveniay de los desechos
de unas fébricas; pero solo unos
cuantos daban jcceso a ese su-
brepticio mundy de abajo de
Aguascalientes. k| tufo a hedion-
dez que vomitabyp era algo muy
serio y parecia ipcreible que por
alli pudieran viyjr familias aco-
modadas y que po su hubiera
producido alguy, devastadora
epidemia.

Unos cientos de gentes habita-
ban esa profund, grieta natu-
ral que era accjdente determi-
nante en la topografia de las
barriadas que ,travesaba. Sus
flancos los formgaban las raices
de los fondos do las casas, los
corrales y las hyertas. Precisa-
mente por la hyerta de la casa
de don Carlos se podia bajar a
aquel antro de Porquerias. Entre
las aguas, habia yerdaderos bos-
quecillos de carrjzales y juncos,
y a los lados, apenas alineadas,
abrian sus puertys ynas sordidas
casuchas de adobg y madera, for-
mando una calle] All4 arriba,
muy alto, revolggeaban invaria-
blemente enjambyes de zopilotes.
La vil canada g,lia al campo,
hacia el Rio de lgs Pirules, en el
que vaciaba sus pocas y malo-
lientes aguas. Al pardear, aquello
se llenaba de pepenadores, de
mendigos y de todos los géneros
de la peor rahez que alli tenian
sus  guaridas. Gepte miserable,
pero que, sin embargo, casi nun-
ca requeria la presencia de un
policia.

Alli, abajo de 1,45 calles de Ma-
tamoros Y Guerrero, unas viejas
tenian escondidg , Isidro. Las
tales eran incondi cjpnales de Gre-
gorio Vela, que ¢ada tercer dia
les obsequiaba las entrafas de las
reses que sacrificqby en el vecino
rastro. La casa tepja un pird y
una docena de regiduos de botes
de hojalata llenog de geranios y
yedras, que la yecubrian y le
quitaban un bug, tanto de su
facha siniestra. A dentro, en dos
cuartuchos de cynco por cinco
metros, habia has¢; su conforta-
ble cama y una Miquina Singer.

|

En la de al lado, vivian dos pe-
penadores, hombre y mujer, per-
fectamente luidos por el mal de
pinto — circunstancia que los
mantenia aparte del vecindario.
como apestados. Mas hacia el
centro de la ciudad, precisamente
abajo de la calle de Colén, tenia
su casa el Cojo Eloy. Era el me-
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CAIMAN

jor de toda la cahada y el cai-
mén le quedaba junto. Aunque
no se presumia nada en ella que
mereciera un especial cuidado, el
Cojo la hacia guardar por tama-
fio hombrazo de frondosas bar-
bas que no la abandonaba nunca.
El, por su parte, salia muy de
mafana y regresaba muy noche.
Si le llega a pasar por la sesera
que alli, a unos pasos, estaba
escondido Isidro, mi primo no
hubiera podido contar su famo-
sa aventura.

El general Natera se lo advir-
ti6, un mes antes: ‘Pongase en
contacto con estos amigos y sal-
ga volado de Aguascalientes,
porque no tarda en desatarse la
jicotera”. Antes de que hubiera
cumplido tan peligrosa mision,
lo mand6 aprehender el general
Fierro. A todo esto, ya andaban
lejos don José de la Luz y Angel.
No s6lo no lo aprehendieron, sino
que dejé mal herido a uno de los
de Fierro. Céomo y por qué el
tan pusilinime don Refugio
Marquez le di6 asilo en su propia
casa, no lo supimos sino hasta
mucho después, por boca de Gre-
gorio Vela. Resulta que el del
mesoén del Saucito se dejé tentar
por mil pesos oro que le ofrecio
el fugitivo y se metié en mala
hora en el ajo. La situaciéon era
tremenda para los “carranzas”,
como llamaban los insolente-
mente triunfadores villistas a los
adictos de don Venustiano, y los
fusilamientos se multiplicaban
como hijos de pobre. Los de Fie-
rro dieron, al cabo, con la pista
de Isidro, pero el zorro de Gre-
gorio Vela se les adelanté y lo
saco por las azoteas de un obra-
dor. A don Refugio lo asesina-
ron en su cama, sin siquiera dar-
le tiempo de encomendar su al-
ma a Dios. A los dos o tres dias,
volvié Angel a Aguascalientes y
Fierro lo hizo llamar y le dijo:

—Andamos buscando a su
hermanito, mi mayor. Entré-
guemelo y lo hago general.

Angel era uno de los viilistas
de hueso colorado y, al calor de
la pasién politica, hubiera podi-
do hacer cualquier barbaridad,
como tantos otros; pero el bra-
zo derecho de Pancho Villa no
sabia hasta qué punto un Re-
din es un Redin. El otro se
demudé como si hubiera reci-

Por
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vida marital por doce o trece
afos y la conocia como al cuero
de su barriga: “Si ésta hubiera
sido macho, o la cuelgan de un
mezquite o llega a gobernador”.
Todavia estaba muy entera y el
afio pasado la emprendié a pic
a Plateros, mias alla de Fresnillo
—algo asi como cincuenta le-
guas— con el devoto fin de
cumplir una manda al Santo
Nino de Atocha. Era flaca, nu-
dosa, fea, y el pelo le amarillaba
de un solo lado de la cabeza, en
tanto del otro lucia ain negru-
ras de carbén. A Tula, en cam-
bio, la intimidaba un graznido
de cuervo. Su fealdad no era tan
remarcada y cuando sonreia, ca-
si, casi se le hacian hoyuelos en
la cara arrugada como una pasa
y adornada con cierta profusiéon
de barba. Después de cuatro anos
de vivir en la cafada, atn no le
perdia el miedo al mal de pinto
de sus vecinos y todas las no-
ches rezaba al bendito Nifo de
Plateros para que la preservara
del temido contagio. El dia en
que llegé Isidro, en camisa y pan-
talones de mezclilla y con un

bido una bofetada en plena cara
v resoplo:

—Perdone, mi general, pero
mis grados jyo me los gano en
campana!

Y se largo y Fierro tuvo que
apechugar con su idiotez. El
ultimitum con que se desahogo
era feroz:

—A ese jijo me lo encuentran
aunque haya que abrir la tierra.

La abrieron pero como quien
busca agua en un paramo.

—Cincuenta mil pesos al que
dé noticias de Isidro Redin a este
cuartel general...

Cincuenta mil pesos de mu-
grosos billetes sin mas garantia
que la firma de un quidam cual-
quiera, pero de curso forzoso y,
desde luego, la unica moneda que
circulaba en los territorios domi-
nados por Villa. Cincuenta mil
pesos eran cincuenta mil pesos
y habia hambre en Aguascalien-
tes. Cada veinticuatro horas, mo-
rian de inanicién algunos infeli-
ces. Familias enteras se echaban
al monte a cortar verdolagas y
quelites.

—Ya ando detras de la huella
de Isidro y ini Dios Padre lo
salval —fanfarrone6 el Cojo
Eloy, echindose a husmear por
mesones, fondas, changarros,
burdeles.

—Anda como perro del mal—
grundé Capistrana, una noche en
que el mendigo llegé borracho
a la cafada y aulld como un
energimeno que tenia que en-
contrar a Isidro y a otros fugi-
tivos.

Capistrana, la mayor de las
dos viejas, tenia sus tamafos
para meterse en honduras como
ésta. De ella decia el finado
Longinos Araiza, con quien hizo

cargamento de bofes e higados
de res que enviaba Vela, Capis-
trana le advirti6 terminante-
mente a su hermana que tenia
que ponerse a la altura de las
circunstancias, a fin de sacar con
bien “el encargo” de don Gre-
gorio.

“El encargo” fué instalado en
el cuartucho del fondo, al que
se transladé la cama. Aquello
era peor que el mis sérdido
calabozo y tenia la virtud de
agrandar infernalmente las ho-
ras y los dias. El primero que
Isidro pasé alli, por poco enlo-
quece de la desesperacién. Des-
pués de todo, la integridad de
la propia existencia carece de
valor cuando hay que pagar por
ella  determinado precio. ¢No
cra preferible echarse a la calle
y entregarse de una buena vez
a los villistas? Tal vez si, pero
lo detuvieron las viejas y, co-
mo quiera que fuera, pasé una
semana, y una semana de in-
fierno o mata o curte al mis
desesperado.  Bueno, el cuerpo
—hasta el que siempre anduvo
exhalando un perfume de gar-
denia— se acaba acostumbran-
do a los mas espantosos olores
vy entre unos huesos de vaca,
unos pedazos de ropas viejas y
unos paquetitos de pinturas, hi-
cieron lo demis. De las manos
de Isidro empezaron a brotar,
mas y mis logradas, unas fi-
gurillas para un Nacimiento:
la Virgen, San José, el Niiio, la
mula, el buey, los tres Reyes
Magos y, por fin, los pilares del
establo.

Las noticias que traia de la
calle Capistrana —todas defor-
madas y contradictorias segin
llegaban a ella a través de un
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fantasioso curso de pueblo— no
podian ser mis  desconsolado-
ras. Que Villa estaba en Mé-
xico y era duefio ya de toda la
Republica. Que los gringos iban
a intervenir otra vez en el pais
v ahora no se contentarian con
instalarse en Veracruz, sino que
muy pronto estarian mandan-
do hasta en Aguascalientes. Que
don Venustiano andaba a salto
de mata por andurriales que
quien sabe cémo se llaman. Que
ya mataron a don Venustiano
y a todos los sefiores de su go-
bierno. Que don Venustiano
huyé al extranjero con todo cl
tesoro nacional y proclamando
con su actitud: jsilvese el que
pueda! Que el domingo habria
una gran procesién para impe-
trar el favor de Nuestro Amo
y determinarlo a acabar con ¢l
hambre y la guerra. Que don
Vicente Redin habia dicho que
s6lo muerto lo sacarian de su
tienda. Que. ..

—Diganle a Gregorio que me
tenga listo un caballo el do-
mingo. Voy a salir, tope en lo
que topare.

Dibujos de Iicente Rojo.

Tula casi lloriqueé de verlo
tan resuelto. Pese al

—Usté se queda aqui hasta
que pase todo eso,

contundentemente aseverado
por Capistrana, Isidro la obli-
g6 a entrevistarse con Vela. La
respuesta de éste llegd dos ho-
ras después y no pudo ser mis
categorica:

—Dile que si no se esta quie-
to, voy y lo amarro. Que le
tenga mis amor a su pellejo y
no me comprometa.

Pero ya todo era inutil para
aplacar el desasosiego de Redin,
quien por instantes sentia que
el mundo se desplomaba con su
confinamiento- en la horrenda
caiada de las aguas pestilentes.
Vela no tuvo més remedio que
venir a hablar con él, dos dias
después del ano nuevo. Por cier-
to que topd en el caimin con
el Cojo Eloy —estaba bien cru-
do e iba apresuradamente a cu-
rarse en una cantina de la calle
de Guerrero—- y supo por su
boca- que el jefe militar de Ila
plaza dictaria, de un momento
a otro, orden de aprehension
contra los antiguos dirigentes
del Luz y Verdad.

—Pero ¢todavia quedan ca-
rranclanes? —se extrafié Gre-
gorio, y lo hizo tan bien, que
el otro se tragé la comedia y lo
midi6 con ojos abotargados y
llorosos, condoliéndose de su
candor.

—TLas pilas, pero esos son los
principales. —Eructé y con la
mano derecha se conté los de-
dos de la izquierda—. Don Lo-
renzo Cervantes, don Vicente
Redin, los dos Azpeitia, don
José Miguel Ruiz Esparza...
—Volvié a eructar y le salio

de las entrafas un tufo peor
que el que despedia de las su-
yas el caimin—. Si ve a don
Vicente, digale que se cuide y
no ande en danzas. {No le va-
yan a agarrar un dedo con la
puerta!

De poco o nada le habia ser-
vido a mi padre, pues, renun-
ciar a toda visible actividad po-
litica, toda vez que seguian
considerandolo entre los enemi-
gos de la causa villista. Los ru-
mores eran mis y mas alar-
mantes y se agolpaban unos so-
bre otros, como las nubes que
preceden a una borrasca. Angel
hizo viaje especial de Zacatecas
para, caso de que fuera indis-
pensable, avalar la conducta del
de La Antigua Chispa, y de pa-
so enterarse de si Isidro habia
logrado escapar. Vié la cosa tan
fea, que vino derechamente a
la tienda, resuelto a hacer en-
tender a mi padre:

—Tienes que irte de Aguas-
calientes, pero jya! ¢Entiendes?
Y no me salgas con que nada
debes, porque andan despachan-
do al otro barrio, también, a
muchos angelitos méis pacifi-
cos que tu.

Don Vicente cerraba, a la sa-
z6n, una puerta del estableci-
miento, y yo la otra. Lo dejé
despotricar y le respondid, al
cabo, con un tonito estudiada-
mente indiferente, al mismo
tiempo que agarraba una botella
de vino tinto y dos latas de
salmon:

—Que paguen los vidrios ro-
tos los que la deben. Yo soy
hombre de paz y estoy dedi-
cado exclusivamente a esto. —
Lo dijo sehalando, con su car-
gamento, el establecimiento. —

¢No dicen que el que tenga
tienda que la atienda?

El otro estaba desconcertado
por lo que sabia que habia de
picolargada en las casi mona-
cales palabras de su tio. Subi-
mos la crujiente escalera de ma-
dera y alli arriba sentencié la
voz de mi madrina Victoria:

—iNo hay camino mas se-
guro para caer en las espinas
que pasarse de listo!

Hablaba, evidentemente, de
mi padre, cuya mansueta acti-
tud tampoco la despistaba a
ella. Como respondiendo a su
dicho, el de La Antigua Chis-
pa informd a Angel:

—Maifiana saldré a Meéxico.
El jefe militar y don Bernardo
Ramirez me hicieron el honor
de invitarme a ir con ellos.

Los fogosos desbordamientos
de Angel, si no se derriticron, si
sufrieron una enérgica repre-
sion. No entendia ni papa de
lo que hablaba don Vicente.
Besé a mi madre en la frente y
descorché la botella y se sir-
vi6 un vaso, en espera de una
mas explicita explicaciéon de lo
que habia ocurrido y determi-
raba cambio tan radical en la
situacién politica de mi padre.
Felipa sirvié la sopa aguada en
medio de un general silencio.
Excepcion hecha del tinto y el
salmon, era la comida de todos
los dias, la rutinaria serie de
cuatro platillos que se remon-
taba a mis més distantes recuer-
dos: tras la sopa aguada (en lu-
gar de la cual, frecuentemente,
habia consomé), la de arroz, en
ocasiones con un huevo frito;
luego, el cocido, y por fin, los
frijoles. Ni café ni té ni ningu-
no de esos requilorios de gastro-

nomia que se acostumbraban cn
la mesa de los Azpeitia y en la
de algunos compaferos que al-
guna vez me invitaron a comzr
en su casa. Victoria despeda-

zaba las tortillas cxactamente
en cuatro partes, mismas que
engullia rapidamente, acom-

pafando a la cucharada o al bo-
cado. Sus manos eran finas, pe-
ro de falanges abultadas, y se
advertia la especial atencion
que le merecia el cuidado de las
unas. Se peinaba de una mane-
ra que, lejos de lenificar la du-
reza de su expresion, la acen-
tuaba punto menos que férrea-
mente: dos restirados bandos
que culminaban en un pequeno
chongo, y sobre la alta, varo-
nil frente, un tubito también
fuertemente restirado. Sus mo-
vimientos sincronizaban, detalle
por detalle, con los de mi pa-
dre: el mismo modo de cortar
la carne, idéntica forma de co-
ger el tenedor y el cuchillo,
igual la brusquedad de la den-
tellada. Mi madre, en cambio,
comia lentamente y a peque-
fnos bocados, como esas ninas
muy educaditas que ejemplifi-
can, en las visitas, para satis-
facciéon de sus mamas, la bue-
na crianza. Cuando llegabamos
a los frijoles, clla iba a mitad
del salmén, si no en pleno arroz.
El pelo, no muy profuso ni muy
castano, le caia en una cascada
a media espalda, y exactamen-
te sobre la nuca, lo sujetaba un
broche de carey. Felipa sirvio,
por tltimo, el postre: unos dul-
ces de biznaga y calabazate de
los que vendia en la otra es-
quina un viejo de Calvillo; vy
un humeante y oloroso té de
ozahar para mi madrina. Lo in-
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geria dos veces al dia “para los
nervios”’, segun su propia ex-
plicacion que ya nos sabiamos
de memoria.

—Si crees que les tomaste el
pelo a los villistas, estas muy
e¢quivocado.

Fueron sus primeras, solem-
nes palabras, dirigidas a su her-
mano. Angel asintié débilmen-
te, mas con los puros ojos que
con la cabeza, y el bocado que
aprehendia con el tenedor mi
madre cayé nuevamente al pla-
to. En el vecino meson del Sau-
cito aullaba, de cuando en
cuando, un perro. La madera
de un balcén crujié, castigada
por el sol de la una y media.
Se lo sentia llamear tras los mu-
ros y sobre el techo, y entraba
convertido en una suerte de
inhalacion ~ pesada, letirgica.
Un grito, a lo lejos —tal vez
‘hacia la calle de las Animas—
se espacié largamente, desdibu-
jado, pesado, letirgico como si
emanara de la fuerza de la re-
solana: “jAguamiel!” Hubiera
seguido prolongandose, no sé si
por si o por el eco, si no pasa
en ese instante un carreton que
cimbré toda la casa e hizo inau-
dible lo que decia Victoria.

—...a ver cémo te compro-
meten. Ten cuidado y no te
vaya a salir el tiro por la culata.

Nada, que fué don Bernar-
do en persona el que propuso
a su antiguo correligionario del
Luz y Verdad: “Le voy a dar
una oportunidad de que prueb:
al gobierno que no es usted ca-
rranclan. El jueves saldremos a
México el jefe militar y vo.
Véngase con nosotros y con-
venza de su error a don José
de la Luz. Usted y él siempre
han jalado por el mismo cami-
no. Dicen que anda muy desen-
cantado con la gente de Eulalio
Gutiérrez v que si le habla al-
guien de los suyos (usted es ¢l
miés indicado) volverd al redil”.
Mi padre hizo sus cilculos y
pesé la gravedad de su propia
situacion y aceptd. Eso era to-
do.

—Voy a demostrarles que. ..

El perro del meson de al la-
do volvié a aullar. Un ligubre
aullido que paré en seco algo
que iba a demostrar don Vi-
cente Redin a sus enemigos y
se nos metié en los huesos. Un
aullido de muerte. ¢(No asegu-
ran que los canes la sienten lle-
gar? O tal vez olisqueara la de
don Refugio Méirquez, que fué
barbaramente asesinado hacia
quince dias y cuya terrena sus-
tancia quizas flotaria en el me-
son.  Angel pronuncié, seca-
mente —y se me figuré que
relacionado de algin modo con
ese grito macabro de perro:

—De Isidro ini la menor
huella!

Mi madre se agité toda —ya
iba a mitad del cocido— 7y re-
piti6, bajito y levantando ape-
nas unos ojos acongojados:

—Ni la menor huella... —
Luego, se dolié, retirando el pla-
to que tenia ante si y con la
voz empanada de llanto—:
iCuindo querra Dios que se
acabe todo esto!

—Ya acabari, ya acabara.
iNo seas tonta! —traté de ha-
cerla reaccionar mi padre, a la
vez que ella parpadeaba, visible-
mente alterada.

Victoria se quedd con el te-
rroncito de azucar en la mano,
a unas pulgadas de su té. El
nuevo aullido nos sobrecogié a
todos y borrone6 imperiosa-
mente cualquier otra razén de
hablar. Como algo que hiciera
desaparecer de golpe la com-
prometida sitvacién de mi pa-
dre, la misteriosa desaparicion
de Isidro, la angustia de tantas

cosas. El horrendo grito, arti-
culado en un diapasén agudisi-
mo, durd algo mis de un mi-
nuto. Mi madrina estaba calada
de calosfrios. Se llevé el terron-
cito de aztcar a la boca y lo
mordi6. Tras otro minuto de
silencio, el can volvié a aullar
y ella 2 morder el terroncito.
Felipa la miraba, la miraba, con
los ojillos grises nadindole en-
tre tantas arrugas y un alto de
platos en las manos.

—También en mi tierra di-
cen que cuando el perro aulla
asi, hay que morder un peda-
cito de azlcar para ahuyentar
a la muerte. Pero no se preo-
cupe, nifia Victoria. Ya la muer-
te se llevo a su difunto.

Mi madre explico, en tanto la
vieja meneaba inexpresivamente

la cabeza, en la que el resol
se descomponia en una nubeci-
ta como de humo de cigarro:

—Ayer murié una comadre
de Felipa.

—Mi comadre Tulita, la de
abajo del caiméan. La entierran
a las cuatro.

Mi padre se volvié y mir6 ha-
cia la comoda. Se levanté y arre-
2lé el despertador de manera
que cumpliera su repiqueteante
cometido a las cuatro de la ma-
fana del dia siguiente. Falta-
ban, exactamente, trece horas
y media y, a mayor abunda-
miento, todos los dias sz levan-
taba a las cuatro, como los le-
chercs, sin necesidad de que
nada ni nadie lo despertaran;
pero asi era de nervioso y de
apurén. Con toda seguridad, a

las cuatro de la
de haber tenido
ropa en las dos viejas maletas
que compré en Meéxico hacia
algo mas de cuatro afios, cuan-
do las fiestas del Centenario. A

tarde, ya ha
empacada su

las cuatro en punto, también
—Ilas proclamé  solemnemente
el familiar reloj de San José—
el nuevo director de la escuela,
un tonante, chaparrén, sangui-
neo don Epifanio Aguilar, en-
tr6 en nuestro salén, acompa-
fado por la nueva maestra, a
quien nos presentd y di6 pose-
sion del puesto.

—. .. por sus virtudes, su ta-
lento y su experiencia, auguro
el mis franco éxito y la mis. ..

A las cuatro en punto, la
evaporacion de las malolientes
aguas de la cafiada de abajo de
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los caimanes alcanzaba su mas
copiosa densidad. Una nata im-
palpable, pero que se podia cor-
tar con un cuchillo, de tan es-
pesa, flotaba sobre los carrizos
y los juncos. Donde esa nata
cobraba proporciones de cirro,
alla hacia la salida al Rio de
los Pirules, unos vecinos se des-
cubrieron al paso del fanebre
cortejo y las viejas se persig-
naron. Cuatro gananes del ras-
tro llevaban en hombros el ne-
gro ataid de ocote. El séquito
se componia de tres dolientes:
Capistrana, Gregorio Vela y la
apestada mujer del mal de pin-
to, que cargaba en los brazos
un frondoso ramo de tulipanes
v belenes. No iban, notoriamen-
te, hacia los cementerios de la
ciudad, sino hacia el pequefo y
polvoso de La Ladrillera, un
suburbio riberefio de miserables
hornos de adobe. La cafiada
caia a un vallecito de nopales,
agrietado por dos cauces rese-
cos de arroyos. Alli esperaba
un carreton de dos mulas, en
cuyo pescante fumaba un ci-
garro de hoja un viejo que se
descubrio, a su vez, respetuo-
samente, al mismo tiempo que
brincaba para ayudar a embar-
car el féretro. El entierro, por
lo visto, no se efectuaria, tam-
poco, en La Ladrillera, que es-
taba ahi a un paso y para lle-
gar a‘cuyo cementerio no habia
necesidad de otro medio de
tracciéon que los propios pies.
La del mal de pinto entregé las
flores a Capistrana y se lim-
pi6 el sudor con la punta del
raido chal, diciéndole, en un
tonito tan bajo que parecié aje-
no a la realidad de la tarde so-
leada:

—La voy a echar mucho de
menos cuando se vaya a San
Ignacio, vecinita. ..

Una vocesita opaca y como
luida, también, por algin mal
de pinto. La mujer sz volvid
otra vez hacia la cafnada y Gre-
gorio ayuddé a Capistrana a su-
bir al pescante. El viejo echd a
caminar el carretdon y se agran-
d6é a su paso una nube de tie-
rra. En medio de la nube, el
hombre que iba sentado al lado
del atatd proclamé:

—Mafana, antes de amane-
cer, van por Tula y la sacan en-
tre los bultos. —Rié y el sol
refulgié en las dos piezas ori-
ficadas de su dentadura. Luego,
agregd, prolongando todavia la
risa en el humor de la voz y
palmoteando un costado del ca-
jon:— Vas a tener que aguan-
tarte asi hasta San Ignacio.
iVale que para el domingo ya
estards en Guadalajara dindole
vuelo a la hilacha!

—Con el favor de Dios —-
salmodié, casi recriminatoria,
la vieja del pescante.

—Con el favor de Dios —
repiti6 Gregorio, a la vez que
alld dentro del atatid cobré ex-
presion un impaciente grudido.
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UIEN no ha oido ha-

blar con cierto miste-

rio de la Noche de

San Juan; de los di-
versos fenémenos que en ella
ocurren a partir de la del 23
de junio; el 24 es el dia dedi-
cado al Bautista, santo que go-
za de gran popularidad tanto
en Espafia como en Meéxico.
Las costumbres locales son de
gran interés: el bafo para to-
das las personas, el corte de pe-
lo de las mozas para que. du-
rante todo el afo luzcan una
hermosa cabellera; el bafo de
caballos en los pueblos situados
a las mirgenes de los rios y en
donde no los hay, en lagunas
o jagiieyes; los juegos con fru-
tas de la estacidn, principas-
mente peras, en las albercas,
‘donde se entablan verdaderas
batallas; los adornos de los ba-
fios publicos, llamados también
“placeres”; los zacates pinta-
dos, los jabones afectando dife-
rentes formas a cual mais fan-
tasticas y las fiestas populares
en las plazas y jardines de las
poblaciones.

Pero lo que mas me ha lla-
mado la atencién es la creencia
en “los encantos”, que segun el
decir del pueblo sélo esa noche
se abren; al amanecer se cie-
rran para no dejarse ver hasta
el préoximo afo.

La creencia es vieja y uni-
versal, pero aun pervive, y en
nuestro pais tiene sus caracte-
risticas especiales. Lo que con-
cierne a México es lo que mas
debe interesarnos; mas esto no
impide hacer aqui algunas alu-
siones a este tema, tomadas de
relatos europeos.

Selma Lagerléf ' nos cuenta
que en Jesse, Vermland, un jo-
ven se negaba a beber el agua
de la bahia cercana al templo,
que era donde él pescaba coti-
dianamente, porque su madre
le habia contado que dos me-

diversos

San Juan Bautista de Murillo

lugares

DE

MEXITCO

Por Virginia R. R. DE MENDQOZA
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camino descendia en rapida

ses antes de su nacimiento, sa-
li6 a pasear en una noche de
estio. Habia seguido un camino
a través de un espeso bosque;
la béveda de ramas y hojas era
tan espesa sobre ella que fingia
la noche, aun siendo por San
Juan y ser aquélla clara. So-
bitamente se aclaré la selva, el

pendiente hacia una gran bahia
redondeada, casi tan bella como
la bahia de la iglesia, ante la
casa parroquial. “Estaba rodea-
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moso con las crines tan largas
que llegaban hasta los cascos;
su capa era rodada, su pecho
ancho, sus piernas finas y li-
geras como flechas, su cola ri-
ca y abundosa como una gavi-
lla de centeno y tan larga que
arrastraba por tierra. Este es-
pectaculo duré apenas un bre-
ve minuto. Viendo que la mu-
jer sz aproximaba al amparo
de las flores el caballo huyo;
pero no huyé por tierra, sino
hacia ¢l lago. Cuando llegé a
la parte mis honda se sumer-
gié rectamente, sin intentar na-
dar. La madre de Gil (era ol
nombre del muchacho) com-
prendié que aquello no podia
ser otra cosa que el meck, el
duendecillo  que cuando sale
adopta la apariencia de un ca-
ballo. Ella no sintié miedo; pe-
ro si por el hijo que llevaba en
sus entranas; consulté con un
“sabio” y éste le dijo que hi-
ciera del nifio un pescador para
que el neck lo protegiera, sélo
que deberia librarse bien de una
cosa: de no beber jamis agua
del lago en que pescase”.

Al muchacho del relato le
hicieron beber, con engafos, di-
cho liquido y al atravesar el
lago se ahogd.

En Espafa se dice que la del
24 de junio es la “manana cla-
sica del Folklore”. ® Baila el sol,
los cuélebres pierden su poder
magico, las mujeres encantadas
salen de sus cuevas y de las
fuentes a peinar sus cabellos con
peines de oro y a ofrecer sus
riquezas al que quiera y tenga
valor para desencantarlas. Las
joyas mas raras brotan de las
peiias y de los manantiales; apa-
recen gallinas con pollos de oro;
hay juegos de bolos, siendo es-
tos de oro; los pastores reciben
regalos sin saber de quién, ge-
neralmente vacas u otras bes-

tias; se encienden hogueras en
y los mozos

todos los pueblos
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a co-gerel tré-bo-le losmis a-mo-res van
la no-che de San Jluan y

jAylmore-na, losmis a-mo-res van,

iAy'sa-la-da, la no-che de San Juan.

da de praderas verdeantes y her-
bosas en las que crecian mu-
chas flores. Un caballo blanco
pacia en ellas. Jamas habia vis-
to la mujer un animal tan her-

LORE

saltan por encima de las llamas;
las muchachas adornan las fuen-
tes con ramas y flores; mien-
tras llega la media noche para
coger la flor del agua, que tie-
ne la virtud de curar enferme-
dades y dar felicidad, todos los
concurrentes a estos sitios bai-
lan delante del manantial o de
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la hoguera y entonan cantos
como los que siguen:

—Que traila, mi6 vida,
que traila, traila;

que traila, mié vida,
la flor del agua...

A coger el trébole,

el trébole y el trébole

a coger el trébole

la noche de San Juan...

Esta noche pueden ser encan-
tadas también las personas, ob-
jetos y lugares; se refiere el ca-
so de un padre que al encantar
a su hija dijo: —EIl que se atre-
va a desencantarte tiene que
presentarse aqui la mafana de
San Juan cargado de reliquias
y dar muerte al Cuélebre de
una lanzada en la garganta.
Un pastor que estaba escondido
oy6 lo anterior, se lo comunicé
al enamorado de la muchacha,
quien al afo siguiente llegd
perfectamente preparado y can-
t6:

—Nifia que estas encantada
en la cueva de Cibrian,

he de libertarte yo,

la mafana de San Juan. 2

Otra ocasién estaba un pastor-
cito al pie de la fuente de las
Traviesas, en Collada de Tara-
nes, cuando vié6 por el ojo de
la fuente un encanto con mu-
chas vacas:

—:Qué miras, pastor? —di-
jo el encanto.

—Miro estas vacas tan gua-
pas.

—¢T0 no tienes vacas?

—No, senor,

—Pues cuando entren por el
ojo de la fuente tiras tus cal-
zones sobre la que mas te guste
y serd para ti. Prepardse a ello
el pastor; pero como cada vaca
le parecia mejor que la ante-
rior no se decidia a tirarle la
citada prenda de ropa; tanto lo
pensd que todos los animales
regresaron al encanto y éste s2
cerro.

Confirmando la magia de esta
noche, encontramos en Lobera
de Onsella, Zaragoza, la cos-
tumbre de pasar a los hernia-
dos, principalmente a los nifos,
por los robles de la Mosquera,
en una rama que tenga forma
de horqueta, lo que nos llevaria
a la magia homeopitica, de cu-
rar con semejantes, 0 a la sim-
patética, por parecido. ?

Esta costumbre esta muy ge-
neralizada en muchos pueblos
de la peninsula espafiola.

LA cREENCIA EN MEXICO

La Noche de Navidad flo-
recen la flor del carrizo y la
de la yerbabuena, siempre que
hayan sido cortadas la mafnana

de San Juan; pero lo mas fre-
cuente es que el florecimiento
sea durante la noche del 24 de
junio, sobre todo en la region
de Tecamachalco, Pueb.

En el lugar antes menciona-
do se relata que en un monte
cercano, quiza el “Cerro del
Monumento”, iba una noche de
San Juan un arriero cuando oyo
una musica muy bonita. —
¢Qué sera?>— Se dijo y se aso-
mé. Vié muchas mujeres her-
mosas, un templo muy adorna-
do y profusién de velas encen-
didas. Entré a la iglesia, oyd la
misa y luego se perdié entre las
numerosas  callecillas ocupadas
por la feria. Vendié muy bien la
mercancia que llevaba, adqui-
riendo con su producto algunas
frutas v objetos que llamaron

su atenciéon. En todo esto se

hizo de noche por lo que entrd
a un mesén y se acosté a dor-

s

tos cantadores; tienen cara de
nifios, visten calzén y camisa
de manta, usan huaraches y an-
dan sin sombrero; el cabello lo
llevan cortado a rape.

Soledad Contreras de Taxco
de Alarcén, Gro., me relata que
la noche de San Juan florece
el carrizo y se abren los encan-
tos; se ven cosas muy bonitas;

duran abiertos solo unos cuan-

tos minutos Yy se cierran;
si la persona que los ve
no sale a tiempo, permanecerd
hasta el afo siguiente, en quz
al abrirse debera alejarse rapi-
damente de aquel lugar, sin vol-
ver para nada la cabeza hacia
atras.

En Corral Falso, Tlalchapa,
Gro., segun ha oido decir el
Prof. Celedonio Serrano Marti-
nez, los encantos se abren el dia
de San Juan; si una persona en-
tra y se distrac mirando todas

Wi

Pasada de los herniados por los robles de la Mosquera
en la noche de San Juan.

mir. Al dia siguiente despertd
en el campo, miré a su alrede-
dor y no quedaba el menor ras-
tro de la feria ni del templo;
buscé en sus bolsillos el dinero
y solo hallé piedras. Se levan-
t6 muy triste y regresd a su
pueblo a contar su aventura.
Dofia  Manuela Robles, de
102 anos, me dice que ella vio
cuando era pequefia, en una no-
che de San Juan, muchos nifi-
tos como de siete afios, que bai-
laban y tocaban su jaranita al-
rededor del jagiiey. Afios mis
tarde le platicaron que en el
mismo sitio y en iguales circuns-
tancias, un hombre llegé hasta
muy cerca de donde estaban los
chiquillos; pero cuando lo vie-
ron entre todos lo arrojaron al
agua donde Algunas
personas han visto y oido a es-

murio.

las cosas llamativas que hay, se
queda dentro al cerrarse el en-
canto y hasta el afio siguiente
recobra su libertad. A las ve-
ces compran manzanas o0 naran-
jas, que las hay muy incitan-
tes; pero al llegar a su casa se
les convierten en frutos de oro
macizo. Muchas gentes de las
que han vivido por un afio den-
tro de un encanto pierden la
memoria y nunca regresan a su
hogar.

Nicasia Arias, de 80 afos,
natural de Huimanguillo, Ta-
basco, me cuenta que en su
tierra la noche de San Juan se
abren los encantos; pueden ser
una casa, un teatro, una igle-
sia 0 una ciudad. Adentro hay
cosas muy hermosas; si es un
campo, gran cantidad de gana-
do, siembras y arboles fruta-
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les; pero el que los ve no debe
tocar ni comer nada, pues que-
da encantado para siempre.
Los que se abstienen de probar
estos frutos, aunque se que-
den al cerrarse el encanto, pue-
den salir al afo siguiente, a la
misma hora.

Y esto no es privativo de
nucstro pais; de Guatemala a
la Republica Argentina, se con-
sidera que la noche de San
Juan es la mis propicia para
las adivinaciones.* Las cédulas
de San Juan se publican toda-
via en los periddicos argentinos.

En Bohemia y otros lugares
de Europa, se dice que
kelecho florece en capullos do-
rados, que resplandecen como
fuego; que la persona que lle-
va un helecho en la mano la
vispera del medio verano, des-
cubrira los tesoros ocultos de la
tierra y los vera brillar con una
llama azulada; * mas también
saben que dichas plantas flo-
recen el 24 de diciembre, ** las
dos noches solsticiales que tie-
r:en analogos misterios.

Lo mismo pasa en ciertos lu-
gares de Alemania con el muér-
Jago, —paréasita que crece so-
bre el roble—, cuyo color do-
rado creen se debe a que lleva
sangre del sol.?

Y, finalmente, todos estos
ritos vienen a ser propiciato-
rios a las divinidades del fuego,
del agua y de la tierra, la tri-
logia dominadora en todos los
pueblos desde la mas remota an-
tigiiedad.

1 Lagerlof, Selma. El Mun-
do de los Gnomos y el Anillo
del General. Version espaiola
de Vicente Diez de Tejeda y
Carlos  Guerendiain. Caratula
de Horna. Ed. PRISMA. México,
D. F.,, 1940, p. 35. Cap. “El agua
de la Bahia de la Iglesia”.

2 De Llano Roza de Ampudia,
Aurelio. Del Folklore Asturiano

Mitos,  Supersticiones, Costum-
bres... Prologo de R. Menéndez
Pidal. Madrid. Talleres “Volun-

tad”. 1922. Madrid, pp. 78 y ss.

3 Caro Baroja, Julio. Los Pue-
blos de Espaiia. Ensayo de Etno-
logia. Editorial BARNA, S. A.
Barcelona. Espafia, 1946, p. 411.

*# In Cerritos, San Miguel
Allende, Gto., a las 12 del dia de
San Juan se ve arder en dénde
hay dinero enterrado.

*k  Existe la creencia en mu-

chos lugares de la Republica Me-
xicana acerca de que en los lu-
gares en que hay escondido un
tesoro, se ve a ciertas horas co-
mo el principio de un incendio.

5 Frazer, Sir James George.
La Rama Dorada. Magia y Reli-

gion-Version espafiola de Eliza-
beth y Tadeo I. Campuzanc.
Fondo de Cultura Econémica.

Primera Ed. en espafiol. México,
1944, pp. 154, 382, 414-15, 748,
785, 831 v 835.
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UALQUIER planta que

crece, requiere ademas de

la luz del sol, del aire

y del agua, del acceso de
unos 20 elementos quimicos. La
luz del sol, al actuar sobre las
hojas de la planta, le proporciona
la energia necesaria para su creci-
miento, y el aire le suministra
el carbono y el oxigeno reque-
ridos, en la forma de bidéxido de
carbono. El agua, el nitrégeno
quimicamente combinado y to-
dos los llamados “elementos mi-
nerales” necesarios, son tomados

PANORAMAE

Algunos elementos minerales
del suelo, como el calcio, pota-
sio, fosforo, fierro, etc., vinie-
ron originalmente de las rocas
preexistentes, los cuales en su
descomposicion, contribuyeron a
la formacién del suelo. En su
mayor parte, estos elementos mi-
nerales del suelo se encuentran
en forma de compuestos insolu-
bles y por lo tanto no estin en
condiciones de ser aprovechados
por las plantas, pero paulatina-
mente, pequefias proporciones de
los mismos llegan a ser solubles,

IPalle de San Marcos, Coahuila.

DE LOS FERTILIZANTES EN MEXICO

Por Jos¢ RODRIGUEZ CABO

del suelo por medio del sistema
de raices de la planta. Por lo
tanto, los elementos en la forma
de compuestos quimicos deben
estar en solucién antes de que
la planta los pueda utilizar.

d:bido a las reacciones quimicas
y bioquimicas que se llevan
a cabo en el suelo.

Cuando una planta es remo-
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Region boscosa de la Huasteca Potosina.

Llanura de Cuatro Ciénegas, Coahuila.

vida de la tierra en que cre-
cié, los elementos minerales que
la planta sustrajo del suelo son
igualmente removidos y por lo

Monticulos de veso en el Valle de San Vicente, Coahuila,

tanto, el suelo estara siendo des-
provisto continuamente de ellos
en esa misma proporcion. En
una palabra, el suelo estd sien-
do constantemente minado de
sus elementos minerales de fer-
tilizacién. Esto no seria un pro-
blema muy grande, si solamente
se tomara en cuenta a los 20 ele-
mentos necesarios para la vida
de las plantas, puesto que éstas
los requieren en minimas pro-
porciones, ademis de que la ma-
yor parte de los suelos contienen
la cantidad suficiente de estos
clementos para durar por un
tiempo indefinido. Solamente, en
¢l caso de los elementos minera-
es como el calcio, potasio, fos-
foro y magnesio y el elemento
no mineral nitrogeno, existe el
peligro de que se presente la
escasez. Cuando las cosechas son
removidas de la tierra ano tras
afo y no se incorpora al suelo
los elementos de fertilidad, es
inevitable que la produccion
agricola disminuya. Esta situa-
cién de hecho, es la que existe
en la mayor parte de las tierras
agricolas del mundo, y en nues-
tro pais naturalmente, ha suce-
dido lo mismo.

En el caso particular casi to-
das las tierras agricolas de nues-
tro Pais, la situacion a este res-



14

pecto reviste caracteres suma-
mente graves, en virtud de que
no han sido sometidas a2 un mo-
vimiento rotatorio de cultivos,
sino que desde tiempos muy leja-
nos y de manera continua han
estado produciendo en forma de
monocultivos, y ademis, en su
mayor parte no se les ha incorpo-
rado de las substancias nutri-
tivas requeridas y en las pro-
porciones adecuadas, lo que ha
traido como consecuencia que el
rendimiento de ellas sea muy
bajo.

Si por una parte observamos
que la poblacién demografica
de México ha ido aumentando
progresivamente, y en los l-
timos afios con un ritmo acele-
rado, y por la otra, el indice de
productibilidad de la tierra tam-
bién progresivamente ha ido
disminuyendo, por la razones
antes expuestas, es indudable que
la produccién agricola sea in-
suficiente para satisfacer las ne-

cesidades minimas alimenticias
de nuestro pueblo.
Habiéndose compenetrado

nuestro Gobierno de esta situa-
cién tan alarmante, ha dispuesto
atinadamente abrir nuevas tierras
a la produccién agricola, y ade-
mas ha estado llevando a cabo
progresivamente un programa de
obras de irrigacién, con el ob-
jeto de aumentar el abasteci-
miento alimenticio. Asimismo,

para lograr tal fin, desde hace.

varios afios el Gobierno cre6 a
la Institucién, “Guanos y Fer-
tilizantes de México™, S. A., de-
pendencia de la Nacional Finan-
ciera que se ha dedicado prin-
cipalmente a la elaboraciéon de
varias clases de fertilizantes, en
cantidades constantemente cre-
cientes en las diversas plantas
con que cuenta en Cuautitldn,
Estado de México, en la colonia

Aragon de la Ciudad de México,
en S. L. P, y en Guadalajara,
Jal.

Actualmente el Pais produce
(empresa oficial y particulares)
alrededor de 130,000 toneladas
de fertilizantes al afio y se im-
portan en ese mismo tiempo
20,000 toneladas mas, haciendo
un total de 150,000 toneladas,
lo que significa que estamos
padeciendo un déficit de 850,000
toneladas al afo, sobre nuestras
necesidades minimas de ferti-
lizantes, dado que de los 10 mi-
llones de hectireas en cultivo,
que existen en nuestra Patria,
de las cuales solamente tienen
riego 2 millones y si se supone
que la fertilizacién requiere 500
kilogramos de fertilizantes por
hectdreas, se hace necesario para
Meéxico, en el presente, un mi-
ll6n de toneladas de fertilizan-
tes, sin contar las extensiones de
tierras de temporal, o sea, los
8 millones de tierras cultivables
que restan. Toca al Estado pro-

" curar que ese déficit sea cubier-

to, estableciendo nuevas plan-
tas oficiales y promoviendo el es-
tablecimiento de plantas por la
iniciativa privada, mediante con-
tratos especiales con la Comisién
Nacional de Suelos y Fertilizan-
tes.

Se debe proceder de inmedia-
to al aprovechamiento de todos
los recursos naturales que sir-
ven para fertilizar: el hueso del
norte del Pais, que ahora se ex-
porta a los Estados Unidos, asi
como la total produccién de
hueso del Pais, debe acapararse
del mismo modo que los dese-
chos de toda clase de pesca, para
transformarlos en harina y tam-
bién las calizas fosfatadas de
Mazapil, con leyes de hasta el
299 de P20;, que tratadas tér-

micamente pueden utilizarse
provechosamente y en fin, todo
elemento que pueda contribuir
al enriquecimiento de nuestras
tierras.

La elaboracién y distribucion
de fertilizantes no debe ser ma-
teria de lucro, pues para que se
generalice el uso de estos pro-
ductos, deben ofrecerse a Ia
agricultura nacional a precios
que nuestros campesinos estén
en condiciones de pagar.

Como consecuencia de explo-
raciones que se han hecho con
fines diversos, en el territorio
mexicano, se han localizado de-
positos de fosforitas en varias
regiones, encontrindose los mas
importantes en los Estados de
Zacatecas y de Nuevo Leén. Es-
tos depdsitos presentan algunas
peculiaridades en constitucién
que dificulta su aprovechamien-
to industrial.

Los criaderos de fosforita en
el Canén de las Encinas, en el
Estado de Nuevo Leén, estin
formados por numerosas con-
creciones calcireas que se hayan
contenidas en las calizas del
Creticico medio con leyes que
varian de 22.86 al 37.889, de
fosfato tricalcico y del 40.23
al 43.919. de fosfato basico de
aluminio hidratado, acusando el
material de dichas concrecio-
nes un contenido que oscila en-
tre el 18.97 y el 24.879 de
pentéxido de fésforo.

No se han obtenido hasta aho-
ra resultados satisfactorios en la
localizacién -de sales potasicas
en la Republica Mexicana. Se
tienen hechos algunos estudios
para el aprovechamiento de cria-
deros de alunita en Comonfort,
Guanajuato, la explotacién de
los cuales requiere cuantiosa in-
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versién para poder obtener alre-
dedor de 40 toneladas diarias de
sulfato de potasio del beneficio
de 500 toneladas de alunita.
También y en cuanto a potasa
se refiere, en domos salinos del
Istmo de Tehuantepec y en per-
foraciones en busca de petréleo
se han atravesado capas de un
espesor aproximado de 50 me-
tros de carnalita (cloruro doble
de potasio y magnesio). Las
muestras de sales potdsicas de
contenido mas alto en X,O.
corresponden a los yacimientos
en la regién de Salinas, S. L. P.,
y se recomienda que sean estu-
diadas con mayor amplitud.

Los nitratos naturales se han
encontrado en forma esporidica
en Guanajuato, Michoacin, Ja-
lisco, Zacatecas, Chihuahua y
Sonora, los que no presentan in-
terés econémico por sus bajas
leyes, aunque desde el punto de
vista cientifico si es aconsejable
el estudio de estos criaderos con
fines ulteriores.

Los depésitos de guanos de
murciélagos se encuentran en
casi todos los Estados de la Re-
publica. Este fertilizante orgi-
nico mejora la calidad de los
suelos, proveyéndolos de subs-
tancias asimilables por las plan-
tas.

Con respecto a guanos de aves
marinas, se tienen localizados
varios depésitos en algunas islas
del Pacifico, mismas que en la
actualidad se explotan en for-
ma inconveniente. El abono ver-
de y otras substancias mejora-
doras de los suelos no deben des-
denarse, pues en materia de ele-
mentos que sirvan para acondi-
cionar nuestros agotados suelos,
se necesita echar mano de todo.
lo que se encuentre.

e [Emmanuel Robles, el autor de
“Monserrat”, escritor francés nor-
africano, de origen espafiol, ven-
dra a México, en el curso del ve-
rano.

e “Son los comnositores los que
deben ser responsables de la calidad
de sus oOneras, sinfonias y can-
tos v no los consejeros, los redacto-
res, los jefes de servicio y los
directores de teatros. Con el actual
sistema el compositor queda “libe-
rado” de cualquier responsabilid.ad.
Si, por ejemplo, lleva una canc;{m
a esta o aquella admmistracmy}
musical, cada quién considerar'a
su deber darle “un consejo”, indi-
carle la necesidad de resolver .de
otra manera una imagen melddica
o ritmica, imaginar para ella otra
armonizacién. Total, recibe “direc-
tivas” para rehacer su cancién)g
aunque nueda parecer extrafio,
acepta facilmente las sugerencias y
renunciando a la idea de su can-
cion... la maquilla tal como un
peluquero puede hacerlo...” —dijo
Aram Jachaturian en un plgng de
lJa Unién de los Miisicos soviéticos.
Y recomienda mayor valentia y
determinacién para defender las

propias obras.

e Diarios, notas de lectura, ano-
taciones subjetivas forman cada dia

mas los sumarios de las revistas
europeas. Los personaies creados
se hacen raros. Los escritores creen
que su personalidad basta para
mantener el interés de los lectores,
tal vez porque estos son escritores,
o desean serlo.

e Ha dejado de publicarse, y es
gran lastima, la revista suiza Ren-
contres, en ella colaboraban comu-
nistas y anticomunistas —o no
comunistas—. Seria interesante sa-

ber qué, quién o quiénes hicieron
imposible la continuidad del es-
fuerzo.

e [Esprit publica un poema de
Pierre Emmanuel In memoriam
Dylan Thomas.

e Claude Autant-Lara filmara, en
el mes de abril Rojo y Negro, con
Gerard Philippe en el papel de Ju-
lian Sorel y con Danielle Darrieux
en el de madame de Rénal.

e En el curso del verano, Mau-
rice Chevalier volvera al cine : bajo
la direccion de Diamant-Berger
interpretard el papel de un viejo
cirquero. .. El visa que le negaron
los Estados Unidos le hubiese per-
mitido hacer una pelicula mano a
mano con Danny Kaye.

® Nuevos descubrimientos en
Pompeia; una estatua que, en el
primer entusiasmo, se atribuyé a
Fidias, dada su perfeccién, y una
Venus, de 75 centimetros, que apo-
va su mano derecha en un priapg.

® Miguel Jaffé, de la Universidad
de Cambridge acaba de restablecer
la paternidad de un cuadro de la
iglesia de Fermo a su autor: Ru-
bens. Atribuida a Gherardo delle
Notti o a Van Dyck, sabese ahora
que Rubens cobré 200 escudos por
su obra “Natividad del Sefior con
cinco figuras”, y que se comprome-
tia a acabarla en seis meses.

e En Egipto acaba de descubrirse
la tumba de un faraén de la segun-
da dinastia.

® En I'Orangerie, en Paris, acaba
de inaugurarse una gran exposicién
de la pintura veneciana, de Paolo
Veneziano al Tintoretto.
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Por Jorge ]. CRESPO
DE LA SERNA

(Miembro de las asociaciones
Mexicana e Internacional de
Criticos de Arte)

CARLOS OROZCO ROMERO EN 1A
PINTURA MEXICANA

AY artistas que han
logrado encontrar en
su arte la ecuacion
que corresponda pun-

to por punto a sus vidas. Esto
no es muy comun. Por ello sa-
tisface plenamente dar fé de
que en Orozco Romero, espiri-
tu dilecto, estd presente esa cir-
cunstancia.

Su personalidad es discreta
callada, recogida en si misma.
Pero no es un hurafio. Es que
centiende el arte como funcién
sagrada y grave. Y cuando rea-
liza arte, su caricter fino, ds-
tinguido, se torna serio e im-
buido de responsabilidad. Todo
esto se refleja en las obras sali-
das de su mano, experta y sen-
sible.

He seguido con un interés y
simpatia entrafables su ya lar-
ga trayectoria de pintor. Siem-
pre ha sido fiel a una meta que
se impuso alld por los veinte:
expresar sus vivencias, sus im-
presiones, sus ensofaciones, con
un lenguaje acendrado en vigi-
lias y en un duro bregar con
tendencias y con modas, para
sacar avante lo suyo. Muy tem-
prano, por ende, alcanzé fijar
los perfiles de un estilo en que
lo formal muestra claramente
las raices de donde se ha nutri-
do; en que lo poético se derra-
ma silenciosa y finamente por
las pulidas superficies de sus
texturas, por las siluetas ingri-
vidas pero perfectamente pun-
tuales, con las que delimita
volimenes apenas indicados, y
establece distingos en los mati-
ces mas delicados.

Su estro pictérico arranca de
una predileccién innata por el
arte precolombino, especialmen-
te por el expresionismo de la
cultura de Occidente que ha
adaptado a su visién personal
de la figura humana en accién.
Pero también hay en su obra
rasgos inconfundibles del arte
popular, de la pintura novohis-
pana, de lo renacentista, de lo
cubista y la pintura metafisica
italiana, en una palabra, de to-
do aquello en que su sensibi-
lidad ha encontrado voces ami-
gas, afines, que l2 han sido tti-
les para sus propias compara-
ciones, sus experimentos, sus
hallazgos.

Toda experiencia la ha sabido
aprovechar bien. Tanto en su
conducta como hombre como
en su arte. Por eso, sin dejar
de tener una mexicanidad afi-
nada en lo que pinta, la simpli-

Frgmento del panel del lado derecho.

RTES

Mural de Diego Rivera en el
Hospital de la Raza

ficacion que logra con sus te-
mas le confiere categorias uni-
versales. Sus obras de una pa-
leta restringida y severa de to-
nos, corresponden mds a ima-
genes mentales que fisicas. Sin
embargo, nunca pierden los
acentos mas palpitantes y vita-
les de lo real. Son transposicio-
nes estilizadas con certero gus-
to, saturadas de la mas legitima
poesia.

En la selecta exposicion que
s¢ ha celebrado hace poco ¢n
la Casa del Arquitecto, bajo los
auspicios de la Sociedad de Ar-
quitectos y el Colegio Nacional
de Arquitectos, ¢l pintor ha
presentado un excelente retrato
de Maria su esposa, dos Auto-
rretratos, ¢l retrato del malo-
grado Jorge Cuesta, que permi-
ten apreciar la justeza de su sen-

LASTICAS
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tido constructivo y su atinada
captacion de la personalidad.
Completan estas joyas de buen
gusto y de sencilla elocuencia
sus paisajes y esas escenas en
que la figura humana, reducida
a sus esencias mas representati-
vas es utilizada para trampolin
de suefios o para sugerencias de
un eterno baile en que lo mis-
terioso y fantdstico encuentran
cauce y forma plasticos, den-
tro de una gracia fina y ritmi-
ca, casi audible. ..

Hemos vuelto a ver obras ya
admiradas en la gran exposiciéon
que el INBA, a la sazon dirigi-
do por Carlos Chavez y Fer-
nanao Gamboa, organizé6 en
17>1 al aisunguido pintor ja-
uscince. kn togas puede com-
p.ovarse la himpieza de la téc-
iwwa que urozco Komero se ha
1a0 “construyendo” a lo largo
ae los anos, como es natural
que todo profesional serio y de
responsabiidad lo haga. Asi ha
logrado adquirir una limpieza,
dentro de una gama tonal gris
como denominador comun, que
no estriba unicamente en los
vaiores cromaticos en si, sino
en la caiildad tactil, es decir en
la textura imprescindible para
alcanzar los anhelados fines
plasticos.

No se advierten en ello titu-
beos ni enmendaturas. Si ha ha-
bido —como en todo proceso
pictérico— “accidentes”, el pin-
tor los ha aprovechado, sin de-
jar rastro de su contingencia,
al totalizar su obra en cada caso
particular. Su pincelada es en-
volvente. No es ni ancha ni lar-
ga, ni de pequefos rasgos, esen-
c.aimente. Se la nota adaptando
su ritmo a cada problema y
nada miés. La textura es delga-
da, transparente. Las finas ve-
laduras donde son necesarias es-
tan logradas con “raspados”.
Aqui y alli un esgrafiado so-
brio ultima el efecto deseado,
descubriendo capas mas profun-
das de color, y dando mas lumi-
nosidad vibratoria a un rasgo
del cuadro. El dibujo es firme
y elegante. No hay concesiones
a ninguna moda transitoria. Si
se advierten algunas estilizacio-
nes —por otro lado muy elo-
cuentes y finas— son ellas ar-
bitrios perfectamente justifica-
dos de parte de su autor, para
redondear y vigorizar la expre-
sion del tema.

Muy interesante resulta el
procedimiento hallado por el
pintcr para dar a sus pinturas
al 6leo una superficie pulida y
delgada como los antiguos re-
nacentistas o los primitivos. Es
lo suficientemente mate para
no reflejar demasiado la luz, y
lo suficientemente brillante pa-
ra exaltar todos los tonos. Cas’
parecen estos cuadros unos de-
licados y firmes esmaltes, pero
no estain hechos sobre limina

“Hombre d2 la noche”; éleo de Carlos Orosco Romero.

“La nube’; dteo de Carlos Orozco Romero.
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alguna sino sobre ese material
tan noble y duradero que es el
“masonite”, ya empleado am-
pliamente por los pintores.

MADUREZ Y CORDURA DE DIEGO
RIVERA COMO PINTOR MURAL

En la pintura mural de Ri-
vera, descubierta solemnemente
hace poco en el Hospital de la
Raza —dependencia del Insti-
tuto del Seguro Social— se ad-
vierte una como summa de los
conocimientos, la experiencia,
las ideas estéticas, las remotas
raices europeas, y la readapta-
cién a un sentido historicista
y difusor de su arte, empren-
dida en los veinte y reafirmada
después en el tiempo. Se trata
de una obra hecha sin duda al-
guna con clarividencia y con
respeto, en estado de rapto eu-
férico, en estado de vigilia cons-
ciente. Participa, por cnde, de
esos rasgos geniales de imagina-
cién creadora que se echan de
ver en muchisimas obras de Ri-
vera, pero también tiene esa
fria contencién y ese rigor for-
males que embridan siempre sus
menores invenciones. Esto, di-
cho en términos generales, pues
a pesar de la excelencia del con-
junto, no hay muchos hallaz-
gOs nuevos, sino  repeticion
transubstanciada de escenas y
rasgos ya vistos en otras obras
suyas.

Subsiste —y esto me parece
fidelidad a un sentir personal y
a un sustrato al que no podria
ni deberia nunca escapar el pin-
tor— el sabor renacentista en
la disposicién tecténica de figu-
ras y escenas. Realmente el
trauma psicolégico que tuvo en
sus fructuosas visitas a aquel
mundo pasado, en lugar de su
presencia —en Italia— ha in-
fluido mas de lo que sus exé-
getas hayan podido hallarle en
el curso de sus realizaciones mas
preciadas. Rivera ha sabido co-
honestar sus experiencias de
Europa, su conocimiento del
cubismo, del constructivismo, y
su amor por el arte precolombi-
no, haciendo de ello un todo
que desde siempre vive y alienta
en su estilo y en su técnica.

Al - contemplar este nuevo
mural - bautizado con el nom-
bre de “El Tueblo en demanda
de Salud”, reconocemos en él
muchos rostros, muchas actitu-
dzs, muchas cscenas, vistas ya
en Chapingo, en Detroit, en el
Instituto de Cardiologia, en
Palacio, en ¢l mismo Ministerio
ds Educacién, y algo remota-
mente cn el Anfiteatro de Ia
Preparatoria. Eso si, bien apro-
vechadas, bi... trasladadas aqui.
Agolpados en la retina y en la
memoria esto; hitos de su ca-
rrera artistica y agregados a esta
nueva obra, en cierto sentido
hacen que el peso de sus erro-
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res publicos disminuya un tan- vestibulo principal, por la bue-

to — no quiero acordarme
ahora, frente a esta obra tltima,
de sus desaciertos en la Ciudad
Universitaria, en el Carcamo de
la Captaciéon del Agua del Ler-
ma, y sobre todo en el abiga-
rrado “cartel” del frontis del
Teatro Insurgentes. ;Por qué

haber incurrido en estos disla-
tes?

El mural que me ocupa seri
de unos setenta u ochenta me-
tros cuadrados, en sentido apai-
sado con una ligera convexidad

en la parte superior y en las
aristas laterales que sirven para
integrar el pano de pared al res-
to que le circunda. Presenta un
efecto excelente al que entra al

na perspectiva que se¢ obtiene
de €l desde las puertas. Resal-
tan los colores vivos empleados
con simétrica armonia en con-
traposicion al tono general mis
calido, pero siempre nitido y
firme.

El gran panel tiene una di-
vision central de las escenas de
ambos lados, haciendo de estos

M. Nies del Prado—Cabeza
de indio.

M. Niisiez del Prado.—Toro.

espacios una simétrica organi-
zaciéon general, que se rompe
hibilmente con la sucesion de
estratos que ascienden desde la
parte inferior hasta la superior,

Leandro Izaguirre—Niiio durmiendo.

en logica secuencia — como se
dice en términos cinéfilos. Un
bordo de unos cuarenta o cin-
cuenta centimetros corre a lo
largo de la parte inferior. Esti
hecho de mosaicos y represen
ta dos serpientes estilizadas de
sabor prehispanico, que simbo-

lizan fa Vida y la Muerte,
desembocando en un circulo
central hecho de dos mitades

g
antropomérficas: una de rasgos

Santiago Rebull —Retrato de
Altamirano.

Best Maugard —Hidalgo.

vivos, mongoloides, la otra, el
cranco mondo de un muerto.
Este tema naturalmente esta
repetido, por ejemplo en los ir-
boles simbdlicos colocados a los
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lados laterales, y en todas las
escenas repartidas con sabia cien-
cia, en los dos lados de la figura
central del panel que es la dio-
sa Tlazelteotl, especie de Coartli-
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cue que preside el nacimiento,
da mercedes, bendice las inmun-
dicias exaltindolas en su deve-
nir organico, y por tanto es di-
vinidad también de la Vida. sin
nombre y sin tiempo.

El lado izquierdo del especta-
dor contienc escenas de la lu-
cha de la medicina contra. las en-
fermedades. En la parte supe-
rior una muchedumbre da su
6bolo a los funcionarios del Se-
guro Social —recuerda esta es-
cena la Reparticion de la Tie-
rra en la Secretaria de Educa-
cion—. Aqui es donde tnica-
mente se advierte una extem-
poraneidad indiscreta, al pintar
a un funcionario que reparte a
unas mujeres “de sociedad” fa-
jos de billetes y parece estar en
buena armonia con un grupo
de burgueses preocupados y tor-
vos, situados en su vecindad.
Sin duda es un gesto valiente de
Rivera, pero tal vez demasiado
demagdgico y obvio. Podria ha-
ber sugerido estas dudas. Nada
mas. Con eso bastaba, para pre-
sentar un cuadro completo de
los aciertos, la generosidad, vy
la dura lucha contra las enfer-
medades, asi como las medidas
adoptadas para defender a Ia
humanidad de los males fisicos
y aun morales, como queda de-
mostrado con minuciosidad na-
turalista en todo lo demis.

El lado derecho del especta-
dor contiene una exposicion
detallada del mundo prehispa-
nico en lo que se refiere al ejer-
cicio de la medicina. Preside la
espléndida figura de otra divi-
nidad Ixeuitl, a la que implora
merced y ayuda un grupo de
gente y de nifios esmirriados.
Mas abajo, por distintos planos,
como en el otro lado, figuras
y escenas de gran verismo y ex-
traordinario conocimiento ar-
queoldgico, como ha hecho el
pintor en sus frescos del Pa-
lacio Nacional.

En su conjunto el gran fres-
co causa un efecto de gran lu-

N OT A S Y

* En el Saléon de la Plistica
Mexicana la escultora boliviana
Marina Niinez del Prado ha
realizado su primera exposicion
en México, al que visité de pa-
sada hace unos afos. Treinta y
cinco obras son las expuestas en
esta memorable ocasién. En ellas
campea un aliento de verdadero
arte, lo' cual es légico ya que
esta nobilisima dama lleva afos
depurando sedimentos propios
en que ha sabido edificar un
estilo ya muy suyo, arrancan-
do, eso si, buenas ensefian-

B

Olga Costa—Embarcadero.
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minosidad y accidn, no obstan-
te las actitudes tomadas en mo-
mentos fijos, aunque sugieran
el movimiento y los gestos vi-
tales mis esenciales. Rivera di-
buja con un sabor clisico, y sus
licencias formalistas son muy
discretas. Los detalles de algu-
nas figuras y escenas, que seria
imposible diseccionar ahora pun-
to por punto, tienen la fuerza
y la sencillez de las mejores épo-
cas de la pintura. La transpa-
rencia y limpidez de los colores
empleados es la misma lograda
por el pintor, por ejemplo, en
sus grandes paneles del Palacio,
ya mencionados. Desde un pun-
to de vista técnico, son admi-
rables, pues presentan una su-
perficie lisa, y fina, y no hay
en su textura traza alguna de
improvisacién o prisa de ningtn
género, sino todo lo contrario.
Parecen las pinceladas aplicadas
con la paciencia y el amor de
una obra benedictina. ..

COMENTARIOS

zas clasicas aqui y alld en el
mundo, y sobre todo, de su
amor y comprensién de lo tra-
dicional americano en escultu-
ra. Marina ha viajado mucho,
y ha aprovechado mucho. Al
admirar este selecto lote de sus
obras recientes, recibi mi buena
sorpresa al haber visto toda una
sala de la XXVI Bienal de Ve-
necia, dedicada a esta artista,
de nombre universal.

Su arte fluctda entre la re-
presentacién clisica de la figu-
ra humana en sus “Cabezas” o
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retratos, y la estilizacion del
movimiento en lo humano y en
lo animal —Toro, Llamas, Ga-
tos— siguiendo lineas parabdli-
cas o simples sinuosidades que
envuelven el bloque del mate-
rial usado. En esto es moderna
pero también fiel al concepto
arquitecténico de la escultura
que ha presidido las mejores
creaciones en la historia del ar-
te. Marina tiene un gran res-
peto por el material, y lo sabe
usar bien: lo mismo la madera,
que el 6nix, el granito, o la pie-
dra volcanica, etc.

Sus creaciones respiran por
encima de todo, una gran ter-
nura. Es un verdadero privi-
legio haber podido tenerla a ella
y a sus mejores obras recien-
tes, en esta nueva y gratisima
visita.

* En concurso convocado por
la Secretaria de Educacién gand
el primer premio consistente en
un1 suma en metilico el pintor
Adolfo Best Maugard, con una
oran cabeza del Libertador Hi-
dalgo, que tal era el tema de la
convocatoria. Se han hecho ya
comentarios sobre el fallo emi-
tido por el jurado nombrado
que dividié la suma inicial en-
tre este artista y los dos acree-
dores a los segundos premios.
Aqui Unicamente se hace re-
saltar el hecho de esta presen-
cia de un pintor que hace mu-
cho tiempo habia dejado vo-
luntariamente descansar sus pin-
celes, y ahora retorna, y vence
en una justa. Pero no es tanto
este galardén lo que cuenta si-
no este retorno. Best vuelve ar-
mado de teorias en las que cifra
sus moédulos estéticos: teorias
a quienes algunos franceses han
bautizado con el nombre de ei-
detismo. Best ha compendiado
lo mas esencial de estas ideas
—un tanto esotéricas— en las
miradas de las figuras que pin-
ta. La mirada de su Hidalgo es
elocuente y penetrante. Claro
que eso es logrado por medios
conocidos en la cocina pictd-
rica: reflejos de luz en las or-
bitas, claroscuro de las cuen-
cas, afinacién y ensanchamien-
to de los arcos ciliares, etc. El
resultado es bueno. Efectista.
Esta cabeza estd bien pintada,
con colores sobrios, como de
fresco patinado por los siglos.

Los otros premios fueron da-
dos a Amaya y Muiioz Lopez.
En la exposicién efectuada en
la Galeria de Nuevas Genera-
ciones, podian citarse las obras
de Fermin C. Chdvez, y Ger-
mdn Malvido Ocddiz. El resto
de envios optantes a los pre-
mios ha sido de una pobreza
desilusionante.

* En la Galeria Romano, y por
diligencia del amigo Camps Ri-
bera, se han exhibido muy sim-

paticas copias y alguno que otro
original interesante firmados
por Leandro Izaguirre, José Sa-
lomé Pina, Santiago. Rebull, Ro-
mano Guillemin, J. V. Tovilla
y otros pintores mexicanos del
siglo x1x. Entre los originales
descollaba el retrato de Alta-
mirano por Izaguirre y “Nifo
durmiendo” del mismo; o “La
Monja”, de Tovilla. Un buen
recordatorio de tiempos idos y
de honrados y nobles artistas
nuestros. . .

* No se puede especular so-
bre el arte del pintor norteame-
ricano Saul Steinlauf teniendo
en la mente ideas sobre la pin-
tura contemporanea de ese
pais, y en ello coincido con
Margarita Nelken. Steinlauf es
nacido en Filadelfia, segun re-
zan los catalogos, pero crecio
y se educé en Viena de donde
son sus padres. Luego estuvo en
Berlin y en Paris. Es conocido
ventajosamente en los Estados
Unidos de Norteamérica, y ha
obtenido alli recompensas y su
obra figura en algunos museos
importantes de alli. Es decir,
estamos ante un profesional, no
un aficionado. Y da gusto ver
en sus pinturas expuestas en la
Galeria “Arte Moderno” que
ha aprovechado la leccion de
Europa, y que con esos instru-
mentos adaptados a su tempera-
mento, nos ha pintado también
en su breve estancia aqui. Cua-
renta son los cuadros de peque-
fas dimensiones que presenta:
en 6leo, temple y pastel, ma-

nejados con originalidad y gus-
to. Steinlauf ha logrado mez-
clar corrientes expresionistas y
“fauvistas” con una compren-
sion que, segun la certera ob-
servacion del critico de arte ar-
gentino Oliverio de Allende, va
siendo la toénica del arte mo-
derno: la vuelta al rigor cons-
tructivo de la época de oro del
Renacimiento, interpretado en
un sentido de sintesis poética
por el gran maestro Cezanne
—digo yo. Steinlauf posee esa
rara cualidad de saber organizar
sus temas con lo esencial y de
acuerdo con un cquilibrio geo-
métrico que facilita enorme-
mente la obtencién del efecto
plastico cargado de sugerencias,
de sentimiento . ..

* En el flamante “Salon de
la Estampa” —Lisboa 48—
vuelve a presentarse una selecta
coleccién de dibujos y grabados
de Marta Adams, Ignacio Agui-
rre, Amguiano, Arjona, Berde-
cio, Caracalla (el dueno de la
galeria), Castro Pacheco, Dos-
amantes, Elizondo, Camarena,
Guerrero Galvin, Lavalle, Mar-
tinez Méndez, Meza, Monte-
negro, Orozco (una hermosa
litografia) Ortiz T. (nuevo en
estas lides como Arjona, Lava-
lle, Elizondo), Paredes, Reyes
Meza, Rivera, Soriano, Xavier,
Zijiiga (el escultor).

* En la Sala de Arte “El Cu-
chitril” la pintora Olga Costa
presenta 14 cuadros recientes,

Fukuzawa—Paisaje de México.
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afortunadamente de dimensio-
nes discretas, es decir que pue-
den ser adquiridos por gente
que tenga un hogar modesto y
no paredes enormes para cua-
dros de tamano heroico. Se des-
tacan la “Nifia con camisa ro-
ja”, “Nifa con modos”, “Mu-
chacha de Janitzio” y “Cabeza”
(también de una nina indige-
na) hechos con delicadeza, y
en que estan resueltos magistral-
mente problemas de superposi-
cion de colores como los rojos
del fondo y de la camisa y la-
zos del tocado. Hay en ellos
factura buena, armonias logra-
das, y nobleza de expresion, sin
duda alguna. En su “Tejedora
de redes”, encuentro el dibujo
excelente pero tengo mis reser-
vas sobre lo detonante de algu-
nos colores. En cambio hay que
admirar, por su atinada compo-
sicion y la estupenda captacion
del ambiente y del momento
poético, “Embarcadero” y “Pes-
cadores”, hechos a orillas de
Pitzcuaro. “La rebelién de los
cristeros” y sus bodegones tic-
nen, a mi juicio, menos valor.
El primero es demasiado anec-
dotico y detallista. La inten-
cién es buena, pero no la rea-
lizacién. El bodegén expuesto es
una repeticion de otros hechos
por esta noble pintora.

* En la exposicion del pintor
japonés Ichiro Fukuzawa —Ga-
leria Arte Contemporineo— se
echa de ver que aquellas pintu-
ras en que el artista ha logrado
conciliar lo oriental y lo euro-
peo, son las que mas convencen
acerca de su talento plastico y
su experiencia. Las prefiero, es-
téticamente hablando, a sus
impresiones —expresionistas del
Brasil, de la jungla amazénica.
Fué, a mi juicio, un “impacto”
—como se dice ahora— dema-
siado fuerte y nuevo para sus
ojos ya acostumbrados al alqui-
taramiento de un arte milena-
rio. El resultado es un produc-
to recargado, algo confuso, con
alguno que otro hallazgo, y na-
da mas. Sus apuntes sobre es-
cenas y tipos de México, estin
mas dentro del temperamento
y tradicién japonescs. No obs-
tante, la circunstancia de usar
el 6leo casi liquido, si por un
lado permite la obtenciéon de
efectos curiosos, como de acua-
rela, por otro empobrece la tex-
tura y les hace aparecer como
cosa inacabada.

En esta ocasion la Embajada
Japonesa exhibi6 también ex-
quisitas obras de autores moder-
nos. Tai-Kan, Sei-Ho, y So-Fu,
que con sus pinturas del tradi-
cional Fugiyama o de cielos
con nubes blanquisimas y la
redondez de la luna, consiguen
efectos de sintesis poéticas, ab-
solutamente actuales.
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RECUENTEMENTE nos
preguntamos si aquello
a que se llama arte po-
pular, efectivamente es
arte y popular.

Mis que nada, aqui y ahora,
en México, tenemos presentes
ciertas realidades a las que nos
referimos con dichas expresio-
nes.

La cosa seria casi banal si nos
redujéramos a considerarla bajo
ciertos sobreentendidos muy di-
vulgados. Pcro deja de serlo
cuando se atisba una cierta hon-
dura en la materia. Entonces el
arte popular cobra el interés ori-
ginado en la importancia ca-
pital.

Podemos tomar en serio la
facil actitud del docto, ante las
designaciones de arte culto, arte
popular, etc., quien dice que
solo hay arte y lo que no es arte,
cercenando  asi toda inquietud
por las especies. Pero también
se puede estar com las posiciones
comprensivas que no  reducen
todas las artes a un concepto,
sino las abarcan todas y como
tales, con solo que den, de indi-
cios a evidencias, de poseer un
sentido de belleza realizada.

Admitamos que el hombre es
un creador infatigable de for-
mas de ser y que muchas de
estas formas llevan un sentido
artistico. Siendo asi, no existe
razén alguna para negar una
cierta realidad a la que aprecia-
mos y llamamos arte popular.
Sin embargo, debemos preservar-
nos de equivocos. El arte popu-
lar desde luego no es ninguna de
las clases en que suelen dividirse
las artes. No es reductible a las
bellas artes, a las artes de las
musas, a las artes menores, culi-
narias, industriales y demis. En
todo caso es la versién popular de
cualquiera de aquellos concep-
tos, de todos. Vistas asi las
cosas, el problema parece radicar
en la expresién “popular”, aso-
ciada a la expresion “arte”.

Desde luego podemos: pregun-
tarnos si arte popular es el arte
que crea el, o un, pueblo. Tam-
bién, si sélo es el que gusta o
cntiende el, o un, pueblo. O,
¢acaso es el que lo retrata? ;Mas
bien no sera la version prepa-
rada para divulgar, vulgarizar o
popularizar, como se dice, artes
que sin mediacién de estas adap-
taciones O aproximaciones, no
son populares? ;Arte - popular
un arte abaratado?

seria, asi,
¢En algunos casos de inspiracion,
remedo o reproduccion inge-

nuos, de las formas conscguidas
por las artes clisicas, habria po-
pularizacion? ;O bien, inquiri-
mos, los temas, disefios, mate-
riales, procedimientos propios de
artistas  populares, empleados
por artistas no populares, ha-
rian de las obras refrendadas
por estos ultimos, arte popular

QUE SI,

verdaderamente artistico? ¢El
arte popular no serd, mais que
nada, una etapa previa al gran
arte? ;O el arte popular no serd
mias que el de las artesanias, y
por tanto, nunca mdis que arte
de artefactos?

Podriamos intentar la feno-
menologia del arte popular y
enseguida formarnos un . juicio.
Empero, la localizacion de los
materiales ya implicaria la po-
sesion de ese juicio. Ello signifi-
caria que solo ibamos a conse-
guir un juicio critico. Enton-
ces, evitemos este camino que
ya supone un punto de partida
definido y decidido. Mejor, me-
diante un rodeo, intentemos lle-
gar directamente a la meta.

Sin duda no nos asaltarian
tantas preguntas si se tratase de
la cuestion de colocar a las ar-
tes en divisiones por géneros y
especies. Pero se trata de un
acontecimiento que trasciende
hasta el campo de las artes y
por tanto, que es mis que una
cuestién escoldstica. No se pen-
saria en lo popular del arte sin
una historia dentro de la cual
han cobrado y mantenido re-
levancia ciertas ideas sobre épo-
cas histdricas y sobre clases so-
ciales. En la antigiiedad hubo un
“pépulo” romano; en la moder-
nidad se ha contado con un “es-
piritu del pueblo”. La idea de
este ultimo fué manejada por la
Ilustracion, tan amante del ro-
manismo. Es asi en el
sentido moderno, la cxpresion
“pueblo” guarda sinonimia con

como,

el concepto “nacion”. Un senti-
do burgués de las cosas, fué en-
tonces el que acund el término
“pueblo” y todavia sucle darle
alientos cuando se gasta la hipo-
cresia y el anacronismo de re-
petir catecismos politicos del
siglo xvi. En realidad, la expre-
sion escueta ha venido a encerrar
una dura significacion.

Pero no nos adentremos por
caminos de abatimiento. Consi-
deremos la seriedad de las cosas
pero tratémosla a través del buen
humor. Sirviendo de engafio po-
litico, es que a la vuclta de los
tiempos ha sucedido que no hay
nada mas impopular que lo po-
pullar. Esto quiere decir que
rezuma vejacion y - sarcasmo.
Veamos si no. ¢Hay algo mis
irénico que la popularidad para
quien la ha buscado? ;La impo-
pularidad no ha llegado a ser
acaso, en nuestros dias, un tim-
bre de orgullo, un cheque cn
blanco de simpatia? Nadie lo
sabe mejor, ni lo practica, que
el artista contemporaneo. El ver-
dadero arte del siglo xx, hasta
donde el siglo xx es hijo filial
de los burgueses siglos xix y

OUE NO,

...delicadezas v estilos celosamente

SUYOS . ..
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Xvin, es un arte absolutamen-
te en clave, o bien, la puerili-
dad sélo para adultos.

Por lo demas, enfaticemos:
¢es qué al pueblo, sustituido y
prostituido en sus gustos por
quienes lo succionan, lo acosan
para que sea ‘“‘ccondmicamentc
activo”, tras de ser “transcul-
turizado”, le puede quedar ener-
gia y delicadeza para crear y
apreciarse a si mismo? ;Le pue-
de gustar lo “popular” adobado
por manos extranas? Todos sa-
bemos que de un pasado mis o
menos tolerable por lo que se
refiere a la libertad mas o menos
real, de que disfruté nuestro
pueblo, como cualquier pueblo
atn no “‘standarizado”, lo que
llega a quedar es sélo el im-
petu inicial sofocado y una serie
raquitica de resquicios atinada-
mente designados ‘‘curios-ida-
des”.

Insistamos en el significado
de la expresion “popular”. Esta
ha llegado a tener diversas acep-
cionzs, todas de mucho efecto.
Tan presto se sinonimiza con
las “masas”, como con lo “‘de-
mocratico”, lo tipico, lo ver-
néaculo, lo vulgar. Nosotros ata-
jariamos con estos postulados:
lo popular corresponde a una
comunidad politica unificada y
cuando no, indica la parte opri-
mida de una comunidad politica
dividida por exclusivismos.

En consecuencia de los postu-
lados, ya se puede decir que arte
popular es una de dos: un arte
nacional o bien un arte creado
por oprimidos y destinado a ellos
mismos. Apliquemos estas ideas:
en la Union Soviética y otros pai-
ses, se supone que todo arte es
popular. Fuera de casos tan espe-
ciales como esos, es muy discuti-
ble que un arte nacional sea po-
pular, puesto que la nacion encie-
rra antagonismos uno de cuyos
extremos lo forma el pueblo. En
cambio se puede identificar facil-
mente la parte popular de las ar-
tes, coexistente con las versionss
“cultas” o de empresa, de las mis-
mas artes, dentro de la produc-
ci6én nacional.

En realidad todo principio de
las artes tiene fuente popular,
cuando la comunidad es libre. Al
cscindirse la comunidad, un gru-
po conserva las energias creadoras
clementales, los disefios primarios,
los secretos de taller (por asi de-
cir), en fin, el genio en su expre-
sién ingenua. Pero sobre todo es-
to, csa parte sobrelleva la vida,
mas cruda que nunca, pegada a
trabajo y desdichas, librando su
humor por la propia vida en am-
bientes, hechuras y decires, es de-
cir, en un arte quizd muy limi-
tado, pero suyo, popular.

INe este modo, el pueblo, en
libertad o en opresion, es ve-
nero y es odre. En la opresion
su arte tiene que recordar for-

mas introducidas cuando el
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principio de la libertad era su
ley, hermanindolas con obras
que reflejen la desventura y a
través de las cuales se consigan
definiciones de ideales a falta
de realidades, y chispazos de
burla o de amor que reconci-
lien con la vida. Ingenuo o per-
vertido, el pueblo se representa
en el arte aferrindose a si mis-
mo.

Ahora bien, la creacién ar-
tistica popular tiene aspectos
dolorosos. Muchas veces sc to-
ma como verdadero arte popu-
lar el que es hecho por maes-
tros populares, con temas del
pueblo, técnicas, materiales, di-
sefos también populares, pero
que han sido reunidos para dar
gusto a un publico snob. Ven-
der a extrafios equivalencias de
alma y cuerpo, siempre ha sido
prostitucién. En todo caso la
mercantilizacion de las artes
populares equivale a su perver-
sidad.

Otra cosa sucede cuando el
artista popular toma parte en
la ejecucion de obras clasicas,
pues en lugar de rebajarlas, les
presta un tono ingenuo y hu-
manisimo (ahi estin infinitos
ejemplos de nuestro arte colo-
nial y también el ejemplo abso-
luto: Tonantzintla).

Precisemos ahora cémo es el
arte popular. Desde luego no es
el arte del genio individual si-

... hijo del ingenio espontdnco . ..
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no en todo caso del genio del
pueblo. Puede ser que no sea-
mos partidarios de generaliza-
ciones como la que acabamos
de hacer. Entonces podemos
afirmar que es hijo del ingenio
espontaneo, primeramente, v
después, de una tradicién de
oAficio y del respeto en la repe-
ticion. Es hijo del cuidado por
la ocurrencia que se buscé y
que se vi6 que era bella.

Los disefios ciertamente no
son originales para cada obra,
sino en todo caso son modelos
para series de piezas. Nadic ecs-
td tan divorciado de si mismo
que exija siempre casos Unicos:
ni de los demis, que precise
siempre  originales para darse
misintropo prestigio de hace-
dor o de propietario. Sin em-
bargo, atn en la repeticién de
modelos, ¢l maestro popular
consigue las imperfecciones y
perfecciones que dan vida y
poesia al trabajo supuestamen-
te mondtono.

Es un arte de arranques, de
embriones. De sus formas ele-
mentales se llega a las clésicas
y sus grandes jucgos de imagi-
nacién y de razén. Pero si se
frustra el impulso a causa de
opresién, florece entonces en
delicadezas v estilos celosamen-
te suyos.

Mis se  podria
¢seria popular?

decir, pero

AS letras mexicanas es-

tin de plicemes: un

joven escritor ha sabi-

do crear una magnifica
pieza teatral, reveladora de un
talento insospechable. Mocte-
zuma II, tragedia en tres actos
y un prologo, es la obra con la
que Sergio Magana se saca Ia
espina que tenia muy clavada
desde los desafortunados “‘sig-
nos del zodiaco”. Con motivo
de ellos, precisamente, estuvi-
mos de acuerdo con la critica
que le hiciera —un poco exal-
tada e ingenua, pero correcta—
Joaquin Macgrégor. En Los
signos del Zodiaco habia de-
masiado melodrama y rastacue-
rismo que algunos incautos con-
fundieron con un sano sentido
popular. De entonces a acdi Ma-
gafia parece haber calzado las le-
gendarias botas de sicte leguas,
y sus personajes también, si no
es que del huarache pasé al co-
turno y del quinto patio al tro-
no imperial, con lo que salimos
ganando todos. Y no porque
tengamos nada en contra de los
huaraches y del quinto patio.
Pero es que hay huaraches y
huaraches, asi como no todos
los coturnos son buenos, por lo
que el problema no consiste en
vestir de regias galas a los per-
sonajes o en hacerlos hablar co-
Sibila de Cumas. El

mo la

E L

TEATRO

Por Joaquin S. GREGORIO

Moctezuma I de Magana pue-
de cosechar igualmente aplau-
sos por su caricter espectacular
(y conste que el espectaculo es,
segin Aristoteles, uno de los
elementos de la tragedia). Mas
tampoco es lo basico. Es el pro-
tagonista, sus conflictos y los
suscitados por los acontecimien-
tos en torno de él, lo que hace
valer la obra. Ahora bien, ¢es-
tos conflictos son “tragicos” y
Moctezuma II, por tanto, una
tragedia?

El maestro de los que saben
definié la tragedia de este mo-
do: “Es, pues, tragedia repro-
duccién imitativa de acciones
esforzadas, perfectas, grandio-
sas, en deleitoso lenguaje, cada
peculiar deleite en su correspon-
diente parte; imitacién de varo-
nes en accién, no simple recita-
tado; ¢ imitacién que determine
entre conmiseracién y terror el
término medio en que los afec-
tos adquieren estado de pureza”.
En Moctezuma II las acciones
del emperador tenochca son es-

forzadas y grandiosas, supuesto
que aparece en lucha con su am-
biente, enfrentado a las super-
cherias y practicas atrasadas de
su pueblo, en fin cometiendo el
gravisimo pecado —hybris de
los griegos, como elemento eter-
no de la tragedia— de adelantar-
se a su época. Es el hérce en
pugna con el destino personifi-
cado en las tradiciones retarda-
tarias. Y de tal choque surge la
tragedia. Todavia hay mas. Al-
fonso Reyes cuenta, en un en-
sayo de juventud, que Averroes,
mal interpretando al Estagirita,
decia que la tragedia era el arte
de alabar. En esto también es
tragedia la obra de Magaiia, pues
en ella la figura de Moctezuma
se agiganta y se idealiza. Es al-
go que después discutiremos, si
tal encumbramiento  resulta
completamente refiido con la
historia y las consecuencias de
ello. Quedan los efectos de Ia
mimesis o imitacion tragica. En
la traduccién del texto aristoté-
lico hecha por Garcia Bacca la

tragedia debe provocar un sen-
timiento intermedio entre la pie-
dad y el terror, ya que sdlo se
logra la catarsis o purificacidn,
fin de la tragedia. Sin embargo,
en las versiones habituales del
mencionado pasaje “la tragedia
purifica las fuerzas de pie-
dad y de terror que el espiritu
guarda en potencia, traducién-
dolas en acto” (Reyes). De uno
o de otro modo, sea la catarsis
como temple de dnimo (¢cual?)
intermedio entre la piedad y el
terror, o bien ella misma como
actualizacion piadosa y terrifica,
sea la ética del justo medio apli-
cada a la tragedia o bien la doc-
trina ontoldgica de la potencia
y el acto, es discutible que el
afecto intermedio o los extremos
actualizados de piedad y terror
produzca Moctezuma 1I. Por
tanto, no hay catarsis, al menos
tal como la entendian los grie-
20s. Mas ¢serd ésta indispensa-
ble para que exista la tragedia?
¢No pertenece a un concepto de
la tragedia especificamente he-
lénico, sin plena vigencia poste-
rior? Y, sobre todo, haya o no
catarsis —cosa bien dificil de
dictaminar desde el momento que
atane al orden efectivo— ¢no es
lo principal el pensamiento y la
emocién artisticos?

Mas importante es examinar
el contenido de la obra que ar-
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giiir sobre si es 0 no una trage-
dia. El programa nos advierte
que el autor no se propuso dar
una leccién de historia. Pero
¢esto lo autoriza a darnos una
leccion antihistérica? En la in-
terpretacién corriente Moctezu-
ma aparece como blando y cobar-
de ante los espanoles. Sergio Ma-
gaia muestra al Sefior azteca no
blando y cobarde sino victima
de los hados, de la traicién de los
suyos, de los malos augurios Y,
en fin, de la confabulacion de las
supersticiones y debilidades im-
perantes.

Ahora bien, en la vida del
infortunado Tlacatecuhtli parece
que son casi inexistentes tales
factores o que, por lo menos, no
han desempefiado el papel que
Magaiia les otorga. ¢Diremos en-
tonces: tanto peor para la histo-
ria? Lo extraordinario es que la
historia justamente ofrece datos
en que apoyarse para el enalteci-
miento de Moctezuma, es decir,
para su reivindicacion. Maga‘ﬁ::l
no los toma en cuenta; y quiza
no los conoce. En realidad con-
trarian la ensefianza (de ciertas
“ensefianzas” jlibranos Sedor!)
de los textos que estudiamos des-
de la primaria. Tales datos son,
a grandes rasgos, los siguientes:
1° Los nahoas no podian conside-
rar a los invasores como dioses,
supuesto que el mito del retorno
de Topiltzin-Quetzalcoatl en
un afo 1 cafa (afio en cl que
por coincidencia llegaron los con-
quistadores) alude a la calidad
humana del personaje, que no
era divino como Kukuikan. Si los
espaiioles oyeron que les decian
“teules” es porque la palabra
indigena correspondiente signifi-
ca a la vez dios y sedor. 2° Saha-
glin en su dos versiones y 0tros
cronistas han dejado escrito que
Moctezuma y todos los gober-
nantes nahoas quedaron ence-
rrados en el propio palacio del
emperador, victimas de la celada
que Cortés les tendiera, y de
alli no salieron —con excepcién
de Cuitlihuac sino sus cadave-
res. ;Como pudo Moctezuma en-
tonces portarse como el cobarde
que describen Cortés y Bernal
Diaz, ¢l débil y el traidor que

ayudaba a calmar a su pueblo
favoreciendo asi a los blancos?
¢No seran las palabras de aqué-
lios falsas e interesadas? 3° Ade-
mas, habia la costumbre de reci-
bir a los portadores de un men-
saje, aun cuando fueran extran-
jeros y, acatindola, fue que la
triple alignza integrada por los

Sefiores de México, de Texcoco:.

y de Tacuba voté, contra la
opinién de Cuitlihuac, que se
recibiera a los espafoles en vez
de combatirlos. Al hacerlo Moc-
tezuma seria el ejecutor de ese
acuerdo y no el envilecido del
relato escolar.

Estos son los datos que los his-
toriadores obstinadamente pasan
por alto y que también obstina-
damente sostiene, en medio de la
incomprensién general, y a ma-
nera de tesis en un libro que
no encuentra editor, una ilustre
investigadora zacatecana. De
acuerdo con ella el Moctezuma
del conocimiento publico se con-
vierte en hechura malintencio-
nada de Cortés y aliteres. Ma-
gafa, pues, pudo apoyar histéri-
camente su reivindicacién del
rey mexicano y de ese modo en-
riquecerla admirablemente. No
lo hizo. Quedan tan sélo los pu-
ros destellos dramiticos de su
bien construida pieza: el final
del primer acto con la primera
caida de Moctezuma (comienzo
de su calvario); la escena de la
increpacién del Ixtlilxéchitl al
rey, en el segundo acto; y en
el tercero, el impresionante epi-
sodio de las pruebas de la divini-
dad de los espanoles y el mondlo-
go de Moctezuma, ya dispuesto
al sacrificio moral, monélogo
verdaderamente  shakesperiano,
como lo sen las ululantes viejas
—tres como en Macheth—, mas
relacionadas con Shakespeare que
con el coro griego.

La actuacién del protagonista
Lopez Tarso es tan buena como
lo fue en Las mocedades del Cid,
v en La Celestina y en La discre-
ta enamorada. Estamos frente a
un actor que merece cuidarse. Es
ncble e intencionada la interpre-
tacion de Agustin Guevara en
¢l emisario maya, asi como la de
Manuel Lozano en Cuauhtémoc.

Las tres viejas estin magnificas.
Raul Dantés, muy bien carac-
terizado, recuerda demasiado en
su Ministro al Lazaro que le vi-
mos en el teatro de la Capilla.
Del abundante reparto son los
que ameritan destacarse. El mon-
taje es muy apropiado, siendo

“dignos de aplauso la escenografia

y el vestuario de Graciela Cas-
tillo del Valle, joven y aprove-
chada alumna de Julio Prieto.
La direccién de André Moreau
es siempre correcta. En general,
tenemos una brillante realizacién
que hace lucir la obra, y en
cuanto a ésta, una reivindicacion,
no s6lo de Moctezuma II, sino
de Sergio Magafia que muestra
cémo se construye un teatro de
calidad, auténticamente mexi-
cano.

Sigue en cartel todavia La hora
soiiada, de Anna Bonacci, puss-
ta y actuada acertadamente por
el Teatro Arlequin, obra amable
y profunda ya que en forma li-
gera nos habla de la insatisfac-
cién psicolégica —nada de onto-
l6gica— que aledafia con la frus-
tracién caracteriza al hombre del
capitalismo. Mil perdones por la
solemnidad, que no por la in-
exactitud.

Paseo con el Diablo es otra
pieza italiana, (que Salvador No-
vo nos disculpe) le hace la com-
petencia al egregio Delly o a
“nuestro” Rafael Pérez; obra de
princesas, condesitas, cantantes
que han perdido la voz, precep-
tores, en fin, nada falta para
completar un todo deliciosamen-
te insoportable, ni la vieja escuela
montoyesca de Virginia Man-
Zano.

(Un paréntesis sobre las Ma-
rionetas de Salzburgo: técnica
depuradisima —bienvenidas las
operas de Mozart—, mas conte-
nido pobre. Deleitar instruyendo,
deberia ser su lema, y sélo delei-
tan pero no instruyen, olvidando
que tienen un publico infantil
o en actitud infantil. ;Un poco
de paideia, senores formalistas!)

El “Teatro espanol de Meéxi-
co”, dirigido por Alvaro Custo-
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dio, se anota un nuevo triunfo
con su version de La discreta
enamorada, de Lope de Vega.
Custodio descubre que la come-
dia lopesca es, antes que nada, de
enredos, y, siguiendo a gran-
des realizadores contemporaneos
aprovecha algunos personajes y
situaciones para imprimirle un
aire de farsa y unir el realismo
espanol con la comedia dell’arte
italiana. Excelente idea a fin de
interesar al espectador moderno
en las peripecias, un poco ana-
crénicas, del Siglo de Oro. Es la
unica manera de salvar para la
escena actual cierto tipo de obras
clasicas.

En la sala “5 de diciembre”
(sigan mi consejo y no averigiien
qué pasé en esa fecha) la fla-
mante asociacién “Pro Ar-Te”
ha presentado Living room, dra-
ma en cuatro jornadas de Graham
Greene. La obra nos viene direc-
tamente de Londres, Paris y Ma-
drid. Su autor se aventura en el
teatro después de triunfar en la
novela policial de pretensiones
teoldégico-morales. El hilo con-
ductor ha sido el problema del
bien y del mal, obsesién ininte-
rrumpida del converso inglés que
siempre lo enfoca desde la orbita
de la “enajenacién” (en el senti-
do hegeliano) religiosa. Living
rocm (“Un cuarto para vivir’)
tiene una factura muy buena,
personajes bien definidos, un dia-
logo suelto y expresivo. El sabido
triangulo y el adulterio sirven
de punto de partida a Greene
para plantear cuestiones de orden
ético desembocando, en tono de
franco sermén, en un problema
teoldgico: ses infinita la miseri-
cordia de Dios e infinitas asi-
mismo las consecuencias de un
buen acto de contricién?

En esta obra piadosa la direc-
cién y actuacién del argentino
Petrone resaltan. Su invalido
Padre Browne (éste jay! sin afi-
ciones detectivescas) es rodeado
por actores verdaderamente pro-
fesionales como dofia Prudencia
Grifell, inolvidable en su Helena
Browne: Fedora Capdevilla, la
vibora de la casa; y el tridngulo:
Silvia Pinal, Luis Beristain y

Magda Haller.

UIZA por primera vez,

la Universidad Nacio-

nal abre hoy sus puer-

tas a la consideracion
publica y formal de la creacién
cinematografica. Y en esos tér-
minos, me importa sehalar al-
gunas de las premisas que nos
han llevado a ello.

No es, este que nos
ahora en el aula mayor de la
Facultad de Filosofia y Letras,
un afan casual. Muy al contra-
rio, lo preside una conciencia
firme: la de que el ejercicio
universitario no puede cegarse
ante los hechos reales que infor-
man la cultura contemporinea.

Y el cinematdgrafo constitu-
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Palabras de presentacion del Seminario sobre Cine, pronunciadas
por el Lic. Jaime Garcia Terrés, Director de Difusion Cultural,
en ocasion de la Mesa Redonda que, sobre el tema “El cine como
expresion artistica”’, fué celebrada en el Aula “Marti”, de la
Facultad de Filosofia v Letras el dia 15 de marzo.

ye claramente un hecho cultu-
ral. Ni siquiera aquellos, y no es
mi intencién combatirlos aqui,

que le niegan su sitio entre las

bellas artes; ni siquiera quienes
q

en él ven un germen nocivo,

un halago fécil a dudosas incli-
naciones, encontrarian argu-
mentos para desconocer su im-
placable influencia en todos, o
en casi todos, los oOrdenes del
pensamiento actual. El cine
—para usar sin mayores rodeos
la palabra que solemos decir y
escuchar cotidianamente— en-
trafia por lo menos una actitud
del espiritu, una manera pecu-
liar de expresién capaz de alcan-
zar a millones de hombres. Y
esta sola circunstancia bastaria
para llamar nuestra atencién a
su especifico valor.

Para bien o para mal, el cine
ha llegado a ser parte de nos-
otros mismos. Las mayorias lo
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devoran dondequiera, como ali-
mento rutinario. Las minorias
lo frecuentan, lo juzgan, absor-
ben de algin modo sus conse-
cuencias. ¢Cémo podria olvi-
darlo la Universidad, que es por
definicién recinto universal; vi-
gilancia y patrocinio de la to-
talidad humana?

Pero no han sido semejantes
principios generales los tinicos
que nos han movido. Profesa-
mos un interés particular por
el progreso del cine mexicano,
y por el decisivo esclarecimien-
to de sus problemas. A tal do-
ble objeto, que es en rigor uno
solo, van dirigidos muy funda-
mentalmente los esfuerzos de es-

Cubuuw

te seminario. Aunque no parti-
cipamos de los nacionalismos
estrechos, cerrados al indispensa-
ble aprecio de lo mejor ajeno,
sabemos que el cine —igual que
el teatro, su evidente padre—
solicita, si se pretende una ver-
dadera eficacia estética, raices
nacionales, bases fincadas en la
propia sensibilidad que, en ul-
timo extremo, ha de recibir los
frutos.

Es obvio que en el arte, como
en las costumbres, el aprovecha-
miento exclusivo de lo extran-
jero puede reputarse estimulante
en los inicios, pero mantenido
indefinidamente resulta falso y
peligroso. Sélo nos atrevemos a
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aclarar que los medios mas indi-
cados para el contraataque,
cuando éste, como ahora, parece
oportuno, radican en la supera-
cion y el ennoblecimiento de
la produccion propia, antes que
en las imperativas limitaciones
a la ajena. Y asimismo deseamos
explicar que, si hablamos de un
arte nacional, nos referimos, mas
bien que a un concepto geogra-
fico o juridico, a la necesidad
de que a un pueblo determinado
—en este caso el nuestro, el
mexicano— se le depare con
cada creacién artistica la opor-
tunidad de ccnocerse y de en-
tenderse: aludimos, pues, no al
origen del creador, sino a Ia

Otro aspecto de la Mesa Redonda sobre cine.

23

amplitud de su comprension del
ambiente, y a la justeza de sus
logros. En tal sentido, Luis Bu-
fuel —vaya por ejemplo ilus-
tre—, cuyo nombre encabeza,
honrindola, la inauguracién de
nuestras labores, ha de ser esti-
mado, al margen de su raigam-
bre cosmopolita, o acaso precisa-
mente por ella, en cuanto ha
sabido aplicarla a la savia sus-
tancial de nuestro pueblo, como
un cabal artista de México.

En fin, temo que no me sea
licita la prolongacion de este
prologo oficial. Cumpleme, sin
embargo, anticipar a ustedes el
esquema que normard los pro-
gramas del seminario que hoy
nace al generoso amparo de la
Facultad de Filosofia y Letras.
Aparte el debate inaugural, los
temas proyectados son los si-
guientes:

I. HISTORIA DEL CINE.
que comprende cuatro confe-
rencias a cargo del sefior Alvaro
Custodio; una mas, del seior
J. M. Garcia Ascot, sobre los
momentos estelares del cine mun-
dial, y una charla del sefior Fran-
cisco de P. Cabrera, en torno a
la historia del cine mexicano.

II. ESTETICA DEL CINE.
Curso colectivo: Introduccién
general, por el Dr. Samuel Ra-
mos; el valor plastico, por el
Sr. Manuel Alvarez Bravo el
valor dramatico, por el Sr. Ce-
lestino Gorostiza; el valor litera-
rio, por el Dr. Antonio Castro
Leal.

III. ETICA DEL CINE.
Curso colectivo. Con participan-
tes atn no definidos. )

IV. SOCIOLOGIA DEL
CINE. Por el Lic. José E. Itu-
rriaga.

V. LOS GENEROS. Curso
colectivo: El Cine Poético, por
el seior Octavio Paz; el Cine
Social, por un conferenciante
no determinado. El Cine Docu-
mental, por José Retes.

VI. EL PUBLICO. Curso co-
lectivo. Con participantes ain
no definidos.

Una vez concluido el pa-
norama que acabamos de esbo-
zar, y cuya formulaciéon defini-
tiva difundiremos a la breve-
dad posible, se presentard una
nueva serie de conferencias y
mesas redondas sobre los pro-
blemas del cine mexicano.

Debo apuntar que, en la mar-
cha del seminario, la Universi-
dad contari con la inapreciable
colaboracién de la Academia
Cinematografica, los miembros
de Ia cual, y en especial su pre-
sidente, don Francisco de P.
Cabrera, han aportado al pro-
yecto un entusiasmo que exige
nuestro mas sincero reconoci-
miento.

Y aqui cedo la palabra a quie-
nes tienen encomendado el de-
bate de esta noche, no sin antes
agradecer a todos ellos, muy de
veras, su amable comparecencia.
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(Viene de la pdg. 2)

tiene por movil a Dios. La razén
en cambio de los ilustrados y li-
berales no cabe dentro del esque-
ma cristiano, no tanto por el ca-
racter eminentemente pragmati-
co del conocimiento en oposi-
ci6n al formalista y metafisico de
los antiguos, cuanto por estar
concebida en términos seculares.
Debe decirse, aunque sea de paso,
que compete a la historia mo-
derna de México haber nacido
de un estrecho maridaje entre
las ideas y la vida. Ilustrados y
liberales, en efecto, no solo pien-
san que la grandeza de la nacién
y la felicidad personal de los me-
xicanos dependen del grado de
conocimiento o de saber; sino
que estaban convencidos de la
correlacion real entre los princi-
pios del saber y la vida, de ma-
nera que el saber moderno nece-
sariamente llevaba aparejada una
vida moderna y viceversa. Con
dificultad podremos encontrar
en nuestra historia otra época
de mayor confianza y entrega
a la razén.

Siendo tal el ideario de los
ilustrados y los liberales, resulta
comprensible porqué la educa-
cién revestia tanta importancia
para ellos, hasta el punto de apa-
recer como reformadores y edu-
cadores en el sentido generoso
de los vocablos. El optimismo
en el triunfo de la razén no im-
pidi6 ver que serian nugatorios
todos los esfuerzos en favor de la
grandeza y el progreso, si la
mentalidad tradicional no era
borrada en sus mismas raices.
Bartolache, Alzate, Gamarra,
Hidalgo y Mora, se dan a la im-
proba tarea de reeducar a sus
connacionales desde las nociones
mis simples, iniciando asi una
revolucion en la entrafia misma
de las conciencias tradicionales.
Se trata de una revolucién in-
terior que tiene como fruto pri-
mero una liberacién intima de
un pasado inmediato de errores
o ignorancia. Tanto el ilustrado
como el liberal estuvieron en
aptitud de ser fibres cuando hu-
bieron contado con una inteli-
gencia que entendia el mundo
y la vida con lentes modernos.
Y no sélo coinciden en adquirir
o proporcionar por medio de la
educacién cierta autarquia hu-
mana, cierta suficiencia indivi-
dual, para que cada uno rehaga
por si mismo su propio mundo,
sino que también estin concor-
des en abolir la violencia y en
sefialar la persuacion como ins-
trumento de reforma. Segin
Mora la opinién debe formarse
por “medios suaves” y “allanan-
do el camino para que las refor-
mas se verifiquen algin dia...
espontanea y facilmente”. “Los
efectos de la persuacién son len-
tos, pero seguros”. De esta ma-
nera los ilustrados de la colo-
nia y los liberales postindepen-

FUENTES IDEOLOGICAS
DEIL. LIBERALISMO MEXICANO

dientes constituyen trazos de
uniformidad con el alma nacio-
nal, pues ya en la conquista se
puede percibir la voluntad de
substituir la violencia por la per-
suacién y el rigor por la bondad.
A estas alturas no puede pa-
recer descabellado decir que la
escuela laica propugnada por
Mora y el liberalismo tiene su
antecedente inmediato en la edu-
cacién “inmanente” de los ilus-
trados. La preocupacion por en-
sefiar conocimientos ttiles al in-
dividuo y a la patria, que for-
man el ideario del siglo xvi, se
encuentran desarrollados en la
voluntad de Mora de formar
hombres y ciudadanos. “Todo el
empefio de los catedraticos, dice
el tedrico de los liberales, consis-
te en que los alumnos sean cris-
tianos sin cuidarse primero de
hacerlos hombres, con lo cual se
consigue que no sean ni lo uno
ni lo otro”. El mismo inmanen-
tismo de la educacién ilustrada
entendia ya virtualmente la idea
liberal de que la educacién ecle-
sidtica oprimia los espiritus o
hacia a los jovenes candidatos
para la iglesia, pero no hombres
aptos para ser felices en este
mundo. Histéricamente es im-
posible el establecimiento de la
educaciéon laica. Adn mis, tam-
bién en la segunda mitad del si-
glo xvin estd el articulato me-
xicano de la fundamentacion,
“mundana”, “secular”, de la mo-
ralidad y de la sociedad predica-
da por el liberalismo. ¢No acaso
resulta familiar al pensamiento
dieciochesco una moral cuyos
principios eran meramente ra-
cionales? Como es sabido, Mora
enseia no sélo que los deberes
sociales y la misma sociedad ad-
quieren fuerza por la wutilidad,
el progreso y la razén, sino que
separa los deberes del ciudadano
de los del cristiano para estable-
cer sobre cimientos definitivos
la moral publica en México. Este
paso fué posible después de ha-
ber aprendido de la ilustracién
que el desarrollo de la nacién
y el logro de la plenitud huma-
na de los mexicanos dependia de
una manera exclusiva del esta-
blecimiento de la razén inma-
nente del siglo de las luces.

ok S

A pesar de que los ilustrados
v los liberales trataron de esta-
blecer en México un mundo tan
moderno, no fueron teorética-
mente heterodoxos, entre otras
razones porque faltaron buenos
tedlogos. Lo cual no obsta para
que, fieles a su idea reguladora
de la historia, negasen primero
la tradicion escolastica y después
el clero y la iglesia. Puede soste-
nerse que el ataque constante del
ilustrado al caricter dogmatico
de la ensefanza eclesidstica fué

el hilo que gui6 al liberal en la
separacion efectiva del hombre
de las doctrinas religiosas por
medio de la separacién definitiva
de la razén y la teologia. En
efecto, el pensador de la ilustra-
cién mexicana, discipulo en este
punto y en muchos otros de
Feijéo, empezé por asignar al sa-
ber filoséfico un método y un
objeto distintos a aquellos de la
fe o de la teologia, para en se-
guida afirmar, como lo hace
Alzate y sobre todo Hidalgo, que
la teologia aristotélicotomista
no posee un caracter de validez
universal, no es una verdad abso-
luta, pues el angélico maestro
aproveché al filésofo gentil mo-
vido por las circunstancias que
privaban en el siglo xm. Y no
s6lo reducen el saber tradicional
a medidas prudenciales, sino que
se convierten en defensores del
cristianismo, amparandose en las
determinaciones de los Padres,
los Papas y los Concilios. El ca-
mino estaba preparado para el
advenimiento del liberalismo. En
realidad los liberales sacan las
consecuencias de las premisas
ilustradas. La separacién teoré-
tica de la razén y la fe llevé con
el transcurso del tiempo a esta-
blecer la separacién practica en-
tre el clero y la iglesia, entre
una moral racional y una ética
religiosa, entre este mundo y el
otro mundo. Puede uno entender
de esta manera cémo los politi-
cos liberales que por un lado
abolian la concepcién religiosa
de la vida, se presentaran por
otro como defensores del cris-
tianismo y fueran ellos mismos
realmente cristianos y en cierto
modo catdlicos. ¢No respondié
Melchor Ocampo al sefior Mun-
guia que era catélico haciendo
la salvedad de que su fe no
tenia parentezco con la del obis-
po? Liberales e ilustrados convie-
nen en ser cristianos de acuerdo
con los viejos cénones, tal como
prescriben autores graves de la
antigiiedad, como eran los tiem-
pos primigenios del cristianismo,
como explican los Padres y los
escritores eclesidsticos.

No es el momento oportuno
de mostrar todas las virtualida-
des de estas convicciones. Baste
decir que los ilustrados y los
liberales estructuraron, cada uno
en su propia situacién, el alma
del hombre moderno de México.
Cuando ellos quitaron toda ra-
z0n de ser al mundo tradicional
dejando a la teologia tnicamente
el cuidado de las cosas celestes,
entonces pusieron las bases para
que la minoria culta de la na-
cion fuese por primera vez li-
bre con libertad interior, con
libertad de razénm, con libertad
de conciencia. La peculiar his-
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toria nuestra determind que este
triunfo definitivo de la razén
no se alcanzase al primer in-
tento. Hubo necesidad de un
largo proceso y de avances paula-
tinos, tal como habia sucedido
al hombre en otras latitudes.

Resulta curioso constatar co-
mo con la ilustracién y el libe-
ralismo, no con el cristianismo
del siglo xvir o del siglo xix, se
alimenta una corriente de sentido
liberal y tolerante, que es una
nota caracteristica de la historia
nuestra y que segin los estu-
diosos se desarrolldé en México
con la conquista y la coloniza-
cién. La bandera de la tolerancia
religiosa defendida por los libe-
rales era una consecuencia, co-
mo argumentaba ¢l doctor
Mora, de la libertad de pensa-
miento, que de una manera ex-
presa y formal vindicaron entre
nosotros los ilustrados. Mientras
los pensadores de la ilustracién
establecen los derechos para la
existencia de una razén libre
—libre de pasado y libre del
saber teoldgico—, los liberales
pugnan por la libertad del hom-
bre. Para unos y para otros no
se trata de una libertad que sea
necesaria por razones puramen-
te circunstanciales o politicas,
sino de una libertad de la cual
dependen, del destino de la na-
cién, de la inteligencia y del
hombre mismo. Libertad de ra-
z6n o libertad humana, que no
eran dones que los hombres o
los tiempos podian conceder
graciosamente, sino el estado na-
tural de la humanidad. Porque
en el fondo los ilustrados y los
liberales no defienden a los indi-
viduos que en México no han
logrado la emancipacién mental,
defienden a todos los hombres,
al hombre en cuanto tal.

No debe olvidarse al respecto
que los escritores del siglo xvmr
fueron los que fincaron el fun-
damento tedrico de la igualdad
original de todos los hombres,
cuando ya se habia perdido el
impulso renacentista y cuando
la escolastica habia olvidado es-
tas doctrinas ante la presencia
de un régimen absolutista. Aun-
que el ilustrado coincida con el
genuino pensamiento de la tra-
dicién al calificar de natural la
igualdad humana, no la justifica
con la explicacién religiosa de
la creacién; recurre al hecho,
incuestionable para él, de la uni-
versalidad de la razén, conforme
a la cual existe en el campesino
y en el borlado, el tedlogo y en
el zapatero, una misma razén
con idénticas actitudes esencia-
les. Pero los ilustrados, con ex-
cepcion de Hidalgo, permanecen
en el plano puro de las ideas.
Toca a los liberales el mérito de
haber elevado la igualdad a nor-
ma de conducta y a programa
de revolucién politica. Con esto
la igualdad natural fué también
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legal, mas siguio teniendo su
fundamento en una razén con-
cebida a la manera del siglo de
las luces y en una idea cientifi-
co natural del hombre.

A pesar de que solamente han
sido tocados los puntos centra-
les de confluencia entre el pensa-
miento ilustrado y el liberal, las
consideraciones anteriores sumi-

nistran  materiales abundantes
para revisar desde otro angulo
tanto la imagen de nuestra his-
toria como las distintas filoso-
fias que han servido para enten-
derla. Plantea asimismo una pro-
blemitica de la cultura y de
una manera concreta de la bon-
dad o la maldad del saber mo-
derno que se mueve alrededor
de la ciencia y la razén. De
momento sélo queremos resaltar

el hecho de que la libertad de
razén y la filantropia del siglo
mexicano de las luces es el ante-
cedente inmediato del liberalis-
mo sin que esto signifique negar
la influencia decisiva de la mo-
dernidad representada principal-
mente por Francia y Estados
Unidos. No se trata de coinci-
dencias cincunstanciales o ca-
suales, como sucedi6 con algu-
nas afirmaciones del siglo xvm
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en relacién a las ensefanzas del
siglo xv1, sino de una continui-
dad histérica entre los ideales
ilustrados y las realizaciones li-
berales, de manera que ¢l movi-
miento liberal viene a ser, histo-
ricamente hablando, un renaci-
miento de la ilustracién nues-
tra. Ni el liberalismo es una eta-
pa mis del pensamiento europeo,
ni la colonia es un pasado del
cual debamos avergonzarnos.

A Revolucién de Ayu-
tla, a pesar de las limi-
taciones del Plan que
le sirvio de base, cons-
tituye uno de los acontecimien-
tos histéricos mas importantes
del siglo pasado; importancia
que se descubre, tanto por las
proyecciones histéricas naciona-
les e internacionales, como por
las raices del hecho senalado.
Porque si el Plan de Ayutla no
deja traslucir en su letra escri-
ta el verdadero fondo del pro-
blema a debate, no por eso, con
la voluntad o contra la volun-
tad de sus autores, lo iniciado
como una simple protesta arma-
da para derrocar a Santa-Anna
y echar abajo su oprobiosa dic-
tadura, dejé de ser, una revolu-
cién, y, con ella, una necesidad
de subvertir el viejo orden es-
tablecido y crear, sobre sus es-
combros, un orden econémico,
social y politico, mis en con-
cordancia con las nuevas co-
rrientes histéricas que conmo-
vian al pais. Pero, ademis, en
el propio Plan se advierte ya el
desarrollo del nacionalismo pro-
pio de toda sociedad burguesa
v la condenacién, nacida del
sentimiento  patriético liberal,
del famoso Tratado de la Me-
silla firmado por el gobierno del
general Santa-Anna. Sin em-
bargo, aunque los gérmenes de
la sociedad futura se hallan con-
tenidos alli, no es, el Plan de
Ayutla, la expresiom explicita
de la Revoluciéon. Fue indispen-
sable, que la lucha armada es-
tallara, para que aquella toma-
ra forma y adoptara, en la se-
cuela propia de los hechos, los
caracteres fundamentales y foc-
males que adopté después.

El articulo siete del mencio-
nado Plan ordend que cesaran
“desde luego los efectos de las
leyes vigentes sobre sorteos y
pasaportes, y la gabela impuesta
a los pueblos con el nombre de
capitacién”; de igual modo que
el articulo seis reclamé “la li-
bertad del comercio interior y
exterior”’. Pero, en realidad, no
puede distinguirse en la litera-
tura del mismo Plan un claro
objetivo  revolucicnario  para
modificar, en todas y cada una
de sus partes, la estructura na-
cional.

Treinta largos afos de luchas
intestinas habian revelado, has-
ta cntonces, la incapacidad de
las viejas clases feudales para

La
REVOLUCION
DE AYUTLA

Por Jos¢ MANCISIDOR

organizar la vida de la nacién.
La Independencia, en manos de
Tturbide, no habia sido sino un
pretexto para mantener en pie
todo el caduco aparato colonial
apoyado en el clero, el ejército,
la burguesia terrateniente en
funciones de nobleza feudal.
Asi, todo el programa liberal
alentado por Hidalgo, Morelos
v Guerrero, se estrelld contra
los cimientos de la Colonia en-
raizados, poderosamente, a tra-
vés de los trescientos afios de
dominacién espafiola. Sin em-
bargo, durante estos treinta
afios de vida independiente, las
ideas liberales se habian acli-
matado en el pais y si México
carecia de una burguesia indus-
trial que arrebatara el poder
econémico a las antiguas cla-
ses dominantes, contaba, c¢n
cambio, con una pequefa bur-
guesia imbuida ya de las ideas
revolucionarias  que  habian
transformado el mundo. Fué,
esta pequefia burguesia, salida
de los medios intelectuales del
pais, la que imprimié al movi-
miento iniciado en Ayutla su
propia fisonomia, convirtiendo,
lo que en sus origenes no tuvo
otro objetivo que acabar con el
régimen santanista, en una ver-
dadera revolucion.

México habia presenciado ya,
en esas horas, el fracaso refor-
mista de Goémez Farias y la
inutilidad del esfuerzo indus-
‘trializador de Alamin: revela-
dores, ambos hechos, de la de-
bilidad de las fuerzas econo-
micas y politicas en que se apo-
yaron y el poderio, todavia es-
table, del régimen feudal impe-
rante. Mas ahora la correlacién
de las fuerzas en juego habia
cambiado: treinta afos de lu-
chas intestinas, con su natural
paralizacién de la industria mi-
nera, la decadencia del comer-
cio y la muerte de la agricul-
tura, debilitaron a las clases do-
minantes. La riqueza publica,

centralizada por el clero, dejo
de jugar un papel activo y ayu-
déb, asi, a restar la fuerza eco-
némica del estado feudal por su
condicién parasitaria. De" otra
parte, el clero, por su corrup-
cién y las contradicciones pro-
vocadas con el acaparamiento
de la riqueza publica, perdié to-
da autoridad, mientras el ejér-
cito, atenido al favor del clero,
no era sino un elemento de in-
seguridad y anarquia préximo
a derrumbarse, como sucedid
después, durante los tres afos
de la Guerra de Reforma.

Frente a esta sociedad feudal
en descomposicién, se endere-
zaban las fuerzas populares del
pais que fueron el mejor so-
porte de la Revolucién de Ayu-
tla. Recuérdese, que cuando
Santa-Anna abandoné el man-
do de las tropas gobiernistas del
Sur a Zuloaga, le ordené des-
truir todos los poblados de la
regiéon, incendiar todas las
siembras y acabar com todo el
ganado, asi como perseguir a
los moradores de aquellas ex-
tensas zonas del pais. Tan ar-
bitraria disposicién revelo, por
mucho que se quisiera escon-
derlo, el caricter popular del
movimiento encabezado por cl
general Alvarez. Santa-Anna
no perdond, a aquellos pueblos,
su participacién activa cn un
hecho que los propios pueblos
resolvieron, dirigidos por la
pequeiia burguesia liberal, de
acuerdo con las exigencias de
sus necesidades historicas.

Esta disposicion de Santa
Anna cs reveladora. A través
de ella se aclara el papel que
las grandes masas populares ju-
garon en la Revolucién de Ayu-
tla. Por eso, la tentativa de los
militares de la ciudad de Mé-
xico con el proposito de esca-
motearle el triunfo al pueblo
mexicano, fracasd. Porque no
bastaban las tropas del general
de la Vega para echar por tic-

rra lo que las fuerzas popula-
res apoyaban. Por lo tanto, las
condiciones  histéricas  eran
otras: la corriente liberal habia
madurado y se apoyaba sobre
los cimientos poderosos que el
pueblo le ofrecia y que, muy
pronto, daria lugar a la crea-
cién de una fuerza organizada.
con un programa y un objetivo
precisos: la fuerza organizada,
el Partido Liberal; el programa
“la igualdad ante la ley, o lo
que es lo mismo, la abolicion
de las clases privilegiadas; Ia
separacion  de las  potestades
eclesiastica y civil, reduciendo
a la Iglesia a sus verdaderos y
legitimos limites, que son los
de la conciencia, privindola de
la capacidad de administrar bie-
nes raices o capitales, y devol-
viendo a la circulacién la enor-
me suma de riquezas que ha-
bia acopiado”, segin las pa-
labras de Porfirio Parra. Fn
una palabra: se trataba de li-
quidar todo un pasado fcudal
v forjar las bases de la socic-
dad burguesa que darian, en
el futuro, los frutos apeteci-
dos.

Asi surgié la Reforma con
su proceso de democratizacién
creado por la Ley Juirez; con
la separacién de la Iglesia vy
el Estado derivado de la Ley
del 12 de julio de 1859; con
la libertad de cultos como so-
lucién del problema demogri-
fico, segin la Ley del 4 de
dicsembre de 1860; vy, sobre
todo, con la nacionalizacién
de los bienes eclesiasticos es-
tablecida por la misma Ley del
12 de julio antes citada. No
obstante, este proceso burgués
interrumpido, apenas
comenzado, por el porfiriato,
cuyo caracter feudal di6 ori-
gen a la Revolucion Mexica-
na: una revolucion burguesa,
antiimperialista, democritica y
agraria, incumplida  todavia
y en pugna abierta contra las
sobrevivencias del pasado, con-
tra los sectores mas regresivos
de la ya potente burguesia na-
cional y los sectorcs més agre-
sivos del capitalismo interna-
cional: revolucion que no sc
puede explicar sino como una
parte del mismo proceso his-
térico que iniciado en Ayutla,
hace cien afos, serd llevado,
por las nuevas fuerzas sociales
que han entrado en juego, has-
ta sus ultimas consecuencias.

se VIO
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ENTRO de la nueva ge-
neracién de muisicos me-
xicanos, Carlos Jiménez
Mabarack se destaca co-
mo uno de los mis briliantes

compositores. Su particular con-
cepcion de la Balada, su sensi-
bilidad poética para expresarse a
través de ella, han hecho que sus
composiciones sean siempre reci-
bidas con interés y aplauso por
la critica, tanto nacional como
internacional.

A mediados del ano de 53, Ji-
ménez Mabarack, partié hacia
Europa y a su regreso a Mé-
xico hace escasos dias, hemos te-
nido la oportunidad de cambiar
impresiones acerca de su viaje
y de su desarrollo artistico.

Acerca de su participacion en
el movimiento musical mexica-
no, nos dice:

“Terminé mis estudios en Bél-
gica. Regresé a mi pais en 1937,
dedicindome desde entonces a la
composicién. Mis primeras obras
son: Concierto para Piano vy
Cuarteto de Cuerda, y el mo-
nodrama radiofénico “Erigenia”.
Colaboré en esta misma época
con el Teatro Infantil, depen-
diente entonces de Benito Co-
quet de Educacion Estética, par-
ticipando en varias temporadas
como director de orquesta del
mismo y escribiendo la musica
para la  “Mufeca Pastillita”,
y “Pirrimplimplim en la Luna”.
También se me encargé compo-
ner algunos ballets para la Es-
cuela Nacional de Danza, pero
realmente mi primer contacto
con la Danza Mexicana, lo tuve
a través de Waldeen, para quien
compuse “El Baile de la Nina
Embrujada”, por cierto que di-
cho ballet no llegé a estrenar-
se.”

En 1954 la Sinfonica de Méxi-
co bajo la direccion del maes-
tro Carlos Chavez, dié a conocer
con gran éxito su primer Sin-
fonia.

Jiménez Mabarack buscéd des-
de un principio una honda iden-
tificacion con el espiritu mexi-
cano y al interrogarlo acerca
de esto, responde:

“Senti mi gran responsabili-
dad como compositor mex’cann
quise incorporarme no en un
sentido superficial, sino penc-
trando en las més profundas
raices, en la riqueza tradicio-
nal de nuestro pueblo.”

“Yo no pretendia hacer una
obra nacionalista faisa y mucho
menos  formalista. Creo que
nuestro trabajo no debe hacerse
basado en el arte ya creado, ni
de museo, especial para turistas.
Mi sensibilidad es distinta y por
lo tanto yo no puedo ser mexi-
cano sino a mi manera. Lo que
yo he visto, he oido, mis pro-
pias sensaciones, seran -lo que
mi musica refleje, porque de no
serlo asi careceria por com-
pleto de autenticidad.”

Es asi como nace por vez
primera en México, dentro del
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género orquestal, la Balada; que
¢l llamé asi en recuerdo de las
antiguas Ballatas italianas, (Ba-
llata, cancién para bailarse.)
La Ballata tenia una linca dra-
mitica, un argumento dado por
la letra de la misma cancién.

“Hay dos tipos de composito-
res; aquellos que no mnecesitan
de ningtn contacto exterior vy,
otros que necesitamos que la
inspiraciéon sea estimulada por
imigenes y situaciones ajenas a
la musica, sin que por ello se
resienta la calidad musical.”

La musica de Jiménez Maba-
rack no es directamente inter-
pretativa de la naturaleza, sim-
plemente ha necesitado de un
hilo de situaciones poéticas pa-
ra tejer su propia obra. (De-
bussy pertenece a este tipo de
compositores).

“Al componer mis Baladas no

pensé hacerlas especialmente pa-
ra Ballet, fueron creadas para
concierto, aun cuando tenia un
argumento interpretable coreo-
graficamente. Enrroneamente el
Instituto Nacional de Bellas
Artes no encargaba a los com-
positores obras de concierto pa-
ra divulgarlas en las temporadas
sinfénicas; por esto gran parte
de las obras musicales mexica-
nas fucron hechas para Ballet,
ya que la Academia de la Dan-
za Mexicana, nos daba la opor-
tunidad de que se nos escuchara
frecuentemente, siendo ademas
una fuente econémica.”

Sus Baladas, todas ellas re-
presentadas  coreograficamente
son: “El Pajaro y las Doncellas™,
“La Luna y el Venado”, con
coreografia de Ana Merida vy,
“La Balada Magica —Danza de

las Cuatro Estaciones—”, con

Escena del ballet “La balada mdgica”.
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coreografia de Guillermo Arria-
ga. Ha compuesto también un
cuarteto para cuerdas en Re
(Homenaje a Sor Juana), que
se interpreté en danza en la pa-
sada temporada de Magda Mon-
toya con el titulo de “Venta-
nas”. Un concierto en Re para
piano y pequena orquesta, un
Nocturno para orquesta titu-
lado “El Nahual Herido” com-
puesto por encargo de la mis-
ma Magda Montoya. Sus piezas
hechas especialmente para Ba-
llet son: “La Maestra Rural”,
y “Recuerdo a Zapata — Ba-
llet Cantata”, para el Ballet Na-
cional de Guillermina Bravo vy,
“La Muneca Pastillita”, para la
Academia de la Danza Mexica-
na. Como musico de cine, fué
premiado con un Ariel en el afo
de 1951, por su pelicula “Desea-
da”, en colaboracién con Eduar-
do Hernindez Moncada, y para
el coro de Madrigalistas ha
compuesto varias canciones, des-
tacandose las “Cinco Nanas”.

Le preguntamos acerca de su
viaje, a lo que con la mayor
rapidez nos responde:

“Deseaba conocer en sus pro-
pias fuentes el movimiento mu-
sical actual europeo, y adquirir
nuevos conocimientos técnicos
cn la composicién. El que me
dirigiera a Italia en especial,
sz debid fundamentalmente a
un motivo sentimental. Yo fui
pintor en mis comienzos y an-
siaba conocer directamente la
pintura renacentista italiana.”

“Realmente no encontré no-
vedades técnicas musicales, apar-
tc de las obras atonales de la
escuela de Schoemberg, que tie-
nen grandes partidarios en la
juventud musical italiana. Este
movimiento me dejé un tanto
cscéptico en cuanto a su since-
ridad. Es dificil caer razonable-
mente en un movimiento tan
extremista, después de nueve
afios de estudios académicos en
Canta Cecilia. Tengo la impre-
«i6n de que los nuevos compo-
sitores italianos estin huyendo
de su propia realidad; estin
usando palabras nuevas, para no
decir nada con ellas. La excep-
cion es Dallapicola y algunos
otros, quienes sin embargo son
recibidos con bastante frialdad.
Es muy triste darse cucnta del
poco interés con que el publico
europeo, recibe a los nuevos com-
positores, no siendo accesible a
novedades que considera exce-
sivas.”

“Crco que lo que debemos
aprender de los musicos euro-
peos, es su profesionalismo, res-
peto y amor por el trabajo, y
siento que lo mas importante
y provechoso de mi viaje, es
la revalorizacién del trabajo ar-
tistico que se estd desarrollan-
do en México y que es mucho
mas importante de lo que nos-
otros creemos. En mi -propio
trabajo notaba que me estaba in-
sensiblemente desviando hacia un
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academismo formalista. La le-
jania me permiti6 ver cémo
volver a mi anterior forma
poética.”

Varias gentes que conocieron
sus partituras; musicos impor-
tantes en cuyas manos esti la
difusién musical en Italia, Fran-
cia y Bélgica, elogiaron especial-
mente sus Baladas, por la forma
personal de orquestacion.

“Regreso con una clara idea

de lo que un musico mexicano
puede aportar al movimiento
internacional de la musica.”

Lo personal, lo intrinsica-
mente nuestro, en sintesis nues-
tra propia realidad es lo que inte-
resa. Todo se hace mas claro
cuando se aleja uno de las opi-
niones interesadas, politicas, y se
enfrenta a una critica sana es-
tricta y sumamente beneficio-

»

sa.

Durante mi viaje compuse una
elegia para violin, dedicada a Ia
memoria de Lupe Medina de
Ortega, maestra del Conserva-
torio y gran impulsora de Ia
musica moderna mexicana. Esta
elegia, la incluird en su reper-
torio, el violinista Henryk Sze-
ring, en su actual jira por Eu-
ropa.”

Jiménez Mabarack ha regre-
sado consciente de su respon-
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sabilidad como musico mexica-
no, ha retornado con nuevas in-
quietudes que serin de gran
ayuda para su trabajo; pero se-
guro de que sélo a través de lo
propio, de nuestro matiz y tex-
tura, quizds un poco violentos,
pero nuestros, es como logra-
remos un lugar importante en
el movimiento internacional de
Ja musica.

LAS EDITORIALES UNIVERSITARIA

OXFORD

A Universidad de Oxford
define los propositos de su
editorial diciendo que con-
sisten en un enriquecimien-
to constante de la instruc-

cion, la educacion y la religion.
El primer libro impreso en In-

glaterra se hizo en la imprenta de.
divisién .

Caxton, en Westminster,
municipal de Londres, en 1477. Pero
en 1478, Theodoric Rood imprimid
en Oxford un libro, ahora joya bi-
bliografica, llamado Comentario so-
bre los Apéstoles de Creed, y que
ha sido atribuido a San Jer6nimo.

Lo que di6 propiamente origen
a la editorial de Oxford fué el pri-
vilegio de im»rimir una version
autorizada de la Biblia v un Bre-
viario de Oraciones. Atn persiste
en esa Editorial como una de sus
principales obligaciones, la impre-
«i6n de Riblias y Breviarios, que
son todavia libros de enorme (e-
manda comercial.

La suprema autoridad de la Edi-
torial es un conseio denominado
“Delegados de la Imprenta de la
Universidad”, y que son electos en-
tre los decanos y sus profesores
mas distinguidos, y cuvo presidente
lo es el Vice-Chancellor de la Uni-
versidad, que aunque es propiamen-
te el Rector, tiene un cargo pareci-
do al de Vice-Rector en las Repti-
Dlicas Latinoamericanas. El Rector
o Chancellor lo es slempre una per-
sona que casi no tiene mas funcio-
nes que las honorificas en la Uni-
versidad v que es una persona dis-
tinguida en el orden social, como
un Conde, un Arzobispo, etc.

El Secretario de los delegados
que es actualmente el sefior A. L.
P. Norrington, es realmerte el res-
ponsable del trabajo de la Editorial.

Una de las funciones mas impor-
tantes del Consejo es resolver cua-
les son los libros que la imnrenta
debe imprimir v las personas que
deben escribirlos. Su forma de tra-
bajo consiste en revisar periodica-
mente el catdlogo v encontrar las
lagunas que presenta, ya sea por-
que muchas de sus obras estén
dg()tdddﬂ o no se encuentren-al ni-
vel ueutltlco 1cquer1d() por ser va
antigua su impresion, o simplemen-
te porque son materias sobre las
que no existe un huen tratado o
estudio en el catalogo.

Cuando los delegados o el Se-
cretario deciden qué clase de libro
debe imprimirse, resuelven también
sobre su autor, que es generalmen-
te una persona distingui(h en su es-
pecialidad a quien se da el encargo
de la Universidad para escribir la
obra.

La Universidad de Oxford re-
conoce que a veces es muy dificil
inducir a una persona muy distin-
guida en alguna.especialidad cien-
t1f1ca a que abandone sus tra-
bajos de investigacion y escriba una
obra que es demasiado general o
1o esta en linea directa con sus in-
vestigaciones. Estos especialistas se

. Clarendon Press,

de Oxford.

INGLESAS

Por Raitl CARDIEL REYES

Linprenta” Universitaria de

rehusan, generalmente, por la razén
de que “no tienen tiempo para es-
cribir”. Entonces la Universidad,
es decir, su Consejo Editorial, re-
suelve, v esto sucede muy frecuen-
temente, dar el encargo a un cienti-
fico joven que busca hacerse un
nombre en el campo de la ciencia
v del cual estan seguros de recibir
una obra del nivel cientifico que
requiere su editorial. Ademas, estos
cientificos jovenes generalmente su-
jetan su obra al examen de los es-
pecialistas mas ameritados y que
han sido sus maestros, por lo que
la Universidad siempre tiene la se-
guridad de Ia serle(hd cientifica de
la obra.

La U111ver51dad paga los derechos
del autor solamente por la primera
edicién de la obra. Consideran una
mnjusticia comprar los derechos in-
telectuales de la obra que permitie-

Oxford, en Toronto.

ran a la Universidad ediciones in-
definidas de ella.

La Universidad de Oxford dis-
tribuye a través de sus agencias los
libros que imprime y no tienen nin-
guna dificultad para la venta de sus
libros. Lo cual se comprende muy
bien, dado el prestigio mundial de
Oxford. Sin embargo, la Editorial
tiene la regla, por lo demas tan an-
tigua como su imprenta, de invertir
las ganancias que le reportan sus
libros en la impresién de libros que,
por lo exclusivo de su contenido o
lo costoso de su impresion, no siem-
pre reportan utilidades.

Se da el caso también de libros
(ue son propuestos por sus autores,
pero siempre se requiere que algu-
no de los delegados en el Consejo
editorial respalde la obra v la pro-
ponga. A veces se pide la opinion
de personas autorizadas en el asun-

to tratado en la obra,
pertenezcan al Consejo.

La organizacion total de la im-
prenta de Oxford es como sigue:

En la base de ella, estd la misma
Universidad, que como corporacion
cientifica y académica, integra su
Consejo Editorial v nombra el Se-
cretario.

aunque 1o

Después de estos funcionarios
vienen seis grandes ramas de la
Editorial :

La imorenta de Claredon y la im-
prenta de la Universidad de Ox-
ford. De la primera es jefe el Se-
cretario, el sefior Norrington, de la
segunda lo es el editor, el seflor
G. F. J. Cumberlege. Ambas en-
tidades son las que se encargan de
todas las ediciones de Oxford.

La imorenta de Claredon estd en
In ciudad de Oxford y la que se
llama imprenta de la Universidad
de Oxford, en Londres. A veces el
])lellC() se confunde con estas de-
signaciones, pero en realidad deben
estimarse como partes de la misma
Iiditorial. Sin embargo, el camvo
de sus actividades es distinto. Cla-
redon publica los libros cientificos
v educativos. Londres publica la Bi-
blia, los Breviarios v muchas de las
colecciones de la Universidad. Como
“The Worlds Classics”. “Oxford
Standard Authors”. “The Home
University Library”, publicaciones
médicas y musicales, libros para ni-
fios y para el phblico en general.

El editor, sefior Cumberlege, ade-
mas de ser el jefe de la imnrenta,
llamada de la Universidad de Ox-
ford acttia como el distribuidor
para todos los libros de Oxford.

Dependiendo de su editor, existen
agencias distribuidoras de Oxford.
(ue se encuentran en: Melbourne,
Australia; Toronto, Canada; Bom-

. bav, India; Calcuta, India; Madras,

India; Wellington, New Zeland;
Karachi, Pakistan; Glasgow, Scot-
land ; Canetown, South Africa; Iha-
dan, West Africa.

El Presidente, que es el sefior
Henry Z. Walck, estd al frente de
una compania formada en los Es-
tados Unidos v que maneja la dis-
tribucién y muchas veces la impre-
sion de las ohras de Oxford des-
tinadas a los Estados Unidos. Esta
rama tiene pues, un doble caracter,
es tanto una agencia distribuidora
como una imprenta, que muchas
veces puede también imprimir obras
por su cuenta, no imnresas en In-
glaterra, otras ya impresas abi,
pero reimpresas especialmente para
el mercado estadounidense.

En la misma jerarquia que el
Secretario, el editor y el Presiden-
te, se encuentra el Impresor y el
Sunerintendente (Controller).

Tl Impresor es el Jefe del taller
orafico en la ciudad de Oxford.
Tiene a su cargo resolver sobre la
presentacion y fomns tlpograflms
de los -libros, asi como su impre-
si6n, aunque es usual que sobre
estas materias, tanto el Secret'um
como el Editor puedan hacer in-
dicaciones. Sin embargo, la filtima
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palabra en cuestiones tipograficas
las tiene el Impresor.

Sin embargo, la organizacion edi-
torial es muy elastica. Ni todas las
obras se imprimen por el Impresor,
ni éste hace exclusivamente traba-
ios de la Universidad. Cuando el
tiempo v el trabajo apremia, otras
imprentas hacen los libros de Ox-
ford, lo que no obsta para que el
pie sea siempre de una de sus im-
prentas. Por otra parte, el taller
de Oxford hace trabajos a empre-
sas particulares, aunque solo libros.

El Superintendente tiene a su
cargo la fabrica de papel de Ox-
ford que se encuentra en Wolver-
cote, ¥ que produce el panel mun-
dialmente famoso llamado India
Paner.

El Editor, cuyas oficinas se en-
cuentran en Amen House, Plaza
de Warwick en Londres, tiene una
biblioteca en donde estan los libros
en circulacién. Cuando un libro se
agota, el ejemplar corresnondiente
es retirado de los anaqueles. Mu-
chos libros estan agotados y sin
posibilidades de una nueva impre-
sién, generalmente porque son li-
bros que carecen actualmente de la
necesaria autoridad cientifica y han
caido en desuso.

Actualmente la Biblioteca de la
Imprenta de la Universidad de Ox-
ford tiene cerca de siete mil vold-
menes, que representan los diferen-
tes titulos que se encuentran a la
venta.

Como oficinas denendientes tanto
del Secretario en Oxford, como del
Editor en Londres v el Presidente
en Nueva York, existen sendas li-
brerias en donde se exnenden al nii-
blico las obras de la Universidad.

Oxford edita anualmente varios
catalogos de sus libros. Hay el ca-
talogo comnleto de sus obras, un
catalogo selecto y catalogos en cien-
cia. historia, literatura, etc.

El Editor de Oxford acttia tam-
bién como distribuidor en Inglate-
rra de muchas Imonrentas Univer-
sitarias de los Estados Unidos. Im-
prime ademds obras del Instituto
Real de Asuntos Internacionales,
de la Academia Britanica y de la
Asociacion Inglesa.

CAMBRIDGE

La Universidad de Cambridge
trabaja mas o menos en la misma
forma que Oxford. Tiene un Co-
mité de Delegados como suprema
autoridad, aunque sélo tiene una
imprenta en Londres, que es al mis-

"~ mo tiemno su distribuidora. No tie-
ne fabrica de panel propia.

La forma de trabajar es la mis-
ma. El Comité de Delecados decide
sobre las obras. El Editor las pu-
blica y las distribuye.

Cambridge trabaja con varios
talleres, uno propio y otros particu-
lares.

Sin embargo, la Imprenta de
Cambridge procura no repetir las
materias que cubre Oxford. Tratan
de llenar los vacios en materias
cientificas y educativas, sin lanzar
obras sobre los mismos temas. Es
va sabido en Inglaterra que si la
imprenta de Cambridge intenta una
obra, esto implica que Oxford no
hara o intentard otra igual. Es una
competencia amistosa aunque in-
tensa.

El Editor de Cambridge tiene
también una biblioteca de las obras
publicadas y en circulacién. Actual-
mente su ntimero se eleva a cerca
de cuatro mil.

Publica también anualmente ca-
talogos seleccionados de sus obras
y un folleto que anuncia las obras
en preparacién por estaciones, por
ejemplo: actualmente se encuentra
en circulacién el folleto de los li-
bros de Cambridge para la prima-
vera de este afio.

Cambridge aunque es posterior a
Oxford como Universidad y como
imprenta, tiene también el derecho
de la impresién de versiones auto-
rizadas de la Biblia y de libros de
Breviarios, renglones que le dejan
grandes utilidades.

Cambridge tiene agencias distri-
buidoras en Estados Unidos, en la
India, Pakistan, Ceylan, Birmania,
Canada, Australia, Nueva Zelanda,
Sud Africa, Rhodesia del Sur, Ma-
laya, Singapure, Hong-Kong, Ja-
pon, Indias Occidentales, La Gua-
vana Britanica, Belice, Africa Oc-
cidental, Nigeria, Sierra Leona,
Africa Oriental, Kenya, Tanganika,
Irak, Brasil y Chile.

La Imprenta de Cambridge tam-
bién actta como distribuidora de

varias imprentas universitarias de
los Estados Unidos.

OTRAS IMPRENTAS UNIVERSITARIAS
INGLESAS

Otras Universidades inglesas pu-
blican también sus propios libros
como la Universidad de Edimburgo,
la de Manchester, la de Londres,
etc. Pero su actividad es minima
comparada con el empuje editorial
de Oxford y Cambridge, que casi
monopolizan la empresa editorial
universitaria en Inglaterra.

Por ejemplo, la Universidad de
Londres ha publicado algunos li-
bros extremadamente técnicos y es-
pecializados en materias quimicas
vy médicas y algunas investigaciones
histéricas. Pero sus obras no lle-
gan a cien.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

En el siglo pasado, Londres tra-
bajo como imprenta de la Univer-
sidad de Londres, mediante un con-
trato con una empresa particular.
Como el contrato no fué renovado,
la empresa ha seguido con el titulo
de Imprenta de la Universidad de
L.ondres, en virtud de estipulaciones
expresas. En estas condiciones la
Universidad ha dado el nombre de
uno de sus Rectores a su actual Im-
prenta que trabaja como Athlone
Press. Sin embargo, siguen publi-
candose y circulando libros con el
pie de la Universidad de Londres,
aunque esta corporaciéon ya no es
responsable de ellos, como los libros
del famoso jurista inglés Sir Ivor
Jennings que casi cubre todos los
campos de las leyes inglesas.

ARREOLA
y RULE ()

CUENT LIS T AS

Por Emmanuel CARBALLO

Raros son los escritores, sea cual
sea el género que practican, que al
publicar su primer libro ofrecen
una obra madura, una voz propia.
Y mas raros son aquellos que con
el primer titulo inauguran o conso-
lidan una valida aportaciéon en el
campo de las letras. Descontando
que toda sorpresa sigue un paula-
tino pero seguro génesis y (ue no
hay consecuente sin antecedente, de
todas maneras estos casos impre-
vistos despiertan toda una escala
de reacciones cuyo denominador co-
min es el entusiasmo.

La hipérbole entre nosotros abra-
za los dos polos, el de la entrega
ingenua y el de la negacién cate-
gorica. La hipérbole es nuestro ter-
mometro y nuestra imagen, tam-
bién y como metafora, la critica que
se formula. Los que tratamos de
evadirnos de este licito recurso re-
torico y en vez de asimilar alimen-
tos digeridos, los masticamos, te-
nemos que iniciar un complicado
proceso digestivo.

Juan José Arreola y Juan Rulfo
son ahora nuestro problema, sus
libros Varia invencion, Confabula-
rio y El llano en llamas,1 respec-
tivamente, nuestro proposito. Re-
presentan al escritor que desde su
primera salida formal marca un
momento modificante en nuestras
letras; sus libros al mismo tiempo
que piedra de escandalo —el litera-
to siempre sera el lobo del literato—
simbolizan la fe de aciertos en que
es imprescindible detenerse.

Arreola naci6 adulto para las le-
tras, salvando asi los iniciales titu-
beos. Poseedor de un oficio y de
una malicia, duefio de los secretos
mecanismos del cuento, ranidamen-
te se situd en primera linea. Rulfo,
en cambio, es un cuentista de ca-
mara lenta que silenciosamente se
ha venido colocando entre los mas
auténticos. Ambos se iniciaron en
la revista jalisciense Pan, siendo al
lado de Antonio Alatorre los tmi-
cos de esta promocion que no han
enmudecido en ese catecismo de

l.—JUuAN JosE ARREOLA, Daria
invencion. Tezontle, 1949 —
Confabulario, Letras Mexica-

nas, 1952. Juan Rurro, El
llano en Illamas. Letras Me-
xicanas, 1033.

perseverancia que es la literatura.
Quisiera ayudar a deshacer el fal-
so duelo al que tratan de orillar a
estos dos cuentistas tanto el fervor
religioso de sus adeptos como el
miope afan de algunos criticos. La
literatura y menos los literatos no
pueden equipararse a los bandos
contendientes de cualquier deporte
en que necesariamente después de
ejercitar las fuerzas hay verncedor
y vencido. (No hablo de nivelacién
de poderio que aun en cualquier
juego irrita.) En la literatura no
priva la reduccion a lo unc, a lo
tmico sino la coexistencia. Tanto
las posiciones estéticas y peliticas
como la capacidad personal, en vez
de excluirse, se complementan. La
complejidad enriquece a un perio-
do, a una literatura. La uniformi-
dad, en cambio, iguala como cual-
quier moda y como ésta desaparece.
Asi Arreola universaliza sus vi-
vencias, sus experiencias, mientras
Rulfo introduce, deformados, mati-
ces personales en sus temas colec-
tivos. Arreola plantea problemas
que pueden suceder en cualquier lu-
gar, en tanto que Rulfo, partiendo
de un sitio determinado y calando
hasta su médula llega a lo ecumé-
nico por lo nacional y aun por lo
regional. Arreola es fabulista en
una amplia parte de su produccién,
Rulfo en todos sus cuentos se con-
creta a presentar personajes y accio-
nes sin ulterior moraleja. Toda fa-
bula implica ensefianza, y la ense-
fianza ha sido desde tiempos de Li-
zardi una constante de la prosa
mexicana. En este aspecto Arreola
estd mas cerca que Rulfo de la
tradiciéon, mas ésta adonta en su
obra un perfil distinto del secular,
no propende a la catedra ni al ser-
mén, no da recetas infalibles ni
infunde maneras de comportarse,
simplemente pone ejemplos. .
Arreola es la correccion y la fies-
ta del lenguaje, Rulfo la muerte
del lenguaje elegantemente cons-
truido, el motin y el triunfo del
pueblo. Arreola plantea sutiles ca-
sos de conciencia, imbricados pro-
blemas intelectuales; Rulfo, en opo-
sicién, patentes problemas del dia-
rio subsistir elementales y hondos.
Arreola encuentra remedio a la bi-
blica pena eterna a que estan con-

denados los ricos mediante la des-
integracion del camello, haciéndolo
que pase como “chorro de electro-
nes por el ojo de una aguja”, en
tanto que Rulfo no encuentra solu-
ciéon posible para salvar a los des-
heredados aun cuando les hayan
dado la tierra. A Arreola le preocu-
pan la teologia, el infinito, en ge-
neral los problemas metafisicos, a
Rulfo el pan y el agua, la anarquia,
los abusos de los que detentan el
poder, la supersticion.

LLos mundos de ambos cuentistas,
distintos en esencia, coinciden sin
embargo, en la piedra de toque de
toda obra artistica: la calidad Es
obvio que no nueden parangonarse
objetos disimiles. De alli que no
tengan razon los exaltades que pre-
tenden inmolar a uno en heneficio
del otro.

Un razonamiento capital llegan a
esgrimir los malévolos en extremo:
el de la autenticidad. Es corrierite
oir que Arreola fabrica sus cuen-
tos v no los crea; que paciente-
mente va llenando fantdsticos mol-
des ajenos de los que resultan sus
bien limadas prosas. Este razona-
miento en su positivo envés se lo
donan a Rulfo: “es un escritor au-
téntico —dicen —que desgraciada-
mente no ha aprendido a escribir”.

Este ficticio problema se disipa
a la luz de los estimulos literarios
que son ‘“‘una provocacion exte-
rior”, “un latido vital anterior al
arte”. La provocacion que es la
flecha, y el latido que es el objeto
(ue ésta persigue, tientan favorable-
mente al escritor en el “proceso de
creaciéon de la obra”. Siguiendo la
clasificacién de don Alfonso Re-
yes, las tentaciones que del exterior
recibe Arreola son de tipo literario,
aunque también se podrian catalo-
gar de intelectuales, de estimulos
de lectura. Aun el lector bisofio ad-
vierte que tanto en el primer libro
de Arreola, Varia invencién, como
en Confabulario, algunas de sus
obras advinieron por la via de es-
timulos de esta indole. Las vidas
imaginarias de Marcel Schwob hi-
cieron posibles varias de sus pre-
ciosas biografias anécrifas: Nabé-
nides, Baltasar Gérard en su libro
inicial, Sinesio de Rodas. El con-
denado en el siguiente. El lay de
Aristételes, EI monélogo del insu-
miso, tienen como base otra aniloga
incitacién: la lectura. Un testimo-
nio de este tipo que cita Reyes en
Tres puntos de exegética literaria
podria aplicarsele a Arreola con
todas las precauciones que el caso
réquiere: “no sé que me pasa; pero
en tomando la pluma me acuerdo
de todo lo que sé, he leido o me
han contado, pues mi memoria estd
untada de colodién y reproduce
cuanto conoce”.

A Rulfo lo estimula preferente-
mente la vista. La naturaleza y sus
ocupantes, estaticos o dindmicos,
ejercen sobre él hechizo benéfico.
Paul Morand definia el #ipo visual,
su tipo, diciendo: “me cuestra me-
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nos trabajo ver que pensar.” Si a
este estimulo afiadimos el emotivo,
formamos el cuadro de incitaciones
que sirve de inicio a los cuentos de
Rulfo.

La autenticidad en el escritor
consiste en ser fiel a su tempera-
mento, a sus posibilidades. De ahi
el por qué ésta revista tantas mo-
dalidades como tipos de escritor
existan. En nada mengua el sabor
personal de la obra, en el caso de
Arreola, el que la literatura, la cul-
tura y la ciencia disparen sus agui-
jones fecundandolo. Es tan licita
csta incitacion como lo es aquélla
que parte de la vida misma.

Ahora que el nacionalism> en el
arte se ha estragado a goipe de de-
magogia y de ineptos enfoques, con-
fundiéndose muchas veces con el
folklore y otras con una baja pa-
trioteria, ha nacido una nueva re-
gla para enjuiciar los productos
literarios. Una obra es buena —se
juzga ante todo— no por el hecho
de realizar valores estéticos sino
por ser eminentemente mexicana.
Se ha trastocado la azotea con los
cimientos. La mexicanidad como
cualquier nacionalismo bien enten-
dido no es una preocupacion cons-
ciente, una finalidad, sino una ma-
nera de ser y de actuar en la vida.
El escritor que en realidad lo es
no se evade de su circunstancia, por
el contrario al expresarse la expre-
sa. ITgualmente se puede ser mexi-
cano por alusién que por omision.
Y esto es lo que muchos lectores v
criticos no se han dado cuenta al
comentar a Arreola. Los pone fue-
ra de pista que sus cuentos rara vez
traten netos asuntos mexicanos. Su
nacionalismo no reside en la anéc-
dota sino en la manera de tratarla:
es mas un nacionalismo de reaccio-
nes que de acciones.

Los cuentos de Rulfo, en el sen-
tido de la alusién, niegan también
esta tesis estrecha. Aluden a lo
nuestro no con ostentacién farisai-
ca, si con la valiosa humildad que
hace lo suyo sin importarle las
aprobatorias miradas circundantes.
Rulfo lo hace por necesidad vital
de expresion, por consonancia comn
su temperamento. Sin falsear la
esencia de la realidad ni de los per-
sonajes, logra ofrecer una acabada
galeria de caracteres, una atmosfe-
ra inconfundible de mexicanidad.

Una vez hecho el examen de las
tendencias que observan ambos cuen-
tistas, se ve que es imposible toda
comparacién cualitativa; se ve asi-
mismo que los ataques cotidianos
que lanzan a Arreola para sobre-
estructurar a Rulfo son injustifica-
dos. Ambos son, en sus respectivas
posiciones, los mejores cuentistas
del momento y tal vez de una su-
cesion considerable de momentos.
Sus obras antagoénicas estan ins-
critas, sin embargo, en un mismo
diametro, el de la promocion lite-
raria. El finico recurso acertado
que se puede esgrimir es el de la
critica impresionista. Siendo el es-
pectador coparticipe de toda crea-
cion, aprobard o rechazarda cual-
quier obra seglin se encuentre pro-
ximo o lejano del creador. Estar
con Arreola es parecérsele, lo mis-
mo significa estar con Rulfo. Es-
téticamente todo se aclara y justi-
fica estando y apreciando a los dos.
En este juego acierta no el que ob-
tenga nones sino pares.

* % %

Entremos ahora en la llana oro-
grafia del mundo de Rulfo. Digo
su mundo porque al entrar en él
olvidamos el propio, convirtiéndo-
nos como quiere Ortega en provin-
cianos transitorios. Ista tactica del
autor consiste “en aislar al lector
de su horizonte real y aprisionarlo
en un pequefio horizonte hermético
e imaginario, que es el ambito in-
terior” de la obra, En este prquefio

mundo pronto se olvidan los pre-
juicios, se despoja el lector de su
civilizacion y cultura para adentrar-
se y confundirse en el oscurs vivir
de una humanidad distinta. Deja-
mos la ciudad para vivir en el cam-
po. Y ya son otras las unidades de
medida, los apetitos, la teleologia
de las acciones.

La vision del campo que se des-
prende de los cuentos de Rulfo, es-
tando tan cercana, a muchos sor-
prende. Les causa desazén el pri-
mitivismo, la falta abscluta de se-
guridad personal, las anilinas pesi-
mistas que todo lo tifien. Abogan
para silenciar su conciencia por una
vida rural a la que presida el pro-
greso, la tranquilidad, el orden, lle-
gando a acusar a Rulfo de parcial,
de deleitarse en lo negativo, de no
ofrecer el consabido final feliz que
en nuestra literatura se llama es-
camotear la realidad fisica para
suplantarla con otra ideal mediante
la adoctrinacién ética o pedagogica.

Rulfo como antes lo apunté rom-
pe la tradicion docente percatandose
que la mision del escritor consiste
en mostrar y no en remediar que
el escritor cumple con sus semejan-
tes interesandose en ellos y que
otros son los que tienen la obligacion
directa de corregir las deficiencias.
Asi como la vida influye en la
obra, muchos quieren que con igual
intensidad la obra influya en la
vida. En otros periodos cuando la
literatura respondia a otras necesi-
dades y fines este deseo se realiza-
ba asi: “Dickens contribuyd pode-
rosamente en Inglaterra a la aboli-
cion de la prision por deudas, a la re-
forma de las escuelas primarias, a
la proteccién de los nifios desam-
parados” con otras tantas de sus
novelas. Hoy se pretende subordi-
nar los valores no estéticos a los
estéticos, deslindar perfectamente
los campos, dandole a la literatura
lo que estrictamente le corresponde.
Lo que ilaman tesis ncgativa de
Rulfo, valida en si como cialquier
otra, viene a ser unicamette un
trasunto fiel dc lo que narea y ani-
ma: el campo mexicar. Lo negu-
tivo no estd en los ojos sina en el
ambiente que mueve 1 las cozas.

Otros, los que no acusan a Rulfo
de pesimista, lo acusan de 2!go mas
grave, de que no sabe escrihir. Esto
cs falso. El lenguaje y su construc-
cién sintactica varian de acuerdo con
la intencién y el tema. Ruifo no
alcanzaria los efectos que logra con
otro léxico; éste responde a! orga-
nismo de sus personajes, a la at-
mosfera en que acttian.

Mas escribir no consiste tnica-
mente en la seleccién y acomodo de
los vocablos sino en la técnica ope-
rante o inepta que se sigue. En F/
llano en llamas estan ausentes las
asperezas técnicas de expresion, los
anacronismos de que aun se valen

cuentistas de la hora, estando pre-
sentes, en cambio, las técnicas que
han orientado la novela y el cuen-
to actuales por nuevas sendas. El
monologo interior, la simultaneidad
de planos, la introspeccion, el paso
lento, son usados por Rulfo con
notables resultados. Hay cuentos
que son un solo mondlogo, por
ejemplo Macario, Es que somos
muy  pobres, Talpa, Acuérdate.
Otros que siendo mond6logos admi-
ten esporadicamente el didlogo, sos-
tenido por la misma persona que
cuenta alternando con su niemoria
que reconstruye escenas y situacio-
nes, como sucede en Luwvina, en
Anacleto Morones, en Nos han dado
la tierra. Cuentos como FEl hombre,
En la madrugada, en que la accion,
que discurre intencionalmente mo-
rosa, esta situada en dos planos di-
ferentes pero simultdneos. En toda
la coleccion se observa el paso len-
to, el triunfo de las figuras sobre
la trama, de las personas sobre los
actos, del autor sobre el tiempo.
Y es imposible que un escritor que
ha domado la técnica, que dispone
del interés de los lectores a su
antojo, confinandolo al hermético
mundo de sus invenciones, no sepa
escribir.

Los temas de por si no dan la
calidad a la obra. Los pretexto$ que
usa Rulfo son méds o menos los
mismos con que trabajan la mayo-
ria de los escritores realistas. Y
es hien sabido que las producciones
de éstos adolecen casi siempre de
carencia de méritos estéticos. Si
la bondad la diera el tema en vez
de estar los jovenes cuentistas en
bancarrota estarian en plena bo-
nanza. Rulfo precisamente porque
sabe escribir se salva, porque sus
cuentos son horadaciones que prac-
tica en los puntos clave de la vida
campesina.

En El llano en llamas se observa
la tendencia a abusar de ciertos es-
quemas sintacticos reiterativos, so-
bre todo en los mondlogos. El pai-
saje estd descrito siguiendo la
misma tonica y desde la misma
perspectiva.

Rulfo es un cuentista monocorde
y espontaneo que al actuar sobre
un mundo angosto e idéntico en
todas sus partes forzosamente tiene
que repetirse, supliendo la prisién
a la que lo reduce el espacio con
una profundidad sin barreras.

* k%

Ya en Iaria invencion —1949—,
Juan José Arreola planteaba la pro-
blematica a la que deberian ajustar-
se, pasando el tiempo, todos sus
cuentos ; definia, asimismo, su posi-
cion estética v su estilo. De este li-
bro a Confabulario —1952—, no se
observan bruscas rectificaciones si-
no una depurada ratificacion de
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principios, una sabiduria cada vez
mas concisa al combinar los ele-
mentos, un dominio absoluto sobre
ol lenguaje.

L.os cuentos de Arreola aparentan
seguir la imperturbable placidez de
una linea horizontal. En ellos nun-
ca se altera la voz o el tono.
Nunca se condensa la ironia, el
misterio o la sorpresa en lugar
determinado. Arreola todo lo va
difundiendo lentamente, sin tildes,
cargando la acentuacién en los pa-
rrafos elegidos de una manera taci-
ta, esbozando apenas. En contadas
ocasiones la sorpresa por imprevista
resulta sumamente eficaz; en otras
con toda deliberacion la elimina,
sorprendiendo asi de una manera
negativa. Este efecto lo va prepa-
rando mediante un ambiente de mis-
terio, disparando después de una
sucesion de hechos creibles, lo in-
creible, lo sorpresivo. A lo que po-
driamos llamar, como sugiere Bioy
Casares, “la tendencia realista en
la literatura fantastica.”

No hay una ruptura definitiva,
por ejemplo, entre la realidad ¥ la
ficcion. Los personajes transitan
de una a otra sin las molestias que
ocasionan las fronteras. A veces to-
do es un suefio al que preside una
l6gica peculiar. Un pacto con”pl
diablo atestigua lo dicho. La accion
transcurre en un cinematografo. Se
establece un simil entre el protago-
nista v el espectador que habla en
el cuento en primera persona. Las
vicisitudes por que atraviesa Damgl
Brown en la pantalla, el pacto pri-
mero, los remordimientos después,
van a repetirse en la realidad como
estimulos que casi orillan al espec-
tador a ceder su alma a cambio del
bienestar econémico. Los planos, el
de la fantasia v el de la realidad
dormida, se equiparan y confunden.
El desenlace de la pelicula, la pri-
macia de la “limpia pobreza” sobre
el pasado esplendor, impide que se
consume el pacto. El autor necesita
deslindar los planos. Asi como el
suefio los emparentd, el suefio al
concluir debe desatarlos. La reali-
dad recobra sus perfiles y la pesa-
dilla se trueca en pantomima. La
ceriedad en el fondo es humor, iro-
nia solapada. Los personajes sal-
vando su coherencia salvan su de-
coro. Y la realidad es, de nuevo,
fantasia.

Lo posible v lo imposible ciega-
mente entretejidos conviven en una
misma madeja. El experimento del
camello “ofrece dos probables re-
sultados: el fracaso y el éxito”.
Lo que parece complejo y por ende
absurdo no pasa de ser un procedi-
miento sencillo y de una solucion
univoca. Atn cuando el camello no
pase por el ojo de la aguja como
“hilo de arafia”, Niklaus realizara
sus propositos. “Nada impedira que

(Pasa a la pdg. 32)

Danier Cosio ViLLecas.—Por-
firio Diaz en la revuelta de
La Noria. Editorial Hermes,
Meéxico, 1953. 309 pp.

El maestro del Colegio Nacional,
director del Seminario de Historia
Moderna de México del Cclegio de
México, socidlogo e historiador,
Daniel Cosio Villegas, ha publica-
do recientemente un importante en-
sayo histérico: Porfirio Diaz en la
revuelta de La Noria. El libre, que
es un estudio biograficr-politico del
general Diaz, nos lo presenta ¢l au-
tor como parte de una obra com-

pleta: “Historia moderna de Méxi-
co” que, en compania de un grupo
de jovenes investigadores, prepara
desde hace cinco anos.

Uno de los mayores atractivos
de la obra completa es el “de ini-
ciar el estudio de la historia moder-
na de México en el afio de 1867, v
no en 1857, como algunos historia-
dores proponen, ni menos todavia
en 1877, como la mayor parte lo
hace”. “Si por alguna razdn indivi-
dual 1o ha acabado de entenderse
bien el Porfiriato —dice el autor—,
es, justamente, por iniciarse su es-
tudio con el afio de 1877”7, pues

oy

¢como puede explicarse que Por-

firio, quien hasta 1867 era un sim-
ple militar (un ‘militarote’, podria
decirse para entender mejor ¢l pro-
blema), en 1877 sea un hombre ya
encaminado a realizar la hazafia,
sin par todavia, en nuestra historia
independiente, de gobernar al pais
durante treinta v cuatro anos, v
cgobernarlo, ademas, en medio de un
orden v una prosperidad material
antes  desconocidos?” El profesor
Cosio Villegas recusa, desde luego,
la “explicacion milagrosa” a la que
inconcciente o deliberadamente ha
ido a dar la mayoria de los historia-
dores, explicacion “que, por princi-
pio, debe rechazar la Historia” pues
no es posible sustentar que “si Por-
firio fué ese gobernante excepcio-
ral, se debié a su genio, a sus
cualidades también excepcionales,
como esa intuicién que ‘perforaba
los craneos’, segin Nemesio Gar-

cia Naranjo.”
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El autor fundamenta su original
innovacion cronolégica cuando, des-
pués de analizar cuidadosamente la
actividad politica del general Diaz
a partir de la década del 60, dice:
“Esta experiencia en la politica, en
la oposicion y en el infortunio, ga-
nada, ademas, por un hombre va-
leroso, tenaz y singularmente dota-
do para aprovecharla, explica como
y por qué Diaz ha podido transfor-
marse de un simple militar en un
gobernante extraordinario.”

Nosotros, sin embargo, cambia-
riamos en la pregunta anterior “or-
den” por represion, “prosperidad”
por miseria, y basta recordar, como
hase de esta sustitucion de términos,
primero: la agresion del dictador a
los trabajadores huelguistas del
“Circulo de Obreros Libres” el dia
7 de enero de 1907 en el Estado de
Veracruz, segundo: las miserables
condiciones de vida de los campesi-
nos pobres oprimidos por los lati-
fundistas, y tercero: la “prosperi-
dad material” de la aristocracia
adicta a la tirania. Esta “prosperi-
dad” —que no fué mucha, como lo
demuestra Bulnes— es sélo el pro-
ducto l6gico del desarrollo cultural
de la civilizacion moderna aunado
a la explotacion de las clases po-
pulares. Tendriamos que preguntar-
nos también, si dejé de ser un “mi-
litarote” un Presidente de la Repii-
blica que dié, en todos sentidos,
muestras de militarismo.

Pese a que diferimos de opinién,
como lo hemos hecho notar, en al-
gunas de las aseveraciones que ha-
ce en la “Llamada” el autor sobre
la personalidad del caudillo, esta-
mos de acuerdo cor: aquél en que
“Este episodio de la revuelta de La
Noria, ademas de tener su interés
propio, puede ilustrar y sostener la
idea de que nuestra historia moder-
na ha de iniciarse en 1867, que la
clave del Porfiriato estd en la Re-
piblica Restaurada.” FEse interés
propio consiste, para nosotros, pri-
mero: en pintar lo més fidedigna-
mente posible la situacion econdmi-
ca, politica y social del pais en un
periodo determinado a la vez que
(leter.minante de nuestra Historia
I?atna; segundo: en exponer con
singular justeza, la participacién en
los heqhos, por ejemplo, de los lu-
gartenientes principales de Diaz
(Treviiio, Donato Guerra, Garcia
de la Cadena, Pedro Martinez, Ne-
grete y Mier y Teran) o de los
generales gobiernistas Alatorre vy
Rocha; y tercero: en que a través
de las paginas del libro —que son
paginas verdaderamente de la His-
toria—, se encuentra una espléndida
a la par que {til leccion de intriga
politica.

Terminamos este comentaric sin
aplausos ya que el profesor Cosio
Villegas nos podria recordar una
vez mas, como lo hace en :u libro,
que Fustel de Coulanges tenia un
credo filoséfico de 1o que en el pro-
fesor es, como ¢él afirma, simple
anhelo: la veracidad histérica; v
como Fustel de Coulanges, prohibe
aplaudir al término de sus confe-
rencias porque no siendo él quien
habla, resulta absurdo aplaudir a la
Historia.”

Luis Lizarpe

PaBLo GoNzALEZ CasaNOvA.—
El Problema de Método en la
Reforma de la  Enseiianza
Media. Separata del Boletin
de la Asociacién Nacional de
Universidades. 1953. 24 pp.

En este breve pero concentrado
estudio, el profesor Gonzalez Ca-
sanova plantea la cuestion de nues-
tro inconsistente sistema educativo.
La indiscutible realidad de esta in-
consistencia sirve para justificar el
proyecto de una reforma de la en-
senanza preparatoria. FEl doctor

PRETEXTOS

de Andrés HENESTROSA

La familiaridad con las fuentes de la Literatura Mexicana
rinde este primer fruto: enterarnos de que estd por escribirse su
historia; y de que permanecen en el olvido, justamente porque
los que hasta abora se han encargado de ella, sélo han bistoriado

aquello de fdcil acceso o que pudo llegar hasta su conocimiento

sin mayor investigacion, por tradicion oral, digamos. Asi perma-
necen desconocidos los escritos de literatos mexicanos que por ba-
ber publicado en las hojas efimeras de los periddicos vy revistas,
principalmente del siglo pasado, sus creaciones no trascendieron
al libro asegurindose una vida mds larga. Una tarea indispensable
para ir acumulando el material con que alguna vez esa historia
habrd de escribirse, es recopilar esos escritos, publicindolos en
pequeiios voliimenes por muy modestos que éstos pudieran ser.

Hace falta, por ejemplo, llevar a cabo la tarea que un dia
se propuso Francisco Zarco de reunir la obra de creacion litera-
ria dispersa en los periddicos del tiempo, de don Luis de la Rosa,
que no habiéndose llevado a cabo por el famosisimo periodista
de combate que fué Zarco, espera una mano piadosa que la rescate
del olvido. Otro volumen pudiera hacerse con los articulos del
propio Francisco Zarco que mno fué solamente el polemista, el
orador parlamentario, el extraordinario cronista del Congreso Cons-
titwyente, sino al propio tiempo y de modo ilustre, un buen na-
rrador y ensayista. Testigo, su estudio sobre Juan Bautista Mo-
rales, autor todavia regateado como uno de los grandes escritores
mexicanos de mediados del siglo xix.

Uno mds, y es quien motiva estos Pretextos, ¢s Hilarion Frias
y Soto, quien publicé en La Orquesta por los anos de 1868 cn
adelante un Album Fotografico en el que retrataba personajes vy
pintaba situaciones de la vida de México de aquel tiempo. Esta
serie de retratos, o de estampas, o de escenas de nuestra vida, bay
que considerarlos como una continuidad de las que integran el
famoso libro Los mexicanos pintados por si mismos, publicado bace
cien aiios y en el que aparecen algunos rostros pintados por la mano
maestra de Frias y Soto. En miimero de mds de diez, bien pudie-
ran constituir uno de esos pequeiios voliimenes de que he venido
hablando. :No podria ser incluido este volumen en la preciosa
Coleccion de Escritores Mexicanos, que viene publicando la Edi-

torial Porriia?

Gonzalez Casanova dice que esta
reforma debe planearse como si se
tratara de una operacion militar con

_un objetivo concreto, y da el ejem-

plo del plan que permitié a los alia-
dos ocupar las playas de Norman-
dia. La diferencia estriba solamen-
te, como dice el autor al final, en
que para llevar a cabo la operacion
de la reforma preparatoria “no te-
nemos enemigos”’, puesto que tal
reforma sélo traerd beneficios al
profesorado, a los estudiantes y con
ello a la sociedad en que vivimos.

Para iniciar su estudio, Gonzalez
Casanova considera dos elementos :
la realidad educativa (o sea el es-
tado actual de la ensefianza prepa-
ratoria) y los valores de la educa-
cion (o sea el ohjeto ideal de Ia
ensefanza). Es facil darse cuenta
de que el problema planteado ofre-
ce para su solucién un campo enor-
me de trabajo, pues la ensefianza
preparatoria esta relacionada con
toda la ensefianza y ésta con el am-
hiente que nos circunda. Esta situa-
cion podria permitirnos ver en todas
sus partes el problema, pero el au-
tor advierte “que un enfoque de
esa naturaleza puede volverse des-
proporcionado y estéril, si no po-
nemos un limite al establecer nues-
tras correlaciones.” Para establecer
ese limite se propone reconocer los
elementos externos e internos que
favorecen el plan de la reforma y
los que presentan resistencia a su
realizacion, si es que los hay. El
estudio entonces se divide en tres
partes: 1* “Socioldgica”, en la que
se miran las relaciones de la ense-
flanza preparatoria con la sociedad ;
2% “Pedagdgica”, donde se observan
los ideales de la educacién, toman-
do en cuenta el estado actual de la

ensefanza, v 3* Donde se estudia
el modo de emprender la reforma.

Después de examinar las evolu-
ciones de las estructuras agraria,
demografica, industrial y cultural,
Gonzéalez Casanova encuentra que
todos esos cambios han contribuido
a aumentar el problema educativo
originando nuevas dificultades. Los
problemas de la seleccién de los es-
tudiantes, el de la proporcion de es-
cuelas de enseiianza prevocacional
V ensefianza secundaria, el de la
adaptacion, el de la difusién cultu-
ral, etc., pueden ser solucionados
parcialmente por medio de una re-
forma de la Preparatoria; una solu-
cion completa requeriria una re-
forma general de la ensefianza,
pero esto no quiere decir que no se
pueda hacer nada dirigido a mejo-
rar particularmente el método de la
enseflanza preparatoria.

Todo el que haya sido obligado a
soportar ese caodtico sistema educa-
tivo que rige en nuestras Universi-
dades, ha de admitir facilmente que
las modificaciones sugeridas en este
ensayo por Pablo Gonzalez Casa-
nova estan absolutamente justifica-
das, pudiendo librar a la ensefianza
preparatoria de sus absurdos méto-
dos educativos actuales y ser, in-
cluso, el primer paso para una re-
forma de mayores proporciones que
tendiera a aliviar los principales
padecimientos en todo el aparato
educativo de nuestro medio.

1 O

BERNABE NAVARRO B.—Muanual
de Traduccion Latina. Textos
Universitarios. 1953. 303 pp.

Este Manual de Traduccion La-
tina esta constituido por tres par-
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tes: la primera es un Manual de
la Lengua Latina formada de diez
lecciones, donde se explica el uso
de las palabras y las locuciones gra-
maticales de mayor importancia. La
segunda, son unas Selecciones Cla-
sicas Graduadas y la tercera es un
Vocabulario Especifico Latino-Cas-
tellano. Esta pequefia obra es de
una gran utilidad para estudiantes
y para profesores de latin, porque
ayuda a dominar el estudio de esta
materia que es, desde un principio,
como dice Bernabhé Navarro B., ar-
dua y laboriosa. Debe manejarse,
tras del analisis cuidadoso de la pri-
mera parte, usando de manera si-
multanea la segunda y la tercera.

Bernabé Navarro B. afirma:
“Como contenido de doctrina, este
Manual ofrece lo esencial de la len-
gua, es decir, lo mas usual y co-
mun, lo que en todo texto aparece,
lo que es estrictamente necesario
para su comprension en los diferen-
tes aspectos que exige nuestra cul-
tura. Y se presenta como un ins-
trumento 1itil para la labor inicial
y fundamental del conocimiento de
los clasicos; es solo un instrumen-
to, no una explicacion gramatical
perfecta y completa de la lengua,
sobre todo abstractamente conside-

rada”.
E. G. R.

Avrronso Caso.—El Pueblo del
Sol. Figuras de Miguel Cova-
rrubias. Fondo de Cultura
Econémica. 1953. 125 pp.

En una edicion verdaderamente
espléndida, el doctor Alfonso Caso
nos ofrece un panorama del fabulo-
so ambiente magico de los aztecas.
La obra, corregida y aumentada,
surge del pequefio libro “La reli-
gion de los Aztecas” que Alfonso
Caso ha publicado varias veces en
espafiol y en inglés.

Los magnificos dibujos de Mi-
guel Covarrubias, enriquecen e ilus-
tran las paginas del libro y son el
comentario plastico mas adecuado
para advertir con exactitud el ca-
racter de la simbologia y del cere-
monial aztecas.

Este pueblo del Sol, pueblo de
Tonatiuh —su dios supremo—, vi-
via bajo una “teocracia militar”,
como dice Alfonso Caso; los mads
insignificantes acontecimier:tos de la
vida azteca se hallaban impregna-
dos de religiosidad. Un hecho ex-
traordinario, que comprueba el gra-
do enorme del fanatismo de este
pueblo, es el de la existencia de la
“Guerra florida” ; este tipo de cam-
pafias hélicas no llevaba por mira
imponer tributos a los pueblos do-
minados ni invadir territorios, su
mision era, exclusivamente, la de
hacer prisioneros para alimentar la
piedra de los sacrificios, que era
como la boca de sus sangrientas
deidades. Alfonso Caso no ve pre-
cisamente en esas inmolaciones los
signos de un singular primitivismo
y dice: “El sacrificio humano en-
tre los aztecas, por mucho que re-
pugne a nuestra sensibilidad, no es
sino una de tantas aberraciones que
reviste el sentimiento religioso en
la historia de la humanidad y que,
partiendo de falsos supuestos puede
conducir, con toda légica, a las mas
terribles consecuencias”. Es conoci-
do ya también que la costumbre de
ingerir trozos de carne humana obe-
decia entre los aztecas al dictado
de un rito semejante al de la co-
munion.

La mitologia azteca, como la
griega, di6 lugar a un mundo re-
ligioso profundamente poético. Los
rnombres de los dioses a los anima-

« les y simbolos que servian para re-

presentarlos, tienen su origen siem-
pre en una justificacion metafo-
rica: “Tezcatlipoca el mnocturno”
tenia por nahual ta forma del tigre
porque la piel de este felino seme-
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jaba la negrura estrellada de la
noche. Tezcatlipoca el negro, dios
de la maldad y de los asaltantes, es-
taba representado también por la
constelacion de la Osa Mayor, en
cuya forma creian ver los mexica-
nos la figura del tigre y por eso,
en los codices, Tezcatlipoca apa-
rece con un espejo en lugar del pie
que le arrancara Cuatlicue —la tie-
rra— “la comedora de inmundi-
cias”, pues se alimenta de los ca-
daveres de los hombres; vy ese es-
pejo que sustituye el pie de Tez-
catlipoca significa que en algunas
latitudes una de las estrellas de la
Osa Mayor, como tragada por la
tierra, desaparece detrdas del hori-
zonte.

La mayor parte de las ceremo-
nias eran dictadas por el “calenda-
rio anual” que tenia 18 meses de 20
d’as y cinco dias en los que no ha-
bia celebraciones porque se consi-
deraban “aciagos”. El otro calenda-
rio, Tonalpohualli, cuyo origen se
ignora, servia para medir un perio-
do de 260 dias que tomaban sus
nombres mediante la ingeniosa com-
binacion de trece ntimeros y veinte
signos. Los trece dioses que reina-
ban en los trece cielos y los nueve
dioses infernales daban a los dias
del calendario el sentido de sus ce-
remonias. Es muy curioso observar
la situacién de la ética en los me-
xicanos: el lugar a donde iba el
alma después de la muerte, no tenia
nada que ver con la conducta que
el difunto hubiese llevado en vida,
sino con su ocupacion y con el gé-
nero de su muerte. Asi un ahogado,
por ejemplo, iria siempre a parar
al Tlalocan, donde Tlaloc, dios del
agua, tenia su reino. Y el transito
por los nueve infiernos, para el cual
el difunto era provisto de un perro
v de varios amuletos, no duraba
mas de cuatro afios.

Este libro bellamente escrito e
impreso, contiene como el autor lo
advierte al principio, una intencién
divulgadora, y no se dirige a los
especialistas —dice Alfonso Caso—
sino “a todos aquellos que tienen
interés en el conocimiento de la re-
ligion de un pueblo que era funda-
mentalmente religioso, ¥ para quien
la adoracion de los dioses daba la
nota esencial de su vida”.

15, Lizavoe

RaMoON Lopez VELARDE.—Pro-
sa Politica. Prélogo y recopi-
lacién de Elena Molina Orte-
ga. Imprenta Universitaria.
1953. 335 pp.

Los 155 articulos vy editoriales
que contiene el libro revelan en esta
recopilacion un verdadero esquema
de la ideologia politica de Ramodn
Lépez Velarde. Son articulos pu-
blicados en El Regional de Guada-
lajara entre los afos de 1909 v
1911 y, a partir de 1912, en La
Nacién., diario-catdlico de la ciudad
de México. Los articulos de La
Nacién fueron publicados por Lo-
pez Velarde bajo el pseudénimo de
Esteban Marcel o Marcelo Estéba-
nez v esto impidié que la actividad
politica del poeta, que también ha-
cia otro tipo de colaboraciones en
cl diario, fuera lo suficientemente
conocida.

Como se anuncia en el prélogo,
Lépez Velarde confiesa repetidas
veces su maderismo v por lo tanto
su antiporfirismo, pero de ninguna
manera logra hallar en Zzjata, fi-
cura tan definitivamente leroica,
las cualidades de apostol aue con-
cede a Madero. Un furiosn articu-
lo, donde se hacer: groseras alusio-
res al “tipo selvatico” de Zapata, a
sus “hazafias delictuosas”, etc., ha-
ce ver con claridad la desastrosa
opinién que tenia el poeta del lider
revolucionario. “Las proclamas de
barbarie comunista y gramatical del

cabecilla de Morelos alcanzan en la
guerra laureles de mas duracion
que los ya desechos del licenciado
Vazquez Gomez”, dice en el mismo
articulo. Tal vez fuera posible ha-
llar una disculpa de estas burlas
violentas tomando en consideracion
que por aquellos dias de la “bola”
muchos intelectuales maduros se
vieron confundidos y tomaron con
frecuencia partido equivocado. Por
lo demas, ha de ser siempre atrac-
tiva la lectura de estos articulos de
Ramén Lopez Velarde que, con su
ingenio pintoresco y su estilo ame-
no, coloreaba con crueldad sus cri-
ticas a los personajes que ocupa-
ban puestos administrativos. Urue-
ta, Querido Mcheno y mucho otros,
tuvieron que sufrir en estas notas
de periodico las constantes y apa-
sionadas satiras del jerezano.

Muy ftiles seran estos articulos
para aquellos que quieran explorar
todavia el ambiente espiritual en
que se desarrolld6 Ramon Lopez Ve-
larde, poeta cuyo efimero paso de-
jara en nuestra lirica tan hondas
huellas.

E. Lizavpe

CONSTANCIO BERNALDO DE
Quiros.—Lecciones de Dere-
cho Penitenciario. Textos Uni-
versitarios. 1953. 296 pp.

“Este libro contiene, dice el au-
tor en el prélogo, la version de mis
lecciones en la Universidad de Mé-
xico, hecha por mi, sobre los cua-
dernos de apuntes de mis alumnos
de los cursos 1949 a 1952”. Y afia-
de: “he procurado en éstos plan-
tear los asuntos y las cuestiones,
no en el plano abstracto de la ima-
ginacién, sino sobre las realidades
historicas —el lugar, el tiempo, la
ocasion en que cada una vino al
mundo—".

El libro se comnone de XX lec-
ciones de gran utilidad para todos
aquellos que se interesen por las
ciencias sociales. Lecciones como la
IV y la V sobre la prision en la
fase antigua y en la fase moderna;
como la IX sobre el trabajo v, en
fin, como la XIII sobre carceles de
mujeres y reformatorios para jove-
nes, son de indiscutible interés para
la literatura de la criminologia y
derecho penitenciario en México.

Estas Lecciones de Derecho Pe-
nitenciario no son, como dice el au-
tor en el prologo, “una modesta

LAS RE

e Tn los Anales de enero-junio
de 1953 de la Universidad Central
del Ecuador, el filésofo espafiol
Juan David Garcia Bacca publica
un pequefio ensayo bajo el tiombre
de Filosofia de la mano; uno se
ve tentado, por esta mano de la que
se hace filosofia, a “llegar a las
manos” contra un ensayo tan in-
transcendente como el que ve la luz
en estos Anales.

e La revista trimestral Universi-
dad TVeracruszana de julio-septiem-
bre de 1933, refine, en calidad de
homenaje a Rafael Delgado, ocho
escritos que hacen referencia al
autor de Angelina.

e Eu Asomante (abril-junio de
1953), publica Rafael Alberti un
alegre poema que se inicia del si-
cuiente modo :

A los 50 aitos, tengo una bicicleta.

Muchos tienen un yate

y muchos un automéuvil

v hay wmuchos que también tienen
(va un avion.

Pero yo,

a mis 50 aiios justos tengo solo una

(bicicleta.

aportacién a la naciente reforma
penitenciaria”, sino, por su estruc-
tura pedagogica, por la claridad de
su exposicion y, finalmente, por sus
atinadas reflexiones, una valiosa
contribuciéon a este tipo de pro-

blemas. .
E. G. R.

XAVIER VILLAURRUTIA.—Poesia
y Teatro completos. Prologo
de Ali Chumacero. Fondo de
Cultura Econdémica, Letras
Mexicanas. 1953. 539 pp.

Este volumen, editado en la co-
leccion Letras Mexicanas con el
N°® 11, retine en su totalidad las
obras poéticas y teatrales de Xavier
Villaurrutia, poeta desaparecido en
1950. En su magnifico prélogo Ali
Chumacero, con ese estilo suyo ju-
goso y facil, nos revela claramente
como la generacion literaria a la
que pertenecia Villaurruiia, esa ge-
neracion “unida por voluataria afi-
nidad de propdsitrs y de gustos”
determino, en el tiempc cue le tocod
vivir, el mas definitivo caracter de
la poesia mexicana.

En esa generacién de Los Con-
tempordneos cuyas filas han sufri-
do ya bastante la merma de la
muerte, afianzé y madurd su crite-
rio estético Xavier Villaurrutia. Y
aunque murié ya cerca de los 50
afios de edad, su legado poético no
es muy grande. Tal vez si nos con-
cretaramos a proyectar sobre sus
poemas una vision descriptiva, ten-
derfamos a creer que Villaurrutia
murié joven, porque el grupo de sus
poemas, que es al fin la verdadera
edad del poeta, sugiere con fre-
cuencia la actitud del que aun per-
sigue un tono personal. Es posible
que todo aquel esfuerzo suyo, por
insertar en los poemas de mas dra-
matica entonacién desusados  jue-
gos de palabras o sorpresivas re-
dundancias, no tuviese otro origen
que esa estudiosa busca de la sin-
gularidad.

Si se entendiera por madurez de-
finitiva de un poeta, aquel estado
en que el creador parece despojar-
ce de influencias evidentes, para ad-
quirir su auténtica e inconfundible
forma de manifestarse, seria dificil
fijar el grado de madurez que Vi-
llaurrutia alcanzd. Pudo pertenecer
a ese tipo de escritores que parecen
no alcanzar a vivir su juventud en
¢l tiempo que se les ha dado para

VISTAS

e Todos aquellos que se interesen
por los problemas de la estilistica
literaria pueden hallar en la revista
Atenea un ensayo de Eleazar Huer-
ta que lleva ¢l nombre de Bases
del Estilo. Se publica en dos ntime-
ros: en el de mayo de 1953 v en
el de junio del mismo afio.

o La Revista Artes de México,
que dirigen Miguel Salas Anzures
v Vicente Rojo, da a luz, en su
segundo ntimero, tres sonetos reli-
aiosos de Carlos Pellicer. Los poc-
mas, reunidos bajo el nombre de
Mater Amabilis, estan ilustrados
con una fotografia del famoso
“nacimiento” que monta, afio con
afio, el autor de Sets, siete poemas.

e Al gruro va crecido de ataques
a José Luis Martinez por sus de-
claraciones en una entrevista re-
ciente, viene a sumarse un articulo
de Lola Vidrio en el numero seis
de la Revista Literaria Creacion,
publicada en Guadalajara, Jal. La
nota tiene el pintoresco titulo de
i Vdlgante, José Luis Martirtes!
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ello y tienen que robar algunos afios
al tiempo destinado a la madurez.
Pudo ser de los poetas que tardan
en madurarse como esos frutos que
adquieren su rubor va en el frutero.

Hay que considerar también, que
Villaurrutia distrajo a la poesia en
el teatro, género al que dedico la
mayor parte de sus ultimos afios y
en el que sin duda reveld nuevas
facultades.

Lo que tampoco parece facil es
determinar el alcance o la reper-
cusion de las obras de Villaurrutia,
lo que podria ayudarnos a reconocer
sus aportaciones efectivas, en don-
de a veces reside la mayor cuali-
dad de un literato. Y mas dificil
parece la localizacién de esas apor-
taciones efectivas, si tomamos en
cuenta que Villaurrutia hizo trans-
currir su obra junto a las del con-
siderable grupo de poetas entre los
que actuaba. El tratamiento de la
misma tematica contribuyé al prin-
cipio a emparentarlo con Carlos
Pellicer : recordemos aquel poema,
(dedicado por cierto a Pellicer),
que Villaurrutia llam6 Cézanne:

En el blanco azul tornasol del
mantel
los frutos toman posturas eternas
para el ojo y para el pincel.
Junto a las naranjas de abiertos
POros
las manzanas se pintan demasiado,
v a los duraznos por su piel de
quince anos,
dan deseos de acariciarlos, etc.

que.nos sugiere, solo por el tema,
el insistente juego de Pellicer con
la fruta y los colores. Del mismo
libro, Reflejos, vale la pena recor-
dar también aquel bello fragmento
del poema Jardin que parece la va-
riacion de una imagen de Quevedo:

.la golondrina
atraviesa lanzando un grito
—se alcanzo rapida y derecha—;
herida, ella misma es la victima
v la flecha.

Es en estos poemas, que se re-
cuerdan poco, donde frecuentemen-
te se halla un Villaurrutia menos
lleno de faciles trucos y mas lim-
pio, si bien no tan personal como
en aquellos otros poemas posterio-
res donde predomina una viciosa
preocupacion por la muerte. Por
eso no podria decirse con justicia
que éste o aquél poema sea el me-
jor de Villaurrutia, parece mas
cquilibrado decir que los aciertos
del poeta estan regados por su obra,
confundidos con los desaciertos
como las cerizas de Osiris con la
arena.

Esta edicion que contribuird sin
duda a acrecentar el interés de Le-
tras Mexicanas, permite ya guar-
dar en una sola mano la obra poé-
tica v teatral de Xavier Villaurru-
tia y facilita un examen ordenado
v completo de este autor.

E. LizALDE

Jost Luis SIQUEIROS P.—Las
Sociedades Extranjeras en Mé-
xico. Imprenta Universitaria.
1953. 198 pp.

El doctor Eduardo Trigueros S.
asienta cn el prologo a esta obra:
“Iintre los juristas destacados en
lo que podemos llamar la nueva ge-
neracion de maestros, J. L. Siquei-
ros P., tiene ya un lugar proplo.
Su nombre ha entrado de lleno a
la bibliografia del derecho inter-
nacional”.

El libro trata estos dos grandes
temas:

a) La personalidad juridica de
las sociedades extranjeras en el de-
recho internacional.

b) La personalidad juridica de
las sociedades extranjeras en Mé-
xico.
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pase a la historia como el glorioso
fundador de la desintegracién uni-
versal de los capitales. Y los ricos,
empobrecidos en serie por las ago-
tadoras inversiones, entraran fa-
cilmente al reino de los cielos por
la puerta estrecha (el ojo de la
aguja), aunque el camello no pase.”
Lo imposible resulté posible por
medios poco factibles: la absolu-
ta desaparicién de los ricos.

Y asi todos los contrarios ob-
tienen un planteamiento similar y
una resolucion parecida. Arreola
ofrece asi una variada historia uni-
versal de la invencion, una especie
de “realidad en lo inexistente”.
Convencido de que trabaja con
hechos individuales, en vez de cla-
sificar, desclasifica. En vez de acep-
tar el comun axioma de la identi-
dad entre dos gotas de agua, busca
sus desemejanzas, sondea y encuen-
tra las particularidades nimias que
forman su caracter. Sus biografias
estan creadas en manifiesta oposi-
cion a las de Plutarco. No busca
las ideas trascendentes sino los o0s-
curos detalles reveladores de la per-
sona, no le interesa la historia sino
el arte. Cuando en sus biografias
aparecen personajes del dominio
universal acepta de ellos las anéc-
dotas no los hechos comprobados.

T.a biografia de cualquier cuento

Juan José Arreola y Juan Rulfo,
dos grandes cuentistas.

ARREOLA

¢
RULFKO

CUENTISTAS

El amigo v sabio Antonio Alatorre.

i 4 Arreola.

de Arreola, por cercano que esté
el modelo, siempre sera personal y
distinta. El contradictorio Cecco
Angliolieri, “poeta rencoroso”, bio-
grafiado por Schwob, es de la
misma estirpe del poeta de corta
estatura que crea Arreola en E/
condenado. Sin embargo, uno y
otro unidos tor la envidia a Dante
~a Gonzalez Martinez, son dos per-
sonajes diferentes, con rasgos tini-
cos. Y la originalidad en el arte es
de arribo. Con el mismo molde se
pueden hacer dos o mas obras dia-
metralmente opuestas. Los cuentos
de: Arreola son, en este aspecto,
fundamentalmente personales.

Desarrollando contrastes, ponien-
do ejemplos —fabulas—, saltando
de lo légico a lo absurdo y vice-
versa, deiando escapar sigilosamen-
te la ironia, Arreola ha venido cons-
truyendo un nuevo tipo de cuento.
Sus imitadores —que ya los tiene—
siguen sus férmulas pero afn no
logran dar verosilimitud a lo inve-
rosimil, terreno en que Arreola es
un maestro.

* * *

Tanto Arreola como Rulfo, pa-
ralelas que en momentos llegan a
tocarse, sefialaran —y el futuro
empieza a hacerse presente— las
mas viables direcciones que entre
nosotros puede seguir el cuento; la
fantastica y la real.
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