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LA SIEMPRE PERTINENTE Y FRÁGIL DEMOCRACIA

José Woldenberg

Lo primero que quiero destacar es la ambición del libro: un recorrido 

histórico por las ideas, las prácticas, las innovaciones y el significado 

múltiple de la democracia. Se trata de una historia laberíntica, com-

pleja, zigzagueante y siempre sujeta a contingencias. No hay nada pa-

recido a leyes de la historia ineludibles, sino una trayectoria que vale 

la pena conocer para evaluar el sentido profundo de lo que hoy deno-

minamos democracia y su siempre presente fragilidad. 

Se trata de un texto al mismo tiempo ambicioso, erudito y sugeren-

te. Ambicioso porque es un mural de siglos, países, épocas, personajes, 

autores y circunstancias, que ofrece una panorámica rica y compleja. 

Erudito por el conocimiento de una gama de temas y tratamientos 

portentosos. Y sugerente porque más allá del conocimiento que pro-

porciona induce a reflexionar sobre el presente y el futuro de la de-
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En el siguiente párrafo, Despacio exalta la creatividad de los habi-

tantes del barrio:

se trataba de gente capaz de memorizar gestos y ropas, muecas y sonidos, 

gente que horas o días más tarde, por razones que la lógica no entiende, 

volvería a rehacer el orden de los acontecimientos o sus características 

más verosímiles, para transformar lo real en materia de ficción social, 

importante, crucial incluso, para el normal funcionamiento de la ciudad

En este párrafo Ondjaki manifiesta su ars poetica: transformar lo 

real en materia de ficción social, porque en la ficción apreciamos la 

mezcla de elementos que conforman la realidad, que la hacen pletóri-

ca de circunstancias, pero también inescrutable. Y es aquí donde la 

literatura media entre realidad y ficción, donde resalta las diferencias 

de ambas para que se comprendan y para comprenderlas como par-

tes de una sola experiencia: la de los hombres y mujeres angoleños, 

quienes aún buscan en el rostro de su mismidad los rasgos definito-

rios que los ayuden a conciliarse con su otredad. 

VIDA Y MUERTE DE LA DEMOCRACIA 
JOHN KEANE 
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mocracia. Escrito con algo más que buena pluma, está cargado de 

reconstrucciones inquietantes además de aleccionadoras, y recrea la 

tensión de múltiples momentos plásticos, es decir, de episodios en los 

que se forjaron los nuevos horizontes de ese largo y sinuoso recorri-

do que ha marcado a la democracia. 

Pero quizá su mayor pertinencia sea resultado de la época convulsa 

y preocupante que nos ha tocado vivir. Escrito antes de la irrupción 

de Donald Trump en el escenario y de la multiplicación de los nacio-

nalismos extremos en Europa (aunque ya despuntaban), es un llama-

do de alerta sobre la vulnerabilidad de un régimen de gobierno que 

intenta y logra que la diversidad de opciones sociales pueda conten-

der sin necesidad de desgarrar eso que algunos llaman el tejido so-

cial. Cuando la “desafección y el desencanto”, como apunta Lorenzo 

Córdova, marcan muchas de las reacciones ante la democracia, nun-

ca estará de más insistir en su superioridad política e incluso moral 

en relación a cualquier otro sistema de gobierno. Porque desde el ini-

cio, como lo hace el libro, hay que decirlo: la democracia es una crea-

ción humana y como tal no sólo es falible sino mortal. 

Keane reconstruye a grandes pero precisos trazos una larga y com-

plicada historia que divide en tres grandes etapas: a) la democracia 

asamblearia que no nació en Grecia (como me habían enseñado) sino en 

Mesopotamia; b) la democracia representativa, cuyos antecedentes pue-

den rastrearse desde el siglo XVII y que es la fórmula consagrada que nos 

acompaña —declinante, diría el autor— hasta la fecha, y c) la democra-

cia monitorizada que al parecer está reemplazando a la anterior, vol-

viéndola una fórmula de gobierno infinitamente más enmarañada. 

La democracia asamblearia es el “gobierno ejercido entre iguales” 

y no fue una aparición sino fruto de procesos diversos. Crisis de su-

cesión, golpes de Estado, levantamientos populares, por ejemplo, se 

conjugaron seis siglos antes de Cristo para que, en Atenas, “para po-

ner fin a la violencia” se reconociera “el poder de los sin poder”. El 

Ágora antecedió a esa invención y fue un vehículo para asentarla; fue 

el espacio donde se congregaba libremente un enorme número de per-

sonas para realizar diversas actividades: “desfiles, conversaciones, fes-

tivales, compra y venta de objetos, competencias deportivas, juicios 

públicos y representaciones teatrales” y aceitó la idea provocadora de 

que los hombres podían gobernarse a sí mismos. Esos espacios públi-

cos abiertos, acabarían siendo sinónimo de democracia. Los hombres 

eran la medida de los hombres (no las deidades), como apuntó en su mo-

mento Protágoras. Atenas era una sociedad esclavista que además ex-
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cluía a las mujeres del debate público, pero en sus asambleas se forjó 

la idea de la superioridad de la deliberación sobre el mandato uniper-

sonal, y con ella una serie de instrumentos novedosos y pertinentes 

para su tiempo: el “ostracismo”: “una táctica para impedir el ascenso de 

demagogos, golpistas y tiranos mediante el destierro”, la cual era me-

nos radical y sangrienta que la muerte; tribunales para dirimir diferen-

cias; la fórmula de delegación de la asamblea a ciudadanos particula-

res; la alternancia en los cargos públicos; nuevas figuras: inspectores, 

embajadores, jurados, oficiales militares y más. Y desde entonces, tam-

bién sus enemigos, que veían en el demos una masa “ignorante y fá-

cilmente excitable”. Las páginas dedicadas al final de la democracia 

merecen mención aparte porque ilustran los venenos que pueden di-

solverla: el peso de las élites militares o los intentos por imponerla a 

sangre y fuego en otros territorios.  

Keane ilustra cómo lo sucedido en Atenas encuentra influencias en 

el Oriente; fórmulas democráticas que proceden de las ciudades feni-

cias como Biblos o de la zona que hoy ocupan Israel, Líbano y Siria. Se 

trata de las primeras asambleas imbricadas con concepciones míti-

cas, ya que las de los hombres simulan las asambleas de los dioses. De 

igual forma, la tradición de las asambleas se extendió en el mundo del 

primer islam, “que cultivó una cultura del poder compartido sin vio-

lencia entre gobernados y gobernantes” y cuyo recinto fundamental 

fue la mezquita. 

Lo que mejor conocemos es la democracia representativa. Se trata 

de una vasta experiencia histórica que va generando usos, prácticas 

e innovaciones hasta modelar un nuevo tipo de gobierno. Una cons-

trucción con múltiples nutrientes y fórmulas que el libro recrea de 

forma magistral. Las elecciones, los partidos, los parlamentos, las consti-

tuciones escritas, los cargos públicos de duración limitada, el derecho 

de reunión y asociación, la libertad de expresión y de prensa, los jui-

cios con jurado, las peticiones públicas, las asociaciones civiles y los 

gabinetes son invenciones relativamente recientes que conformaron 

un nuevo tipo de democracia, ya no directa, sino representativa. Des-

de las Cortes en el siglo XIII hasta los parlamentos vigentes, se ha in-

tentado “fomentar acuerdos políticos entre intereses conflictivos sin 

tener que recurrir a la fuerza bruta”. Si bien las primeras difícilmente 

pueden considerarse democráticas (se reunían con poca frecuencia y 

lo hacían a convocatoria del monarca), hay una línea de continuidad 

en la idea de que para funcionar se requieren representantes. Los gre-

mios, las ciudades, los Estados en expansión contribuyeron a forjar la 
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nueva democracia y paulatinamente convirtieron a los ciudadanos en 

la fuente del poder terrenal. Incluso los concilios de la Iglesia, nos 

dice Keane, pueden ser presentados como un antecedente de los ac-

tuales parlamentos. Lo cierto, sin embargo, es que la imprenta y la li-

bertad de prensa crearon un nuevo espacio público que hizo que los 

asuntos públicos empezaran a ser ventilados, si no por todos, sí por 

aquellos que sabían leer. Se trata de un empoderamiento progresivo 

que tendrá derivaciones sustantivas. Los gobernantes se vieron obliga-

dos a buscar fórmulas para legitimar su gestión y los ciudadanos con-

taron con instrumentos para la crítica y la exigencia.

La experiencia estadounidense es estudiada de manera especial y 

su influencia expansiva también. La alternancia pacífica de los go-

biernos, los derechos de las minorías, los vetos, las convenciones na-

cionales de los partidos, la expansión de la sociedad civil, las reunio-

nes públicas con fines políticos, las nuevas formas de proselitismo, las 

campañas, los políticos profesionales, la votación secreta y las elec-

ciones primarias inyectaron una mayor vitalidad a la democracia y 

conformaron su mecánica. Pero no podían dejar de aparecer sus pa-

tologías: los lazos entre dinero, negocios y política, el clientelismo, la 

utilización de los cargos públicos para beneficiar a los allegados, las 

relaciones desiguales entre jefes y seguidores, el sentimiento antipar-

tidos, la demagogia, las exclusiones.

En el siglo XX irrumpe en todo el mundo la llamada cuestión social. 

La igualdad que porta la democracia no puede ni debe expresarse so-

lamente el día de las elecciones, es menester extenderla a los terrenos 

económico y social. No es casual que en el marco de algunas de las de-

mocracias representativas se edifiquen los llamados Estados de bien-
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estar. En el terreno de la política se producen innovaciones: las exi-

gencias de transparencia de los gobiernos, el acceso a la información 

pública, la representación proporcional en los Congresos, la emergen-

cia y centralidad de los especialistas. En el caso estadounidense se 

analiza la flagrante contradicción entre ser una democracia y un im-

perio que, a través de sus intervenciones, hizo nugatorio el derecho 

de distintos pueblos a autogobernarse. 

De especial interés resulta el capítulo sobre los países de América 

Latina, que a principios del siglo XIX optan por diseñar repúblicas de-

mocráticas en sus constituciones, las cuales paradójicamente abren 

paso al extendido fenómeno del caudillismo que degenera en despo-

tismo. El abismo entre Constitución y realidad se extiende hasta nues-

tros días. Y la recreación de lo sucedido en el siglo XX en Europa no 

puede leerse sino como una advertencia: ahí donde la democracia su-

puestamente se encontraba mejor implantada irrumpieron los tota-

litarismos que marcarían su casi extinción. 

John Keane dedica las últimas trescientas páginas de su libro a 

desentrañar las características de lo que denomina la democracia mo-

nitorizada y de los nuevos peligros que corre. Este tipo de democracia 

rompe con las supuestas precondiciones que algunos estudiosos ha-

bían fijado, como lo prueba con la reconstrucción del deslumbrante 

caso de la India. La democracia monitorizada amplía el espíritu nive-

lador del voto para proyectarlo a otras esferas de la vida en común, 

destacadamente hacia la dimensión social. Vive con y para una socie-

dad civil más densa, preocupada y fiscalizadora de los actos del poder 

público, la cual impone agendas y exigencias varias. Genera mecanis-

mos de lo que se podría llamar justicia alternativa, reclama que se 
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consulten las iniciativas, puede desarrollar acciones de resistencia 

pacífica y demanda cuotas para los grupos excluidos. En suma, se tra-

ta de una democracia que rebasa el circuito de elecciones, partidos y 

representación, y que activa, por ejemplo, nuevos mecanismos de ren-

dición de cuentas, exige presupuestos participativos, lleva las elec-

ciones a ámbitos inéditos (las escuelas o las organizaciones empresa-

riales), demanda descentralización en la toma de decisiones; en pocas 

palabras, construye un ambiente de mayores exigencias para el po-

der político tradicional. Todo ello puede observarse como promisorio 

y difícilmente reversible en las condiciones actuales.

No obstante, no todo son luces. Los políticos tradicionales, sujetos 

a un mayor escrutinio y a un discurso facilista que en ocasiones los 

desacredita en bloque, tienen que compartir el escenario con nuevas 

“estrellas”: actores de cine o deportistas que, gracias a su mayor visi-

bilidad pública y al descrédito de los primeros, emergen como líderes 

de opinión y candidatos a diferentes cargos electivos. De hecho, se em-

piezan a forjar fórmulas de “representación” no elegidas, sino más bien 

ungidas, que logran conectar con diversos sectores ciudadanos. La 

política mediática se coloca en el centro y lo que sucede en los circui-

tos de representación tradicionales pasa aparentemente a un segun-

do plano. El personalismo desplaza las construcciones ideológicas y 

reblandece los partidos. Todo ello acarrea riesgos que vale la pena 

comprender y atender: la idea de que puede existir una política sin 

política, que una persona puede, o peor aún, debe sustituir al plura-

lismo, el clamor por liderazgos sólidos y únicos, más la explotación de 

las pulsiones nacionalistas, conforman un potaje que puede ser vene-

no para la democracia. 

La violencia, los conflictos religiosos, las migraciones masivas, los en-

frentamientos étnicos, están cuestionando el optimismo ingenuo que 

irradió el desplome del mundo soviético y la potente ola de transiciones 

democráticas que se vivió en el mundo. Sabemos que la democracia no 

tiene “garantía” y que puede caducar. La democracia monitorizada es, 

según Keane, una auténtica mutación de la representativa: sigue sien-

do un gobierno no violento, legítimo, que busca el respaldo del “pueblo”, 

pero que se encuentra sujeto a un mayor escrutinio y desconfianza; que 

no se quiere concentrado, genera circuitos extraparlamentarios de ins-

pección y una vigilancia perpetua que hace más difícil y tortuoso el 

ejercicio del poder político. Su sello singular es el escrutinio continuo 

del poder por parte de las instituciones constitucionales y de otras asen-

tadas en la sociedad civil. Creo que en esta dimensión Keane se em-
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parenta con Rosanvallon,1 quien señalaba que la democracia carga en su 

propio código genético la necesidad de crear pesos y contrapesos, circui-

tos judiciales para desahogar litigios y diferencias, una mecánica de 

mayorías y minorías, junto al temor de un poder desbordado que vul-

nere derechos y libertades de los ciudadanos, lo que arma un laberinto 

que hace más intricado el ejercicio del poder. Ahora esto sucede dentro 

de una “abundancia comunicativa” de la cual es muy difícil sustraerse.

El escepticismo hacia el buen desempeño de las instituciones re-

publicanas ha generado organismos de control y vigilancia, y una ma-

yor participación pública de millones de ciudadanos que no han dejado 

de sacudir las Cumbres de los principales hombres de Estado. Todo 

ello puede resultar promisorio, pero en el otro plato de la balanza de-

ben colocarse fenómenos como la decepción, inestabilidad y contra-

dicciones que produce la abundancia comunicativa, el acoso a la vida 

privada de los personajes públicos, la política viral en las redes, con 

sus verdades, mentiras, y verdades y mentiras a medias.

Todo indica que las democracias de hoy se reproducen en medio de 

un profundo malestar. Los recelos contra los partidos y los parlamen-

tos son alimentados por fenómenos de corrupción reiterados, la arro-

gancia de los líderes y el dinero negro en la política. Da la impresión 

de que los medios y las redes son un sistema de representación sim-

bólica e inquisidora que hace de la política un espectáculo (como ya lo 

apuntó Mario Vargas Llosa)2 de corto plazo, capaz de quemar famas en 

un santiamén, una especie de “gobierno paralelo de celebridades apar-

tidistas y personajes paradigmáticos armados con un micrófono…”

Si a esto sumamos la globalización que descoloca la antigua política 

territorial, los “conglomerados de instituciones intergubernamentales 

atrapadas en redes globales de interdependencia”, las economías co-

nectadas y el menor impacto de las políticas nacionales, la brecha que 

se ensancha entre ricos y pobres, la creciente ola nacionalista, chovinis-

ta y xenófoba, la proliferación de armas nucleares (que Keane denomi-

na “anarquía nuclear”), las guerras y la expansión del terrorismo, más 

las políticas intervencionistas —que a nombre de la democracia han 

alimentado conflictos sin fin y el descrédito de la propia idea democráti-

ca— es necesario hacer un alto para reconocer los desafíos de la demo-

cracia monitorizada, si es que queremos reforzarla poniéndola al día. 

1 Pierre Rosanvallon, La contrademocracia: la política en la era de la desconfianza, Manantial, Buenos 
Aires, 2008. 

2 Mario Vargas Llosa, La civilización del espectáculo, Alfaguara, México, 2012.
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La humanidad no ha logrado construir un régimen de gobierno 

mejor que el democrático, el cual “suponía que los humanos podían 

decidir por sí mismos como iguales cómo habían de gobernarse”. Pero 

este supuesto fundamental hoy es acosado desde muy diferentes flan-

cos. Y no existen garantías de que ese ensueño, hecho realidad con 

todo y sus imperfecciones, tenga asegurada la pervivencia. Aunque la 

democracia, por su propia naturaleza, siempre producirá insatisfac-

ción, —siempre será un régimen inacabado, con una tensa discre-

pancia entre promesas y logros— no hemos inventado un mecanis-

mo mejor contra el poder concentrado.

Finalmente, releo lo anterior y me doy cuenta de que he omitido 

una dimensión fundamental del libro: su sabor; la manera en que se 

narran los acontecimientos, llenos de estampas, de personajes, de si-

tuaciones que le proporcionan un gusto muy especial: grato, suge-

rente y hasta placentero, lo cual no puede hallarse fácilmente en tex-

tos de este tipo. 

Mario Luis Fuentes

Hay textos que son estridentes porque si nos apegamos a su defini-

ción “producen ruido y estruendo”, pues son capaces de evidenciar lo 

escandaloso de una situación.

La sociedad dolida: el malestar ciudadano es un texto así: nos pone 

frente al escándalo cotidiano. Empero, ¿qué significa aquí, escándalo? 

El sustantivo proviene del griego skándalon, una fuerza paradójica 

—como nos lo dice el filósofo y antropólogo René Girard—, casi im-

posible de evitar porque nos atrae y nos repele, simultáneamente. 

Es decir, el escándalo se configura como una categoría que permite 

comprender mucho de lo que hoy nos ocurre: el escándalo es esa fuer-

za de atracción, impulsada por la envidia mimética, que nos hace de-

sear simultáneamente objetos (materiales y simbólicos) que no pueden 

ser adquiridos o poseídos, porque hay uno o varios obstáculos que nos 

impiden acceder a ellos.

Ahí es donde surge el escándalo, al darse la transfiguración de la 

envidia mimética en violencia mimética; ésta, cuando se da a escala 

LA SOCIEDAD DOLIDA
EL MALESTAR CIUDADANO

JUAN RAMÓN DE LA FUENTE

Grijalbo, México, 2018
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