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Secretario de la Defensa Nacional en el gabinete de
Manuel Ávila Camacho (1945-1946), Francisco L.
Urquizo (1891-1969)1 es un testigo privilegiado del
proceso llamado Revolución Mexicana. Nacido en San
Pedro de las Colonias, Coahuila, con la última déca-
da del siglo XIX, en 1967 recibe la Medalla Belisario
Domínguez y sus restos reposan en la Rotonda de las
Personas Ilustres de la Ciudad de México. Desde muy
joven se afilia al movimiento maderista y le toca ser
testigo del asesinato criminal de Madero y de sus co-
laboradores durante los sangrientos episodios de la
Decena Trágica: su descripción, escrita muchos años
después (1954) de la muerte y martirio de Francisco
I. Madero es, junto con Febrero de 1913 de Martín
Luis Guzmán, una de las reconstrucciones más vivas
y plásticas de aquel episodio en el cual queda brillan-
do con turbio destello el cinismo ilimitado de Victo-
riano Huerta:

—Muchas gracias, mi general —contesta jubiloso el re-

cién premiado—. ¿Viene usted para acá luego?

—No tardo mucho —informa Huerta, y luego agrega,

con trágica ironía—. Nada más me despido de mi “hués-

ped”. Mándeme bien escoltado a Bassó.

Huerta dejó el auricular del teléfono parsimoniosa-

mente y sin poder evitarlo, una sonrisa de chacal asoma

a sus facciones mientras vuelve al salón en el que ha esta-

do comiendo con don Gustavo Madero, a quien, al lle-

gar, de regreso, dice:

—Don Gustavo, quiero regalarle una nueva pistola

que es, seguramente, mucho mejor que la que usted usa.

—Muchas gracias, general; pero le advierto que la mía

no es nada mala —responde don Gustavo Madero.

—A ver —habla Huerta mientras extiende la mano

demandando la pistola de don Gustavo.

Éste desenfunda su pistola y se la entrega, comedida-

mente, al general Huerta, diciéndole:

—Mire usted.

El general Huerta hace como que examina la pistola,

la vuelve de un lado y del otro y luego, amartillándola, la

empuña con la diestra mano y la apunta al pecho de don

Gustavo, a quien dice, violentamente:

—¡Es usted mi prisionero!

Al mismo tiempo, por distintos lados han aparecido

unos soldados que apuntan fijamente con sus rifles a don

Gustavo Madero y al general Delgado, a quien también,

uno de los acompañantes de Huerta, ha desarmado.
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Don Gustavo exclama, en el colmo de la sorpresa:

—Pero, ¿qué es esto?

—Lo que oye —dice Huerta ya sin tratar de disfrazar

su natural grosero y brutal—. Lo de ustedes se acabó. El

que manda ahora aquí soy yo. —Se vuelve a uno de los

jefes que están ahí y le dice—: Teniente coronel, hágase

cargo de este señor y condúzcalo a la Ciudadela, y allí

entrégueselo al general Félix Díaz.2

Otro momento significativo del cual le toca dejar su
testimonio a Urquizo es el que corresponde a la muerte
de Venustiano Carranza en Tlaxcalaltongo. Publicado
en 1932 por la editorial CVLTVRA, el libro México Tlax-
calaltongo. Mayo de 1920 refiere con ágil objetividad
los últimos días de su jefe, el general Venustiano Ca-
rranza, para no hablar de otros episodios que también
recogen sus memorias. Testigo privilegiado, Francisco
L. Urquizo estuvo ahí y supo mirar y escuchar y luego
recordar y pasar al estado escrito estos recuerdos que to-
davía hoy nos estremecen.

Quizás una de las claves del éxito de Francisco L.
Urquizo sea el haber rescatado de las visiones ignomi-
niosas la imagen del ejército mexicano ampliamente des-
prestigiado en el ocaso del porfirismo. Urquizo tuvo el
valor emotivo de re-suscitar las emociones ante esa ins-
titución y en sus cuentos y narraciones aparece una de-
clarada emotividad hacia el ejército, una devoción por
la vida militar nacida en la infancia:

Creo no equivocarme al afirmar que todos los hombres,

de pequeños, hemos tenido un gran amor por el ejército.

Probablemente los chicos de hoy verán a los soldados co-

mo yo veía a aquella pequeña guarnición de mi pueblo,

con admiración y respeto, y a la vez con un cariño in-

menso para esos hombres que se me antojaban diferen-

tes de todos los demás; los veía más grandes, luciendo un

uniforme y unas armas que sólo ellos podían usar; los veía

marchar a compás y hacer sus movimientos todos ellos

como si fuesen uno solo, y pensaba con deleite que cuan-

do fuera grande sería yo soldado como aquellos que lle-

vaban cintas doradas en las bocamangas y en el quepí, y

que empuñaban reluciente espada.3

Es de ese hondo respeto, de esa admiración ante los
humildes “juanes” del ejército de donde surgen las pá-
ginas de Tropa vieja.

La literatura del general Urquizo, como ha dicho ati-
nadamente Alejandro Katz en la presentación que acom-
paña esta edición, parece inspirada por la palabra des-
nuda de aquellos cronistas de la conquista de América
que supieron dejar sembradas sus relaciones para me-

moria y comento de las generaciones venideras. Pero
quizás habría que subrayar que la voz de Urquizo es,
como la de pocos cronistas e historiadores, una voz ubi-
cada, una voz que cualquiera que sea la materia de su
narrativa sabe dónde está literariamente hablando, una
voz que conoce con puntualidad los límites y dimen-
siones en que puede desarrollarse. Una voz que sabe
transitar entre las dos orillas de la realidad, el mundo y
el trasmundo, y que está guiada por un peculiar sentido
del humor.

Nutrida básicamente en las letras hispánicas clási-
cas y en la literatura europea del siglo XIX, la palabra de
Urquizo sabe administrar y construir su narrativa con
un sentido estricto del ritmo y dando a cada tramo de
la narración su lugar, su respiración. Pero si bien obras
como ¡Viva Madero!, Páginas de la Revolución o Memorias
de campaña —todas reunidas en la edición aquí co-
mentada— tienen como foco de atención aquellos epi-
sodios revolucionarios —el sacrificio de Madero, la De-
cena Trágica, la muerte de Venustiano Carranza— que,
toda proporción guardada, son para nosotros, mexica-
nos, lo que la muerte de Julio César y el juicio a Catili-
na fueron para los romanos, habremos de advertir que
la lacónica sobriedad de un Tito Livio no es la caracte-
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rística principal de nuestro general. Urquizo tiene, en
cambio, un sentido de la observación más completo y
diríase armónico, no deja escapar detalle. Tiene cierta-
mente algo de novelista ruso y su sentido del humor y
de la situación dramática puede asimilarse al de un Tur-
guenev, y en ciertos tramos sus pícaros pueden evocar
el sórdido submundo de un Gogol. Pero no se puede
reducir a Urquizo a la escritura de la Revolución y a la re-
dacción de relatos revolucionarios: aunque ésta sea la
materia central de su atención narrativa Urquizo escribió
recuerdos de viajes como esos sabrosos años contados en
Madrid de los años veinte que nos permiten asomarnos
a una Europa distante capaz de suscitar nostalgias de lo
que fue aquella ciudad en el antiguo régimen al filo de
los años veinte.

Pero sobre todo escribió cuentos y narraciones don-
de se combina el humor y el drama y donde hoy, para
decirlo con él, H.D.T.U.P.4 Pero hay sobre todo esa com-

binación, tan mexicana, de sentido contrastado de lo na-
tural y de lo sobrenatural, y que es uno de los rasgos de
la identidad nacional: el desenfadado desprendimien-
to ante la muerte. Es, ella, la muerte, una de las presen-
cias centrales de la literatura de Urquizo, ella la que va
buscando y acosando en el campo y en la ciudad a los
hombres y a las mujeres:

El resultado era que el enemigo se nos antojaba formida-

ble, potente e inaccesible; veíamos sus destrozos: oficia-

les y soldados muertos traidoramente, pueblos indefensos

asaltados e incendiados, trenes dinamitados, pacíficos ha-

bitantes asesinados y robados; palpábamos su existencia,

lo sentíamos estar junto, a nuestro lado, y nos revolvíamos

contra él, animosos, pero se nos esfumaba como una som-

bra sin que encontráramos si había rastro siquiera de él,

porque el follaje lo ocultaba y el césped ensordecía sus

pasos; el enemigo existía, lo veíamos grande, acechándo-

nos, vigilándonos siempre, con el puñal en la mano pron-

to a saltar sobre nosotros cuando cayéramos o tropezáse-

mos en el camino; lo veíamos, al pasar junto a un gañán;

lo veíamos receloso observarnos disimuladamente con el

rabillo del ojo y contarnos, y al perderlo de vista, nos ha-

cía fuego con la oculta carabina, de entre la espesura del

cañaveral, y huía, y se perdía entre lo espeso del bosque;

la escena se repetía constantemente, trágicamente.5

Tropa vieja, la novela más conocida de Urquizo,
fue publicada en 1943, cuando el autor ya maduro fri-
saba los cincuenta años. Fue calificada por Salvador
Novo como uno de los mejores relatos de la novela de
la Revolución. No le faltaba razón. Cuenta la historia
de Espiridión Sifuentes, un soldado cogido por la leva
y un vástago de aquella novela picaresca cuyo realismo
descarnado ha dado sostén a la novela escrita en espa-
ñol. La historia se inicia en los últimos días del Porfi-
riato y concluye en plena Revolución: se trama con
minucia naturalista el proceso de formación y apren-
dizaje del recluta forzoso pero presenta ante todo un
trozo, un tramo de vida. La principal lección de la no-
vela es la conciencia que tiene el narrador de pertene-
cer a una comunidad, a un continuo social donde cada
detalle es significativo, cada gesto y cada persona se en-
cuentran inscritos en una perspectiva solidaria que los
realza y llena de sentido. Los personajes están envuel-
tos en un ambiente que los envuelve y los habla. Del
paisaje dice a los hombres:

El sol caía a plomo sobre el arenal de la desierta Laguna

de Mayrán. Ni un huisachito, ni un mezquite, ni una res,

ni una labor, ni un rancho; tierra, polvo y remolinos a lo
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lejos y de vez en cuando, cada cinco leguas, una estación

pelona metida en un carro sin ruedas de ferrocarril y una

casa de piedra, como fortaleza para los trabajadores de la

vía: Benavides, Minerva, Talía, Ceres... todas entera-

mente iguales con la sola diferencia de un letrero. El ca-

mino derecho, largo, largo y tendido sobre un arenal que

allí a lo lejos parecía un espejo de agua clara y cristalina.

Ni pájaros, ni bueyes, ni conejos; de seguro nomás allí vi-

vían las víboras envueltas en la tierra de su mismo color.

Tierra abandonada de la mano de Dios, sin agua ni verdor;

tierra suelta hecha polvo, como para cobijar de un solo

soplo de aire a los viandantes hambrientos y cansados que

por allí pasaran. Tierra maldita, castrada, infecunda como

las mulas que nunca han de parir. Tierra sin consuelo,

tierra triste y sedienta como el pobre, como el gañán que

vive y que vegeta y que no espera nada porque nada han

de darle. Tierra blanca, pardusca y sucia como los calzo-

nes de manta de los hombres del campo; tierra que se

adelantó a la muerte y que hizo polvo antes de morir.6

A Urquizo no se le escapa que en la “bola” todos los
actores tienen por así decir la misma estatura, el mismo
compromiso ante la vida y la sobrevivencia, la misma
necesidad de respetar la vida: aunque no todos la pon-
gan en práctica:

Las últimas palabras de mi compadre Celedonio, al des-

pedirse fueron:

—No se olvide, compadre, que en el otro lado anda

su hermano José, procure no pelear; si puede seguir ha-

ciéndose guaje aquí en el hospital, mejor; si no, vea el mo-

do de pelearse cuando le sea fácil. Piense que cada bala-

zo que tire le puede pegar a su hermano.7

Esta lección verdadera y descarnada, este horizonte
de unánime respeto ante la vida es uno de los legados
más perdurables de este escritor mexicano que conoció
la vida del cuartel y los riesgos de la batalla y que supo
extraer de ese conocimiento una lección profunda de
solidaridad humana.

Lo natural y lo sobrenatural juegan al ajedrez sobre
el tablero dispuesto por la narrativa de Urquizo: a la vida
cotidiana de los militares mexicanos de la primera mi-
tad del siglo XX, Urquizo la sabe desdoblar en una serie
de sucedidos, a veces simplemente macabros como la
historia de la cabeza cercenada de Blanquell, a veces de-
claradamente inexplicables e insólitos como pueden ser
las historias de personas que se desdoblan, los cuentos
de adeptos que hacen ronda y corren veloces en la oscu-
ridad hasta que vuelan, los cuentos como el del médium
que lleva a Urquizo y a su amigo al borde mismo del pre-

cipicio a donde cayó el tesoro de Moctezuma, escon-
dido por Cuauhtémoc, o la historia del loco mordido
por un perro rabioso al que tiene que linchar el pueblo.
Este contraste entre lo natural y lo sobrenatural, entre
mundo y trasmundo presta a los cuentos de Urquizo un
sabor y una tensión propios, casi diríamos inconfundi-
bles si no recordáramos que es precisamente la baraja
entre lo natural y lo sobrenatural uno de los rasgos que
dan fuerza a este género de literatura (recuérdense, por
ejemplo, los cuentos de Rafael F. Muñoz).

De Urquizo se puede decir lo que él escribió sobre
un oscuro médico militar, el doctor Ricardo Suárez Gam-
boa, quien murió “...en la estación ferrocarrilera del puer-
to de Tampico, prensado entre dos trenes que manio-
braban en el patio. ¿Fue un accidente, fue un suicidio?
Jamás se supo ni importaba tampoco. La lucha era dura
y uno más o menos en las filas nada significaba. Los que
le conocimos y apreciamos le debemos un recuerdo de
gratitud a nombre de los heridos revolucionarios que él
curó sin interés alguno, sin ambición de grados militares,
de dinero, de afán político; sólo por humanidad y lleva-
do por aquella su locura que lo inclinaba al bien como
norma final de su actividad siempre manifiesta”.
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