

101 años de Georges Simenon

1903-1989

Benoît Denis
Nota y traducción de Ilya Cazés

EL HOMBRE DE LA PIPA

Escribir para viajar, viajar para escribir. Así podría resumirse la riquísima vida de uno de los autores más prolíficos en la historia de la narrativa francófona. Capaz de redactar medio centenar de cuartillas diarias sin necesidad de corrección, Simenon publicó un total de 431 títulos: novelas, cuentos, relatos de sus múltiples viajes.

Germain D'Antibes, Bobette, Christian Brulls, Jacques Dersonne, Jean Dorsage, Luc Dorsan, Gom Gut, Georges D'Isly, Georges Martin-Georges, Jean du Perry, Georges Sim, Gaston Vialis son algunos de los veintisiete seudónimos con los que el autor belga firmaría casi la mitad de sus obras, aquéllas a las que él mismo calificaba de "alimentarias", las que le daban para escribir de a de veras.

"No uso adverbios, sólo palabras en tercera dimensión." Simenon expuso su teoría de la escritura en algunas frases escuetas, y sólo cuando las entrevistas de prensa lo forzaban a hacerlo: "Entre menos inteligente sea uno, más oportunidades tiene de convertirse en novelista. Si no, uno escribe tesis". El propio Simenon anticipó la respuesta a esta provocativa afirmación: "Yo no soy inteligente, soy instintivo, yo no soy

intelectual. Nunca pensé una novela, sentí una novela. Nunca pensé un personaje, sentí un personaje. Nunca inventé alguna situación, la situación llegó mientras escribía”. *Para este escritor*, “La novela consiste en crear un grupo social cualquiera, cinco o seis personajes, da lo mismo, en torno a un personaje central, y no le queda al autor más que meterse en la piel de este personaje central”. *La experiencia novelística de Simenon lo llevó a desentrañar el fenómeno de la escritura en esta sencilla reflexión*: “Somos un poco como esponjas que aspiramos la vida sin saberlo y que la devolvemos luego, transformada, sin conocer el proceso de alquimia que se ha producido en nosotros”.

La narrativa de este autor se sustenta efectivamente en lo sencillo, en lo simple. Apela puntualmente a los sentidos del lector mediante detalles sutiles que cobran relevancia dotando de vida al relato, haciéndolo vibrar: en la obra de Simenon todo significa. La serie de novelas policíacas que lo haría famoso, protagonizada por el inspector Maigret, sólo distinto a su autor en la vestimenta y en el carácter retraído, se funda igualmente en esta sencillez.

En cada caso encomendado al detective de la pipa, el polvo en el peldaño de la escalera, el temblor de las hojas en las ramas de un árbol, la lluvia que moja el pavimento o el calor de las vacas en un establo, resultan más trascendentes que las huellas dactilares o los rastros de sangre. El método de investigación de este policía que se quería “médico de almas” (¿psicoanalista?) y se sentía enderezador de destinos (¿Dios Padre?), se basaba más en el instinto que en la inteligencia: Maigret, cuya consigna era la de comprender, no juzgar, duda, se equivoca, tiene miedo.

Georges Simenon vivió escribiendo, viajando, escribiendo otra vez. África, Turquía, Galápagos, Polinesia, Egipto, Congo, Tahití, Francia, Holanda, Estados Unidos, Panamá... Bailó, fotografió, navegó, reportó, se casó, se divorció y se volvió a casar... Quiso intentarlo todo, sentirlo todo, boxear, mentir, hacerlo todo para comprender. Consideró que el amor era el silencio, la capacidad de estar juntos sin hablarse, conscientes del pensamiento del otro. Indagó sobre el hombre y encontró la respuesta en la mujer. Quiso a toda costa vivir todas las vidas posibles: supo vivir. Y concluyó que todos somos un fracaso, puesto que todo termina en la muerte.



1903



1906



1908

CRONOLOGÍA 1877-1947

1877

3 DE NOVIEMBRE: Nacimiento en Lieja de Désiré Simenon, padre del autor. Es el sexto de diez hijos. Su padre, Chrétien Simenon, es capellán; originario del Limbourg belga, se instaló desde 1893 en una casa de la calle Puits-en-Sock, en Outremeuse, en el barrio popular conocido como el corazón de la identidad liejana. Georges Simenon describirá siempre este barrio, íntimamente asociado a su familia paterna, como un sitio de arraigo y de estabilidad.

1880

28 DE JULIO: Nacimiento en Lieja de Henriette Brüll, madre del autor. Es la menor de trece hermanos. El padre, Wilhelm (o Guillermo) Brüll, de origen prusiano, llegó a Bélgica después de haber trabajado en los Países Bajos. Primero regidor de un vasto dominio agrícola en el Limbourg belga, termina por instalarse en la región liejana como comerciante de maderas, carbones y fertilizantes. Arruinado y alcohólico, murió en 1885, y deja a su viuda y a sus últimos hijos en una situación material sumamente precaria. El destino de Guillermo, magnificado por las leyendas familiares, impresionaría fuertemente al autor que asociará siempre esta rama de la familia con el nomadismo y con cierta neurosis colectiva.

1902

23 DE ABRIL: Désiré Simenon y Henriette Brüll contraen matrimonio en Lieja, en la iglesia Saint-Denis. Désiré

ejerce la profesión de contable en una agencia de seguros de la calle Sohet; es el hombre de confianza de su patrón pero, desprovisto de ambición, permanecerá como un empleado modesto. Hasta el día de su boda, Henriette era vendedora en la Innovación, una gran tienda *chic* de la Place Verte, cercana a la Place Saint-Lambert.

1903

12 DE FEBRERO: Nacimiento en Lieja, en el número 26 (hoy 24) de la calle Léopold, de Georges Joseph Christian Simenon, primer hijo de la pareja. La leyenda familiar relata que Georges nació realmente el viernes 13, poco después de la medianoche y que, por superstición, la madre habría hecho declarar al registro civil que el nacimiento había tenido lugar el 12, a las once y media de la noche. JULIO: La familia se muda y se instala en un departamento de la calle de Gueldre.

1905-1906

ABRIL DE 1905: Nueva mudanza de la familia, que se instala ahora en el número 3 de la calle Pasteur, en Outremeuse. 21 DE SEPTIEMBRE DE 1906: Nacimiento de Christian Simenon, único hermano de Georges, quien posteriormente dará cuenta de la marcada preferencia de su madre por este hijo menor. Simenon frecuenta en esta época la escuela maternal Sainte-Julienne-des-Sœurs-de-Notre-Dame, en la calle Jean-d'Outremeuse.

1908-1911

SEPTIEMBRE DE 1908: Simenon ingresa al Institut Saint André des Frères des Écoles Chrétiennes (calle de la Loi,

en Outremeuse), en el que habría de cursar toda su educación primaria. FEBRERO DE 1911: La familia se instala en el número 53 de la calle de la Loi, en una casa en la que Henriette arrienda habitaciones a estudiantes, en su mayoría rusos y polacos; frecuentarlos dejaría una profunda huella en Simenon. Otra experiencia notoria de este periodo: Simenon oficia como niño del coro en la capilla del hospital de Bavière, cercana a su domicilio.

1914-1918

OCTUBRE DE 1918: Simenon es inscrito en calidad de “externo con media beca” (es decir, beneficiado con la reducción sobre los derechos de inscripción reservada a los niños de escasos recursos) en el colegio de jesuitas Saint-Louis, en virtud de que, aparentemente, en aquella época su familia lo destina al sacerdocio. VERANO DE 1915: Vacaciones en Embourg, en los altos de Lieja; Simenon afirmará haber tenido ahí su primer experiencia sexual. SEPTIEMBRE DE 1915: Con el deseo de emprender una carrera militar, es inscrito en el colegio de jesuitas Saint-Servais, siempre en calidad de externo con media beca, situación que lo humilla y le hace resentir su condición inferior; permanecerá en este colegio, que detesta, hasta junio de 1918, sin concluir su tercer “humanidad científica”, es decir, el cuarto de los seis años que integran entonces el currículum de estudios secundarios. FEBRERO DE 1917: La familia se muda al número 3 de la calle de los Maraîchers, en el barrio de Amercœur. Después de abandonar sus estudios, Simenon primero es aprendiz de pastelero, luego comisionado de librería, sin permanecer mucho tiempo en estos puestos. El adolescente es entonces presa de un sentimiento de rebeldía contra su medio y la estrechez de espíritu que lo caracteriza; empieza a frecuentar sitios de dudosa reputación, sórdidos cabarets o calles de prostitutas, que le fascinarán por largo tiempo.

1919

ENERO: Simenon es contratado por *La Gazette de Liège*, periódico católico y conservador dirigido por el abogado Joseph Demarteau, que se convierte en su mentor. El joven periodista, que firma Georges Sim, es apreciado por su facilidad para redactar y por su tono cáustico, que combina con el estilo austero del periódico. Primero se ocupa de varias fuentes, cubriendo el conjunto de la actualidad liejana, pasando de la crónica judicial a las notas sobre eventos literarios o artísticos. Le encargan luego una columna de humor titulada “Hors du poulailler”¹ y, posteriormente, “Causons...”² que

¹ “Fuera del gallinero”.

² “Platiquemos...” o “Charlemos...”.

firma como Monsieur Le Coq,³ y luego G. Sim: del 30 DE NOVIEMBRE DE 1919 AL 15 DE DICIEMBRE DE 1922 se publicarán cerca de ochocientas entregas. Simenon adquiere entonces sus primeros conocimientos en redacción, acumulando en aquellas peregrinaciones de reportero un vasto repertorio de anécdotas y observaciones que alimentarán su obra novelesca. JUNIO: Mudanza al número 27 (hoy 29) de la calle de l’Enseignement.

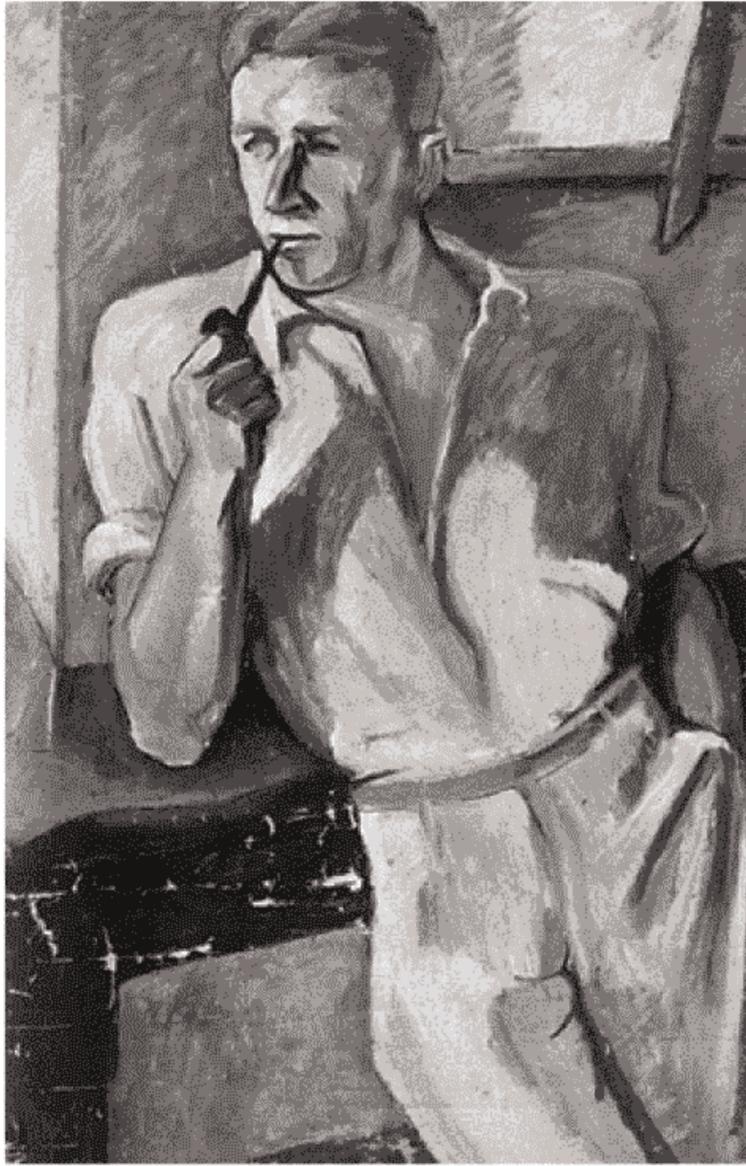
1920

Además de su trabajo en *La Gazette de Liège*, Simenon colabora simultáneamente con dos publicaciones locales y anticonformistas, *Noss’ Pèron* y *Nanesse*, periódico satírico que, bajo la dirección de Hyacinthe Dans—cuya librería licenciosa es frecuentada por el autor—, se convertirá en 1924 en motivo de chantaje: el asunto inspirará el relato *Les Trois Crimes de mes amis* (1938). Simenon empieza igualmente a frecuentar La Caque, pequeño grupo bohemio conducido por el pintor Luc Lafnet y que reúne a jóvenes con ambiciones literarias y artísticas (entre los que se encuentran, notablemente, el futuro editor Robert Denoël, los pintores Auguste Mambour, Edgar Scaufflaire o Robert Crommelynck). SEPTIEMBRE: Simenon escribe

³ El Señor Gallo, juego de palabras con el apellido Lecoq. (N. del T.)



Henriette y Désiré en su casa de la calle de la Loi en Lieja, 1915



Simenon por Tigy

su primera novela, *Au pont des Arches*, que publica por entregas en Lieja al año siguiente bajo el nombre de Georges Sim. 31 DE DICIEMBRE: Simenon sitúa en la noche de año nuevo su encuentro con Régine Renchon de veinte años, hija de un tapicero-decorador de renombre, es estudiante de Bellas Artes; Simenon, que detesta el nombre de Régine, la renombrará más tarde Tigy. Los dos jóvenes no tardan en anunciar su compromiso.

1921

Otros ensayos literarios: *Jehan Pinaguet. Histoire d'un homme simple*, que permanece inédito hasta 1991; *Les Ridicules! Portraits*, editado como plaqueta. 19 DE JUNIO-13 DE OCTUBRE: Simenon escribe, a petición de Joseph Demarteau, una serie de diecisiete artículos titulada *Le Péril Juif!* 28 DE NOVIEMBRE: a causa del padecimiento, años atrás, de una angina de pecho, Désiré, padre de Georges, muere en su lugar de trabajo. PRINCIPIOS DE DICIEMBRE: Simenon, que se adelanta a la convocatoria, recibe su instrucción militar en Aix-la-Chapelle.

1922

Simenon realiza su servicio militar en el 2º Regimiento de Caballería, en el barrio d'Outremeuse, hasta diciem-

bre; se le asigna, en un principio, a las caballerizas en las que cuida de los equinos, y luego al servicio del Estado Mayor; simultáneamente, continúa colaborando con *La Gazette de Liège*, y obtiene facilidades gracias a las relaciones de su patrón. NOCHE DEL 2 AL 3 DE MARZO: Según la versión oficial, Joseph Kleine, joven pintor de La Caque se ahorca en el atrio de la iglesia Saint-Pholien, en Outremeuse; el episodio inspirará *Le Pendu de Saint-Pholien* (1931) y *Les Trois Crimes de mes amis*. Simenon y Tigy proyectan instalarse en París para proseguir ahí sus respectivas carreras artísticas. 10 DE DICIEMBRE: Simenon parte hacia París; es recibido en la estación de trenes del Norte por su compatriota, escritor de novelas populares, Georges Ista. Se encontrará luego con Luc Lafnet, el pintor de La Caque, recientemente instalado en Montmartre. El autor entrega cuentos y retratos de escritores a la publicación bruselense *La Revue sincère*, de la que es corresponsal en París. Los primeros tiempos resultan difíciles: provisto de una recomendación de Georges Plumier, hombre de negocios liejano instalado en París y amigo de la familia, Simenon encuentra empleo de secretario con el escritor, polígrafo y publicista de extrema derecha Jean Binet-Valmer, presidente de la "Ligue des chefs de section et des soldats combattants".⁴

1923

24 DE MARZO: Boda de Georges Simenon y de Régine Renchon en Lieja. Posteriormente, el autor dirá de esta unión que con ella se sellaba la amistad de dos amigos y socios, más que una auténtica pasión amorosa; este matrimonio correspondía, sin embargo, a la necesidad del joven escritor de estabilizarse para conjurar su tentación bohemia, tanto como su miedo a la soledad. MAYO: Simenon ingresa, en calidad de secretario particular, al servicio de Raymond d'Estutt de Tracy, descendiente del filósofo, ideólogo y amigo político de Binet-Valmer. Simenon, atraído por la aristocracia, sigue al marqués en sus diferentes residencias, especialmente a la de Paray-le-Frésil, cerca de Moulins, en Allier, que en la ficción se convertirá en Saint-Fiacre, lugar del nacimiento e infancia del comisario Maigret. Gracias a la recomendación de Georges Ista empieza a publicar novelas galantes en revistas frívolas (*Froufrou, Paris-Plaisirs, Paris-Flirt, Sans-Gene*, etcétera). Esta actividad durará hasta 1931. Entre 1923 y 1926, publica también cuentos en *Le Matin*, del que Colette⁵ es directora literaria, bajo la rúbrica de "Les Mille et Un Matins".

⁴ "Liga de jefes de sección y de soldados combatientes".

⁵ Gabrielle Sidonie Colette. Novelista francesa nacida el 28 de enero de 1873 y que fue elegida miembro de la Academia Goncourt en 1945. (N. del T.)



1918

1924

PRIMAVERA: Simenon deja de estar al servicio del marqués de Tracy y se instala en París con Tigy, en el hotel Beauséjour, calle de Dames, en el vigésimo séptimo distrito.⁶ Se consagra a la literatura “que-da-de-comer”. Su primera novela popular, *Le Roman d'une dactylo*, es publicada por Ferenczi bajo el seudónimo de Jean du Perry. Hasta 1931 escribirá cien novelas bajo distintos seudónimos (Georges Sim, Jean du Perry, Christian Brulls, Luc Dorsan, Gom Gut, Georges Martin-Georges, Georges d'Isly, Gaston Vialis, G. Vialo, Jean Dorsage, J.K. Charles, Germain d'Antibes, Jacques Dersonne, etcétera) que serán publicadas por diversos editores (Ferenczi, Tallandier y Fayard principalmente; Prima y Rouff ocasionalmente); Simenon escribe por igual novelas sentimentales o ligeras y relatos de aventuras exóticas; no negará nunca esta producción trivial e industrial que cumplía la función de preparar su ingreso a la “auténtica” literatura y garantizaba la subsistencia de la pareja, toda vez que Tigy no conseguía vender sus cuadros. SEPTIEMBRE: Simenon y Tigy se instalan en un departamento de la Place des Vosges, antes de rentar uno más amplio, al año siguiente, en el mismo

⁶ La ciudad de París está dividida en veinte distritos, *arrondissements*, distribuidos del centro a la periferia en espiral; cada uno cuenta con su respectiva alcaldía. (N. del T.)



Grupo de La Caque, Lieja, 1919

edificio. El ritmo de vida de la pareja va en ascenso y Simenon frecuenta constantemente Montparnasse y sus clubes nocturnos, a la vez que ofrece fiestas animadas en su departamento, al que equipa con un pequeño bar estilo americano. Entabla amistad con el pequeño mundo de Montparnasse, en particular con el pintor Vlaminck,⁷ el dibujante de carteles Paul Colin⁸ o el cronista Carlo Rim.

1925

VERANO: Tras una estancia en Étretat y en Bénouville, los Simenon contratan como trabajadora doméstica a Henriette Liberge, alias *Boule*, que permanecerá toda su vida al servicio de la familia; será amante de Simenon y los unirá un afecto duradero. Para atender su ritmo desenfrenado de publicaciones, Simenon convierte su oficina en un auténtico taller de escritura: contrata una secretaria, mientras que Tigy, abriendo un paréntesis en su carrera de pintora, asegura la lectura de manuscritos y se encarga de las gestiones y averiguaciones respecto a la escritura de novelas. Simultáneamente, Simenon negocia una a una

⁷ Pintor que, junto con Matisse, protagonizó el movimiento *fauvista* en la pintura. (N. del T.)

⁸ Paul Colin, dibujante y litógrafo francés (1892-1985), amante y luego amigo de Josephine Baker, realizó carteles que anunciaban espectáculos de jazz en París.



Retrato de su primera esposa, Régine Renchon, Tigy



Josephine Baker por Paul Colin

las cláusulas de los contratos establecidos con los editores. INVIERNO: Probable inicio de una relación con Josephine Baker,⁹ quien entonces triunfa en París con *La Revue nègre*,¹⁰ esta relación durará hasta la primavera de 1927. Simenon concibe entonces el proyecto de una revista consagrada exclusivamente a la estrella, bajo el título de *Josephine Baker's Magazine*, la empresa fracasa, aun cuando ya está listo el primer número.

1926

MAYO: Estancia en Porquerolles (región del Var), que se convertirá en uno de los lugares de descanso preferidos de la pareja entre las dos guerras mundiales.

1927

ENERO: Simenon se compromete mediante contrato con Eugène Merle, director del diario *Paris-Matinal*, a

⁹ Josephine Baker (Missouri, 1903- París, 1975), artista americana de piel morena, activista de derechos humanos, condecorada por su participación en la resistencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial, primera mujer americana en recibir honores militares durante su funeral. (N. del T.)

¹⁰ *Revista negra* que volvió famosa a Josephine Baker y que se representaba en el Théâtre des Champs-Élysées. Paul Colin, el citado dibujante, realizó los carteles que anunciaban esta revista. (N. del T.)

escribir una novela en una semana y a exhibir el proceso en una jaula de vidrio. El polémico proyecto no llega a consumarse, pero contribuirá a forjar la leyenda del autor. Las vacaciones transcurren en la isla de Aix, entre Ré y Oléron.

1928

FINALES DE MARZO: Simenon navega durante seis meses por los canales de Francia a bordo del *Ginette*, una embarcación de motor amueblada, acompañado por Tigy, Boule y el perro Olaf. Este viaje proporcionará material para varios relato-reportajes, entre ellos “Une France inconnue, ou l’Aventure entre deux berges” (publicado en *Vu* en 1931) y “Long cours sur les rivières et canaux” (publicado en *Marianne* en 1937). A bordo del *Ginette* sigue escribiendo novelas y cuentos con los que financia la aventura. DICIEMBRE: Simenon propone a la editorial Gallimard la publicación de una de sus novelas populares, titulada *Tonnerre de Brest* (que aparecerá finalmente bajo el título de *La Femme en deuil*, editada por Tallandier en 1929); Georges Sadoul, que dirige la colección “*Chefs-d’œuvre du roman d’aventures*”, rechaza el manuscrito sin cerrar la puerta por completo. Dos meses después, el autor propone una nueva novela, *L’Homme à la cigarette*, sin mayor éxito, aun cuando la opinión del comité de lectura parece favorable.

1929

PRIVILEGIO: La revista *Détective*, dirigida por Joseph y Georges Kessel, publica la primera de una serie de novelas policíacas de Simenon (*Les Treize Mystères*). Hasta 1953, el autor escribirá más de ciento cincuenta relatos, la mayor parte de los cuales se publicará primero en la prensa. En aquella época reside a bordo del *Ostrogoth*, un velero que mandó construir en Fécamp, amarrado en el extremo del parque del Vert-Galan, en *Île de la Cité*.¹ Realiza a bordo un viaje que lo lleva hasta Bélgica, los Países Bajos y Alemania. Probablemente en SETIEMBRE, en Delfzijl (Países Bajos), Simenon escribe *Traité de miné*, donde aparece por primera vez el personaje del comisario Maigret, en un papel secundario; esta novela popular será publicada por Fayard al año siguiente bajo el seudónimo de Christian Brulls. 17 DE OCTUBRO: Henriette Simenon se casa, en segundas nupcias, con Joseph André, empleado ferrocarrilero; la pareja no tardará en detestarse, lo que inspirará *Le Chai* (1967).

1930

PRIVILEGIO UNIVERSO: Simenon hace un viaje desde Alemania hasta el círculo polar a bordo de un navío noruego. 1 DE MARZO: Aparece en *L'Œuvre* en forma de folletín, una novela popular de Georges Sim, *La Maison de l'inquiétude*, en la que el comisario Maigret lleva por primera vez la investigación de principio a fin; esta novela

será publicada dos años más tarde por Tallandier. Simenon propone entonces a Fayard el proyecto de la serie policíaca de los *Maigret*; el editor duda del éxito que pudiera tener tal intento y exige que Simenon le entregue simultáneamente las novelas populares que se había comprometido a darle mediante contrato. 26 DE ABRIL: Se firma el contrato con Fayard para la serie de los *Maigret* (Simenon ha entregado seis por adelantado) que aparecerá en una nueva "Collection de romans policiers".² 1 DE MAYO: Publicación en folletín, en *River-Rain*, de *Pierre-le-Léonais*, primer *Maigret* bajo patronímico. Los Simenon pasan el verano a bordo del *Ostrogoth*, amarrado en Morsang-sur-Seine (en Essonne, cerca de París) para el verano. Se encuentran en Concarneau (Finistère).

1931

20 DE FEBRERO: Lanzamiento de los *Maigret* en un "bal anthropométrique"³ ofrecido en Montparnasse en el centro nocturno anillano "La Boule blanche", al que es invitada la crema y nata de París. Los dos primeros títulos de la serie publicados en Fayard son *Monsieur Gullit, décide* y *Le Pêché de Saint-Pholien*. El éxito es inmediato y asegura la fama del escritor; si la publicidad escandalosa que practica irrita a varios, el "fenómeno Simenon" cautiva a los críticos, al tiempo que colegas de renombre, como Maurice Leblanc, le brindan su apoyo. PRIVILEGIO: Estancia en la hôtellerie de la Michandière, en Guigneville-sur-Essonne, luego en Morsang. VIENEVO: Después de una escala en París (ruelle de Anjou, en la isla Saint-Louis), Simenon vuelve

¹ Cacerías deligiosas, judicial de París, rue de la Folie-Mévilley, esta casa del río Sena se encuentra la catedral de *Notre-Dame de Paris* (N. del E.).

² Collection de romans policiers.

³ "Bal antropométrico".

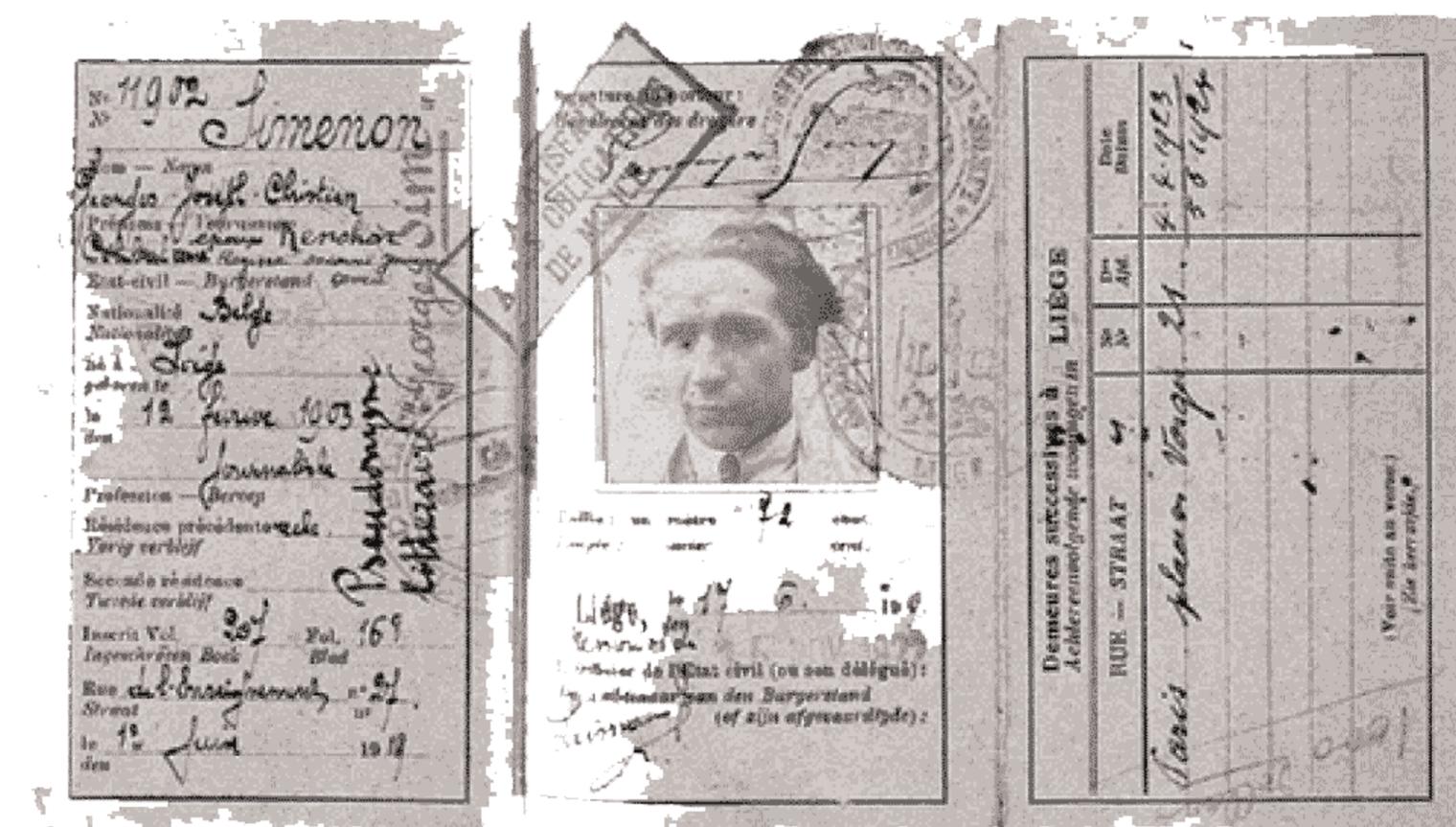
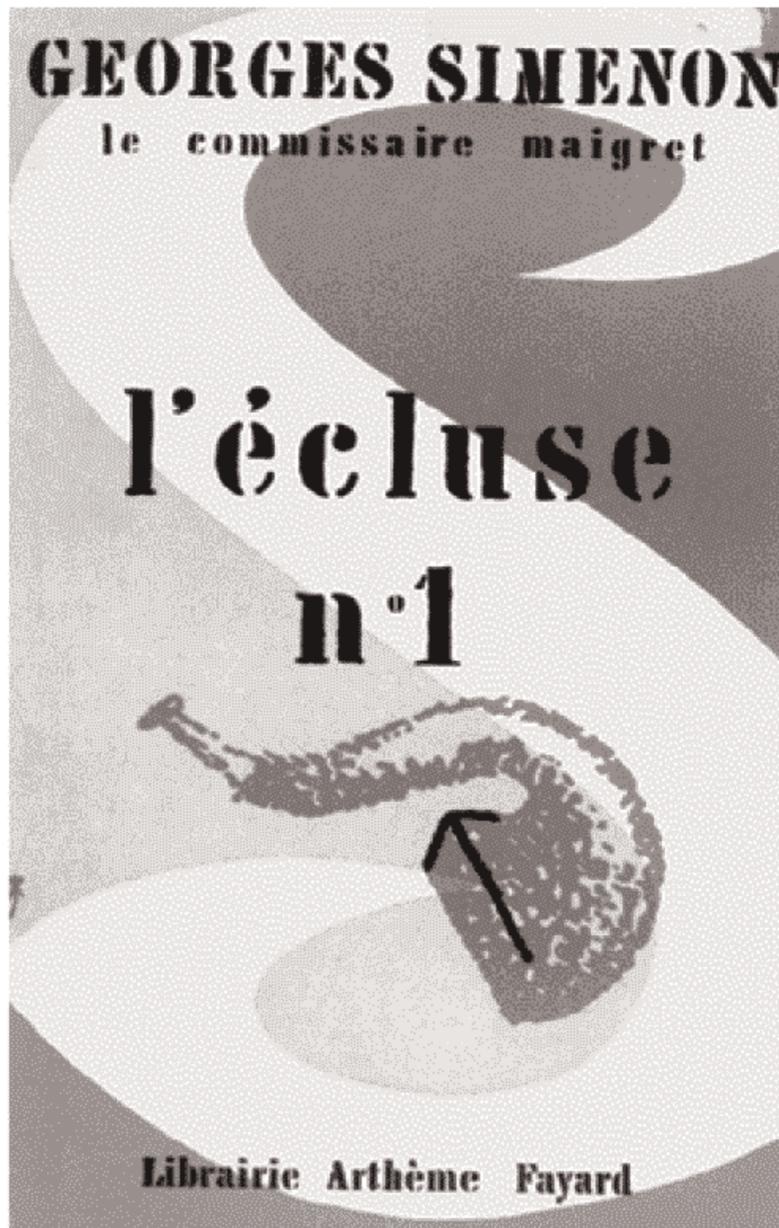


Fig. 1. Simenon, p. 109.



1933

a Deauville (15 DE AGOSTO) a bordo del Ostrogoth para una sesión de dedicatorias, y luego a Ouistreham (Calvados).

Fayard publica: *Monsieur Gallet, décédé* (Maigret), *Le Pendu de Saint-Pholien* (M.), *Le Charretier de la "Providence"* (M.), *Le Chien jaune* (M.), *Pietr-le-Letton* (M.), *La Nuit du carrefour* (M.), *Un crime en Hollande* (M.), *Au rendez-vous des Terre-Neuvas* (M.), *La Tête d'un homme* (M.), *Le Relais d'Alsace*, *La Danseuse du Gai-Moulin* (M.), *La Guinguette à deux sous* (M.).

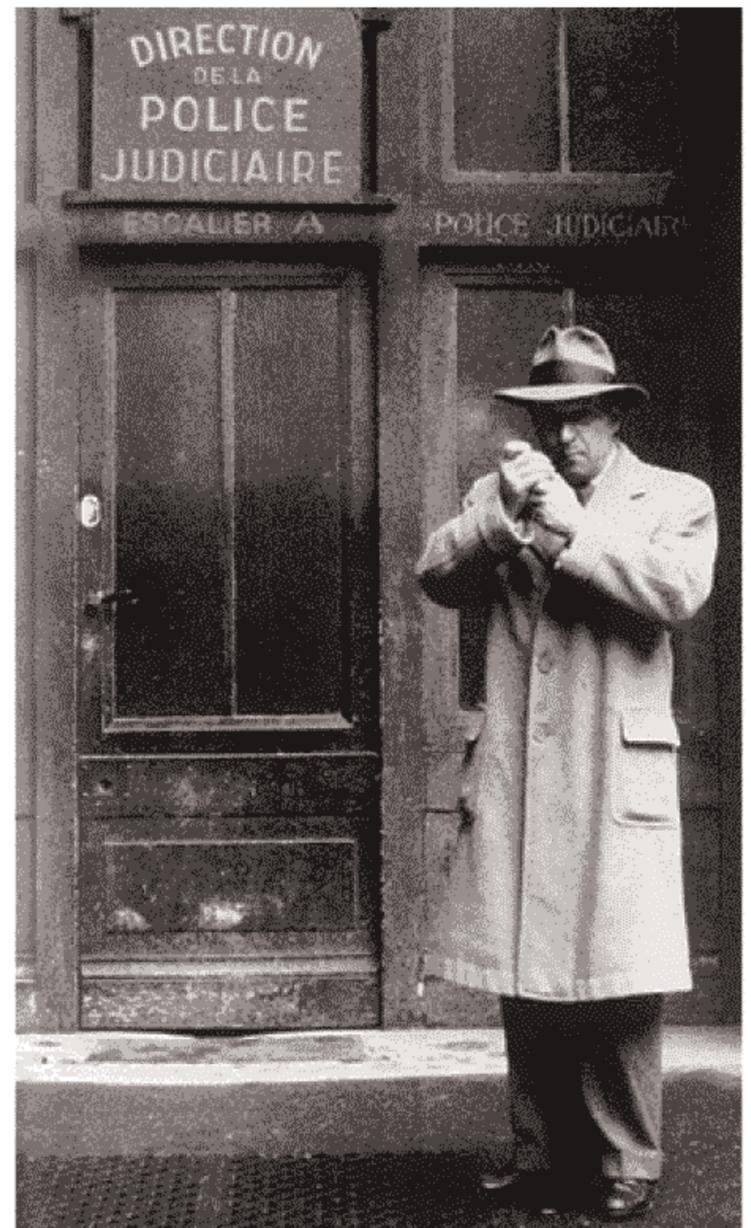
Jacques Haumont publica, en la colección *Phototexte* y en colaboración con Germaine Krüll: *La Folle d'Itteville*, fotonovela editada luego como recuento en forma de relato.

1932

INVIERNO: Instalado en la villa "Les Roches grises" en el cabo de Antibes,¹⁴ trabaja con Jean Renoir¹⁵ en la adap-

¹⁴ Cabo situado en la Costa Azul del mediterráneo francés, cerca de la ciudad de Cannes. (N. del T.)

¹⁵ Jean Renoir (París 1894-Los Ángeles 1979), cineasta francés que adoptó posteriormente la nacionalidad norteamericana. Influidor por el impresionismo en la pintura y el naturalismo en la literatura, el cine de Renoir alcanzó su apogeo en los años treinta del siglo xx. Chaplin lo definió como "el mejor cineasta del mundo". (N. del T.)



Simenon-Maigret frente a la Dirección de la Policía Judicial, París, 1952

tación cinematográfica de *La Nuit du carrefour*, cuyo estreno tendrá lugar el 21 de abril. PRIMAVERA: Los Simenon se instalan en La Richardière en Marsilly, cerca de La Rochelle. VERANO: Viaje a África por cuenta de la revista *Voilà*; Simenon se encuentra en Matadi con su hermano Christian, que desde febrero es padre del pequeño Georges, del que el autor es padrino. OCTUBRE-NOVIEMBRE: Publicación en *Voilà* de *L'Heure du nègre*, serie de reportajes surgidos de su viaje africano que, entre otros textos, le inspirará *Le Coup de lune* (1933). Lucien Descaves, que apoya a Céline¹⁶ y *Voyage au bout de la nuit* para el Goncourt,¹⁷ desea que el premio Renaudot¹⁸ sea otorgado a Simenon por *Le Passager du "Polarys"*.

¹⁶ Louis Ferdinand Céline (1894-1961), polémico escritor considerado uno de los mayores literatos franceses de la primera mitad del siglo xx. (N. del T.)

¹⁷ El mayor premio literario que se otorga en Francia desde 1903. Lo han obtenido, entre otros, Georges Duhamel (1918), Marcel Proust (1919), André Malraux (1933), Simone de Beauvoir (1954), Marguerite Duras (1984). (N. del T.)

¹⁸ Uno de los cinco mayores premios literarios otorgados en Francia. Fue creado en 1926 y se dice que con él se subsanan, en ocasiones, las injusticias cometidas en el Goncourt. Han obtenido este premio escritores como Marcel Aymé (1929), precisamente Céline, con *Voyage au bout de la nuit* (1932), Michel Butor (1957), Jean Marie Le Clézio (1963), entre otros. (N. del T.)

Fayard publica: *L'Ombre chinoise* (M.), *L'Affaire Saint-Fiacre* (M.), *Chez les Flamands* (M.), *Le Fou de Bergerac* (M.), *Le Port des brumes* (M.), *Le Passager du "Polarys"*, *Liberty-Bar* (M.), *Les Treize Coupables* (relatos), *Les Treize Enigmes* (relatos), *Les Treize Mystères* (relatos).

1933

INVIERNO-PRIMAVERA: Viaje "au chevet de l'Europe malade";¹⁹ Simenon visita Alemania, Europa oriental; el reportaje "Europe 33" aparece en *Voilà*. JUNIO: Viaje hacia la Unión Soviética pasando por Turquía; entrevista con Trotski en la isla de Prinkipo, en el mar de Marmara (el artículo "Chez Trotski" aparece en *Paris-Soir*). 18 DE OCTUBRE: Por intermedio de Florent Fels, redactor en jefe de *Voilà* (fundada por Gaston Gallimard) Simenon, cuyo compromiso con Arthème Fayard llega a su término, firma su primer contrato con la editorial de la calle Sébastien-Bottin. El contrato garantiza la publicación de seis novelas por año en una colección titulada *Simenon*, además de la entrega de un pagaré que cubre cincuenta mil ejemplares; el primer volumen de la serie, *Le Locataire*, aparecerá al año siguiente.

Fayard publica: *Les Fiançailles de Mr. Hire*, *Le Coup de lune*, *La Maison du canal*, *L'Écluse n°1* (M.), *L'Âne-rouge*, *Les Gens d'en face*, *Le Haut-Mal*, *L'Homme de Londres*.

1934

ENERO-MARZO: Simenon investiga para *Marianne*, *Paris-Soir* y *Excelsior* acerca del caso Prince Staviski;²⁰ sus indagatorias, anunciadas con abrumadora publicidad, son un fracaso y el autor queda en ridículo. MARZO: Fayard publica *Maigret*, décimo octava novela destinada a cerrar la serie, en la que el comisario aparece como jubilado. MAYO: Juicio por difamación por *Le Coup de lune*; una hostelera de Libreville se ha reconocido en el ambiguo personaje de Adèle Renaud; con la defensa de Maurice Garçon, que será su abogado en Francia, Simenon es exculpado. A PARTIR DE MAYO: Viaje a bordo del velero El Araldo por el mediterráneo (reportaje "Mare Nostrum, ou la Méditerranée en goélette", en *Marianne*). NOVIEMBRE: Publicación en *Le Jour* de una serie de artículos titulada *Inventaire de la France*, en la extensión de reportajes

¹⁹ "Al lecho de la Europa enferma".

²⁰ Escándalo financiero en el *Crédit municipal de Bayonne*, descubierto en diciembre de 1933. Este escándalo contribuyó a la caída de Chautemps, al despertar de la extrema derecha y a las revueltas del 6 de febrero de 1934. En el origen del conflicto se encontraba Alexandre Staviski (1886-1934) cuya muerte, suicidio o asesinato, no fue esclarecida. (N. del T.)

sobre el caso Staviski, el tono es populista e invita a redimir al autor.

Fayard publica: *Maigret* (M.)

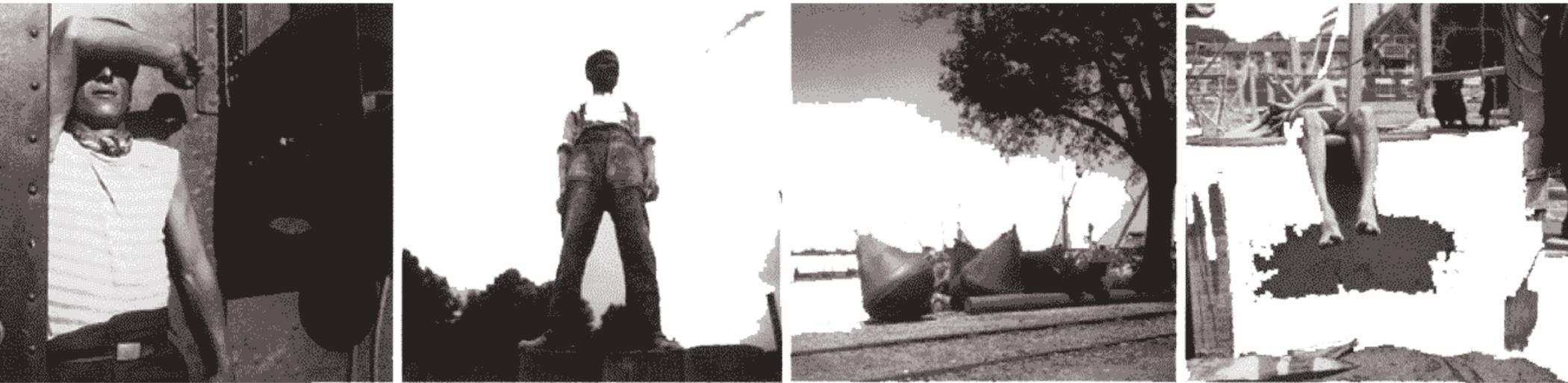
Gallimard publica: *Le Locataire*, *Les Suicidés*.

1935

12 DE DICIEMBRE DE 1934-15 DE MAYO DE 1935: "Vuelta al mundo en 155 días", financiada por reportajes para *Marianne*, *Le Jour* y *Paris-Soir*, entre otros. Acompañado por su mujer, Simenon desembarca en Nueva York, visita Panamá, Colombia y Ecuador, llega hasta las islas Galápagos, permanece dos meses en Tahití antes de dirigirse a Nueva Zelanda y a Australia; de ahí vuelve a Europa por el océano Índico (con escalas en Ceilán y Bombay), el mar Rojo y el canal de Suez. A la vuelta, pasa una temporada en el castillo de la Cour-Dieu en Ingrannes (en el Loiret). Como sus viajes anteriores, este periplo alrededor del mundo inspirará varias novelas y relatos. Marca también el fin de un periodo: el de los grandes reportajes de viaje. 9 DE MAYO: André Thérive dedica su columna literaria del *Temps* a Simenon; este artículo no es el primero que celebra el talento del novelista, pero causa sensación en



Simenon a bordo del Ostrogoth, París, 1931



Recuerdos del viaje por los canales de Francia, 1928

el mundo literario. JUNIO: En ocasión de un coctel en Gallimard, Simenon conoce a André Gide,²¹ quien lo había descubierto en 1934 con *Le Haut-Mal* y que había solicitado aquel encuentro. AGOSTO: Simenon emprende una colaboración con *Le Courrier Royal*, semanario monárquico del conde de París: bajo el título de “Histoires de partout et d’ailleurs”, mantiene su crónica durante tres meses. Ese mismo año, Simenon se vuelve miembro del “Gran Prix du roman populaire”,²² creado por *Le Petit Journal*, las ediciones Tallandier y “La Renaissance du livre”.

Gallimard publica: *Les Pitard*, *Les Clients d’Avenos*, *Quartier nègre*.

1936

El novelista establece su residencia oficial en Neuilly, en un lujoso departamento del boulevard Richard-Wallace; escribe ahí sobre todo para *Paris-Soir Dimanche* una serie de nueve relatos que de nueva cuenta traen a escena al personaje de Maigret (*Les Nouvelles Enquêtes de Maigret*). Pasa varias temporadas en Porquerolles, en donde renta la villa Les Tamaris. 8 DE DICIEMBRE: Estreno de *Quartier nègre* en el “Théâtre royal des Galeries Saint-Hubert”, en Bruselas, adaptación de la novela del mismo nombre puesta en escena por el propio Simenon. Encuentra con este motivo al conde de París para considerar la continuación de su colaboración en el *Courrier Royal*. Las vacaciones de invierno transcurren en Igls, en el Tírol.

Gallimard publica: *L’Évadé*, *Long cours*, *Les Demoiselles de Concarneau*, *45° à l’ombre*.

²¹ Escritor francés (1869-1951) ensayista y novelista, el 24 de mayo de 1952 un decreto de la *Suprema Sacra Congregatio Sancti Officii* inscribe «*André Gide opera omnia*» en el *Index librorum prohibitorum*, índice de libros prohibidos por la Santa Inquisición. (N. del T.)

²² Gran premio de novela popular.

1937

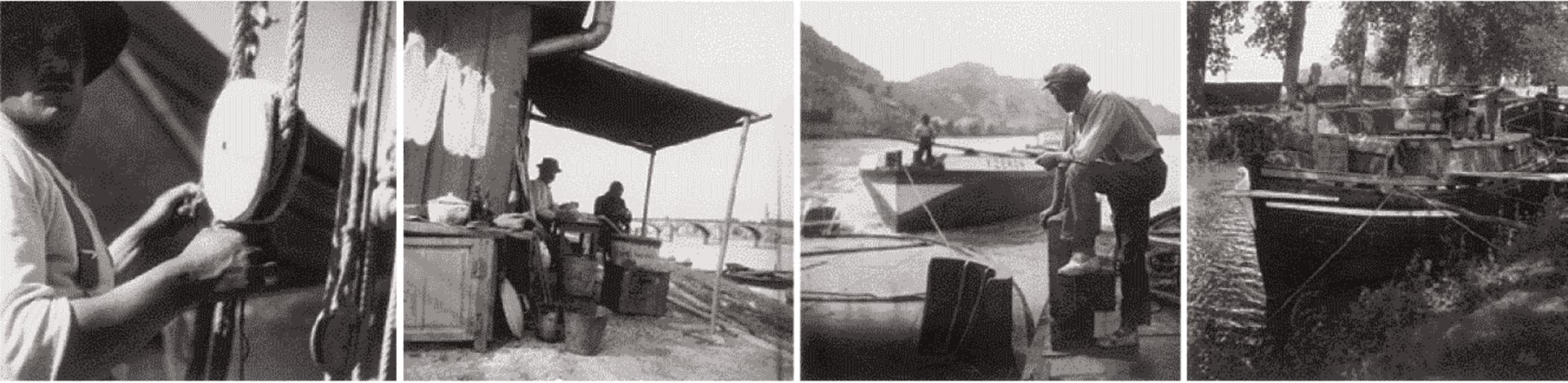
ENERO-FEBRERO: Deportes de invierno en Saint-Moritz. Simenon visita enseguida en su casa de Darmstadt a Hermann von Keyserling,²³ con quien mantiene contacto epistolar desde el año anterior; ahí permanece tres días y se somete voluntariamente a la curiosidad del filósofo escritor, fascinado por el “fenómeno Simenon”. El autor publica la que considera su “primera auténtica novela”, *Le Testament Donadien*, relato más ambicioso y extenso que de costumbre; abandona en él la narración enfocada sobre un único protagonista para pasar a una crónica de familia. Su recepción por la crítica no responde a las expectativas del autor y el objetivo no es alcanzado, aun cuando, para el otoño, Simenon se cita entre los candidatos al premio Goncourt, que finalmente será otorgado a otro belga, Charles Plisnier. Nuevo juicio por difamación entablado esta vez por Pascal Canavaggio, hostelero francés instalado en Panamá que se había reconocido en uno de los personajes de la novela *Quartier nègre* (1935). Simenon proyecta, junto con Jean Prouvost, director de *Paris-Soir*, un nuevo viaje a África: Kenya, Rodesia y Transvaal; el proyecto se verá abortado al año siguiente. AGOSTO: Estancia en el lac Majeur, en el hotel Verbano (Isola dei Pescatori). OCTUBRE: Estancia en Port-en-Bessin (Calvados). NOVIEMBRE: Estancia en Saint-Thibault-sur-Loire (Cher). DICIEMBRE: Probable inicio de correspondencia con André Gide.

Gallimard publica: *Le Testament Donadien*, *L’Assassin*, *Le Blanc à lunettes*, *Faubourg*.

1938

ENERO-FEBRERO: con el apoyo de Lucien Descaves, Simenon busca lanzar una campaña contra el clima

²³ Filósofo y escritor. Nació en Körmo (Livonia) el 20 de julio de 1880 y murió en Innsbruck (Tírol) el 26 de abril de 1946. (N. del T.)



Recuerdos del viaje por los canales de Francia, 1928

de violencia que prevalece; se distribuye una insignia con las siglas S. H. (*Sans haine*),²⁴ cuyo primer ejemplar es remitido al Presidente de la República Albert Lebrun. VERANO: Compra de una casa en Nieul-sur-Mer (Charente-Maritime alors Inférieure); durante la obra Simenon pasa una temporada en La Rochelle, en la villa Agnès, calle Jeanne-d'Albret. FINALES DE SEPTIEMBRE: Alarmados por los rumores de guerra Georges y Tigy, embarazada, vuelven hacia Bélgica pero, tranquilizados por los acuerdos de Munich, dan media vuelta después de pasar la noche en La Panne. Simenon escribe en ese año cuatro novelas y redacta además para *Police-Roman* cuatro series de relatos: *Les Nouvelles Enquêtes de Maigret* (2ª. serie), *Les Nouvelles Aventures policières* (convertidas luego en *Nouvelles exotiques*), *Le Petit Docteur*, *Les Dossiers de l'Agence O*. Alterado por las amenazas de guerra y su instalación en Nieul, el autor reanuda una producción a la que califica de "alimenticia".

Gallimard publica: *Ceux de la soif*, *Chemin sans issue*, "Les Sept Minutes" (conocido igualmente bajo el título de "G7", relato), *Les rescapés du "Télémaque"*, *Les Trois Crimes de mes amis*, *La Mauvaise Étoile*, *Le Suspect*, *Les Sœurs Lacroix*, *Touriste de bananes*, *Monsieur La Souris*, *La Marie du port*, *L'Homme qui regardait passer les trains*, *Le Cheval-Blanc*.

1939

PRIMAVERA: La pareja se instala en el castillo de Scharrachbergheim, en Alsacia, en espera del parto de Tigy, previsto inicialmente para que fuera en Strasburgo. 19 DE ABRIL: Nacimiento en Uccle (Bélgica) de Marc, primer hijo de Simenon y el único que tendrá con su primera esposa; su padrino es el profesor de medicina Lucien Pautrier y su madrina Edwige de Vlamincq,

hija del pintor. 3 DE SEPTIEMBRE: La declaración de guerra aísla a Simenon en Nieul, pues su estatus de residente extranjero le impide entrar a París.

Gallimard publica: *Le Coup de vague*, *Chez Krull*, *Le Bourgmestre de Furnes*.

1940

MAYO-AGOSTO: Simenon, comprometido, funge como "alto comisario de los refugiados belgas para la Charente inferior"; organiza el recibimiento de los franceses del Norte y de dieciocho mil compatriotas, que el éxodo había llevado a Francia, y supervisa enseguida su regreso al hogar; esta experiencia le inspirará especialmente *Le Train* (1961). FINALES DE VERANO: Temiendo los bombardeos, Simenon abandona Nieul y se instala en la granja de Moulin-Neuf, en el bosque de Vouvant en Vendée, antes de trasladarse a Fontenay-le-Comte, primero en una casa burguesa, luego en el castillo de Terre-Neuve, del que arrienda una parte a su propietario el año siguiente. En Fontenay, a consecuencia de un accidente benigno, un médico le diagnostica erróneamente una enfermedad cardíaca que condena a Simenon a ver sus días contados; aunque pronto es serenado sobre su suerte, el autor afirmará más tarde que el *shock* causado por aquella noticia lo motivó a escribir *Pedigree*. En aquél tiempo, no obstante, se limita a una escritura "alimenticia" de relatos.

Gallimard publica: *Malempin*, *Les Inconnus dans la maison*.

1941

DICIEMBRE DE 1940-JUNIO DE 1941: Primera redacción de *Pedigree*, bajo la forma de relato autobiográfico en primera persona dirigido a su hijo Marc; este texto aparecerá en 1945 bajo el título *Je me souviens...*

²⁴ "Sin odio".