El pasado se muestra decrépito, encarnado por Harrison Ford, que
aparece como un sueno envejecido y balbuceante, sin nada que decir,
sin pena ni gloria. Tiene como unica funcién despertar el sentimenta-
lismo sintomatico de nuestra época. Se manifiesta como una suerte de
fantasma vintage al igual que Elvis Presley y Frank Sinatra. Aunque,
paraddjicamente, se lleva el mejor momento de la pelicula: Deckard
echa whisky al suelo para que su perro se lo tome. Por fin aparece la
chispa de lo humano que jdesaparece tan rapido como se bebe un tra-
go de Black Label de Johnnie Walker!

La pelicula es un simulacro de si misma, como el personaje de Joi
en la vida del agente K. Te dice lo que quieres oir, te muestra lo que
quieres ver, pero esta vacia por dentro, mas incluso de lo que ella mis-
ma cree. Una vez que termina, es olvidable y ya estamos listos para la
siguiente secuela de un éxito del pasado, que posiblemente también
olvidaremos y estaremos listos para la siguiente secuela de un éxito
del pasado, que posiblemente también olvidaremos y estaremos lis-
tos para... Tal vez habra que aplicarnos la prueba Voight-Kampff para
ver si somos espectadores humanos o replicantes.

PROSAS REUNIDAS
WISLAWA SZYMBORSKA

LLENAR UN VACIiO

Lukasz Czarnecki

El titulo Prosas reunidas es equivoco, pues este libro sélo incluye las

Prosas reunidas

"lecturas no obligatorias” de Szymborska, que ademas de escribir poe-
sia y ensayos, dominé otros géneros prosisticos dificiles de clasificar,

Wistawa Szymborska

entre ellos los liméricos, moskaliki (textos humoristicos sobre las cos-
tumbres de los extranjeros), lepieje (que comenzaban con la palabra
"lepiej”, que significa mejor), odwddki, altruitki, podstucharice y otras for-
mas cortas. Destacan los kolaze (collage): después de ganar el Premio
Nobel de Literatura escribié utilizando material cortado de distintas
revistas, cartas, postales, estampillas, entre otros.! Por ejemplo, entre

los odwddki (que viene de la palabra "woédka”, vodka) se encuentra éste:

Malpaso,

Barcelona, 2017
' Esas obras fueron publicadas en el libro Rimas para nifios grandes de Wistawa Szymborska, (2003),

Rymowanki dla duzych dzieci, Wydawnictwo a5, Krakéw.
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Wistawa Szymborska

"Por culpa de Sliwowitza, piensas subir a Chichén Itz4".? Por eso vale
la pena tomar en cuenta ese abanico de prosas que harian falta para
que las Prosas reunidas fueran “"Prosas completas".

La publicacién de Malpaso Ediciones incluye los ensayos sobre li-
bros que Szymborska escribié entre 1967 y 1981 para el semanario
Zycie Literackie ("La vida literaria"), en la columna "Lektury nadobo-
wigzkowe" (cuya traduccion literal seria "Lecturas por encima de la
obligacién”). No son lecturas literarias candnicas, pues incluyen un
sinfin de libros de diversos temas: ciencias exactas, filosofia, biologia,
ornitologia, suenos y animales nocturnos —al igual que sor Juana
Inés de la Cruz, Szymborska se fascina por todo tipo de "aves noctur-
nas” delaliteratura—. La autora recomienda leer algunos libros, como
los Ensayos de Montaigne, “con estupor”; hay otros que ella considera
estipidos y sugiere no comprar, como Los cien mayores tiranos de

2 Anna Bikont y Joanna Szczesna, Trastos, recuerdos. Una biografia de Wistawa Szymborska, Pre-textos,
Valencia, 2015, p. 581. Habrfa que afadir que $liwowica (se pronuncia: $liwowitza) es un tipo de vodka
de ciruela.
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A.Langley; en otros casos, hace correcciones y da consejos a editores
y traductores sobre obras vertidas al polaco con torpeza.

La fascinacién de Szymborska por el proceso de creacion literaria
esta plasmada de muchas maneras en estas Prosas reunidas. A la luz
de esto, considera que hay que acabar con la "incontestable superio-
ridad"” de la poesia, y prestar atencién a todas las formas en que un
libro llega a existir. Bruno Schulz escribe sobre “el libro” como una
forma que "encierra un suspiro impotente, una silenciosa capitula-
cién ante lo transcendental”? En todos los casos, escribir una obra
presenta un desafio mayor; para algunos es personal, porque tratan
de exponerse, cruzar la frontera de lo privado hacia lo publico, con-
frontarse. Muchos no logran culminar el esfuerzo, como Konrad (en
este caso, el estudio sobre el oido) en Das Kalkwerk de Thomas
Bernhardt; otros duermen todos los dias como Oblémov, en la obra
homodénima de Goncharov; en fin, sobran "hombres comunes” como
los de Chéjov (malenkij chelovek) hasta el José Garcia de Josefina Vi-
cens. En uno de los ensayos, la autora comparte la forma en que
comenzo su aventura de escribir. Ocurrié cuando ella leia un libro:
"Finalmente llegé aquel cruel instante en el que lei la palabra ‘Fin'.
Bajo aquel rétulo jadeaba un vacio que traté a toda costa de llenar
con algo. Pero ;qué podia hacer? Fue entonces cuando decidi escri-
bir mi propia novela”.

Llenar un vacio significa acabar con la ausencia; buscar herramien-
tas para alzar un edificio; construirlo para alcanzar las alturas. Mien-
tras que algunos escritores se obligan a publicar un libro cada ano por-
que tienen jugosos convenios con casas editoriales, Szymborska se
tardaba mucho mas. Por ejemplo, escribir un poema sobre su cantan-
te favorita, Ella Fitzgerald, le llevé mas de una década. Calculé esta
cifra inverosimil leyendo un ensayo sobre la biografia de Fitzgerald
de Stuart Nicholson; en 1995 la autora escribe: “"Durante mucho tiem-
po he querido dedicarle un poema a la gran (tanto en sentido literal
como figurativo) Ella. Por algin motivo no fructificé. [..] Su voz me
reconcilia con la vida y, simplemente, me consuela”. ;Cuanto es mucho
tiempo? Pues no fue sino hasta 2009 cuando publicé "Ella w niebie"*
poema de apenas trece versos dedicado a la cantante de jazz. El tiempo
de creacién es muy relativo y no se refiere al tiempo lineal, sino a la con-

3 Bruno Schulz, “El libro” en Sergio Pitol y Rodolfo Mendoza, Elogio del cuento polaco, Cien del Mundo,
Conaculta/Universidad Veracruzana, México, 2012, p. 132. Bruno Schulz (1892-1942) fue uno de los
autores méas importantes de Polonia en los afios treinta del siglo pasado.

4 Wistawa Szymborska, Tutaj, Znak, Krakéw, 2009. Titulo en espafiol: “Ella en el cielo”, en el poemario Aqur.
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tingencia césmica sui generis: “siempre me han fascinado el azar y sus
impredecibles actos”, escribe sobre el libro Momias de James Putnam.

Prosas reunidas se divide en tres partes: “Lecturas no obligatorias”,
que comprende los ensayos (porque si alguien los llama resefnas "se
llevara un desengafio”) de libros publicados entre 1968 y 2001; en la
segunda, "Otras lecturas no obligatorias”, entre 1971 y 2002; y la ter-
cera, "Mas lecturas no obligatorias”, libros entre 1967 y 1971. Me hubie-
ra parecido una excelente idea (lo digo al estilo de Szymborska) que el
traductor y prologuista, Manel Bellmunt Serrano, analizara, por ejem-
plo, la periodizacién: los textos leidos por la autora en los anos setenta,
ochenta, noventa y dosmil no son los mismos. ;En qué estriban las di-
ferencias? También hay algunas imprecisiones histéricas; en la nota
al pie sobre el "periodo sajon” se afirma que se trata del “periodo de la
historia de Polonia que comprende el siglo XVII y, mayormente, el XVIIL
El periodo sajén concluyé con la supresién de Polonia en el afio 1795",
lo cual no es cierto, pues el periodo sajén duré de 1697 a 1762; después
reina un polaco, Estanislao Augusto Poniatowski (1764-1795).

Las "Lecturas no obligatorias” tienen un valor testimonial indis-
cutible que echa luz sobre las influencias de la autora, pero squé tienen
que ver las obras polacas o traducidas al polaco con el lector mexica-
no? Estos ensayos presentan una reflexiéon profunda sobre lo que per-
dura en las distintas obras que aborda —Horacio diria: non omnis mo-
riar—. Szymborska busca en ellas la sabiduria cotidiana, la manera en
que cada autor expresa la hermosura de las cosas pequenas. Me pa-
rece que esa busqueda es universal. Otro aspecto valioso de sus lec-
turas es la capacidad inmensa de asombro sobre el lugar donde vivi-
mos, abordado siempre desde angulos originales; asi sucede con el
tema, por ejemplo, de la cocina mexicana, sobre la que dice: "Hay in-
gredientes que no pueden cultivarse en Polonia, o que no pueden im-
portarse en barco o en avién. ;Cémo podria transportarse ese clima,
ese paisaje, esas estrellas?”.

Para cerrar, una invitacion a los lectores que llegaron hasta este
punto; en su testamento, Szymborska establece un premio de poesia
otorgado por la Fundacién que lleva su nombre; es el mejor pagado en
Polonia y pueden participar poetas extranjeros, siempre y cuando la
obra sea traducida al polaco; se trata de una oportunidad para llenar
un canal vacio entre México y Polonia.
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