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El pasado se muestra decrépito, encarnado por Harrison Ford, que 

aparece como un sueño envejecido y balbuceante, sin nada que decir, 

sin pena ni gloria. Tiene como única función despertar el sentimenta-

lismo sintomático de nuestra época. Se manifiesta como una suerte de 

fantasma vintage al igual que Elvis Presley y Frank Sinatra. Aunque, 

paradójicamente, se lleva el mejor momento de la película: Deckard 

echa whisky al suelo para que su perro se lo tome. Por fin aparece la 

chispa de lo humano que ¡desaparece tan rápido como se bebe un tra-

go de Black Label de Johnnie Walker!

La película es un simulacro de sí misma, como el personaje de Joi 

en la vida del agente K. Te dice lo que quieres oír, te muestra lo que 

quieres ver, pero está vacía por dentro, más incluso de lo que ella mis-

ma cree. Una vez que termina, es olvidable y ya estamos listos para la 

siguiente secuela de un éxito del pasado, que posiblemente también 

olvidaremos y estaremos listos para la siguiente secuela de un éxito 

del pasado, que posiblemente también olvidaremos y estaremos lis-

tos para... Tal vez habrá que aplicarnos la prueba Voight-Kampff para 

ver si somos espectadores humanos o replicantes. 
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El título Prosas reunidas es equívoco, pues este libro sólo incluye las 

“lecturas no obligatorias” de Szymborska, que además de escribir poe-

sía y ensayos, dominó otros géneros prosísticos difíciles de clasificar, 

entre ellos los liméricos, moskaliki (textos humorísticos sobre las cos-

tumbres de los extranjeros), lepieje (que comenzaban con la palabra 

“lepiej”, que significa mejor), odwódki, altruitki, podsłuchańce y otras for-

mas cortas. Destacan los kolaże (collage): después de ganar el Premio 

Nobel de Literatura escribió utilizando material cortado de distintas 

revistas, cartas, postales, estampillas, entre otros.1 Por ejemplo, entre 

los odwódki (que viene de la palabra “wódka”, vodka) se encuentra éste: 

1 Esas obras fueron publicadas en el libro Rimas para niños grandes de Wisława Szymborska, (2003), 
Rymowanki dla dużych dzieci, Wydawnictwo a5, Kraków.
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“Por culpa de śliwowitza, piensas subir a Chichén Itzá”.2 Por eso vale 

la pena tomar en cuenta ese abanico de prosas que harían falta para 

que las Prosas reunidas fueran “Prosas completas”. 

La publicación de Malpaso Ediciones incluye los ensayos sobre li-

bros que Szymborska escribió entre 1967 y 1981 para el semanario 

Życie Literackie (“La vida literaria”), en la columna “Lektury nadobo-

wiązkowe” (cuya traducción literal sería “Lecturas por encima de la 

obligación”). No son lecturas literarias canónicas, pues incluyen un 

sinfín de libros de diversos temas: ciencias exactas, filosofía, biología, 

ornitología, sueños y animales nocturnos —al igual que sor Juana 

Inés de la Cruz, Szymborska se fascina por todo tipo de “aves noctur-

nas” de la literatura—. La autora recomienda leer algunos libros, como 

los Ensayos de Montaigne, “con estupor”; hay otros que ella considera 

estúpidos y sugiere no comprar, como Los cien mayores tiranos de 

2 Anna Bikont y Joanna Szczęsna, Trastos, recuerdos. Una biografía de Wisława Szymborska, Pre-textos, 
Valencia, 2015, p. 581. Habría que añadir que śliwowica (se pronuncia: śliwowitza) es un tipo de vodka 
de ciruela.

Wisława Szymborska
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A. Langley; en otros casos, hace correcciones y da consejos a editores 

y traductores sobre obras vertidas al polaco con torpeza. 

La fascinación de Szymborska por el proceso de creación literaria 

está plasmada de muchas maneras en estas Prosas reunidas. A la luz 

de esto, considera que hay que acabar con la “incontestable superio-

ridad” de la poesía, y prestar atención a todas las formas en que un 

libro llega a existir. Bruno Schulz escribe sobre “el libro” como una 

forma que “encierra un suspiro impotente, una silenciosa capitula-

ción ante lo transcendental”.3 En todos los casos, escribir una obra 

presenta un desafío mayor; para algunos es personal, porque tratan 

de exponerse, cruzar la frontera de lo privado hacia lo público, con-

frontarse. Muchos no logran culminar el esfuerzo, como Konrad (en 

este caso, el estudio sobre el oído) en Das Kalkwerk de Thomas 

Bernhardt; otros duermen todos los días como Oblómov, en la obra 

homónima de Goncharov; en fin, sobran “hombres comunes” como 

los de Chéjov (malenkij chelovek) hasta el José García de Josefina Vi-

cens. En uno de los ensayos, la autora comparte la forma en que 

comenzó su aventura de escribir. Ocurrió cuando ella leía un libro: 

“Finalmente llegó aquel cruel instante en el que leí la palabra ‘Fin’. 

Bajo aquel rótulo jadeaba un vacío que traté a toda costa de llenar 

con algo. Pero ¿qué podía hacer? Fue entonces cuando decidí escri-

bir mi propia novela”. 

Llenar un vacío significa acabar con la ausencia; buscar herramien-

tas para alzar un edificio; construirlo para alcanzar las alturas. Mien-

tras que algunos escritores se obligan a publicar un libro cada año por-

que tienen jugosos convenios con casas editoriales, Szymborska se 

tardaba mucho más. Por ejemplo, escribir un poema sobre su cantan-

te favorita, Ella Fitzgerald, le llevó más de una década. Calculé esta 

cifra inverosímil leyendo un ensayo sobre la biografía de Fitzgerald 

de Stuart Nicholson; en 1995 la autora escribe: “Durante mucho tiem-

po he querido dedicarle un poema a la gran (tanto en sentido literal 

como figurativo) Ella. Por algún motivo no fructificó. [...] Su voz me 

reconcilia con la vida y, simplemente, me consuela”. ¿Cuánto es mucho 

tiempo? Pues no fue sino hasta 2009 cuando publicó “Ella w niebie”,4 

poema de apenas trece versos dedicado a la cantante de jazz. El tiempo 

de creación es muy relativo y no se refiere al tiempo lineal, sino a la con-

3 Bruno Schulz, “El libro” en Sergio Pitol y Rodolfo Mendoza, Elogio del cuento polaco, Cien del Mundo, 
Conaculta/Universidad Veracruzana, México, 2012, p. 132. Bruno Schulz (1892-1942) fue uno de los 
autores más importantes de Polonia en los años treinta del siglo pasado.

4 Wisława Szymborska, Tutaj, Znak, Kraków, 2009. Título en español: “Ella en el cielo”, en el poemario Aquí. 
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tingencia cósmica sui generis: “siempre me han fascinado el azar y sus 

impredecibles actos”, escribe sobre el libro Momias de James Putnam. 

Prosas reunidas se divide en tres partes: “Lecturas no obligatorias”, 

que comprende los ensayos (porque si alguien los llama reseñas “se 

llevará un desengaño”) de libros publicados entre 1968 y 2001; en la 

segunda, “Otras lecturas no obligatorias”, entre 1971 y 2002; y la ter-

cera, “Más lecturas no obligatorias”, libros entre 1967 y 1971. Me hubie-

ra parecido una excelente idea (lo digo al estilo de Szymborska) que el 

traductor y prologuista, Manel Bellmunt Serrano, analizara, por ejem-

plo, la periodización: los textos leídos por la autora en los años setenta, 

ochenta, noventa y dosmil no son los mismos. ¿En qué estriban las di-

ferencias? También hay algunas imprecisiones históricas; en la nota 

al pie sobre el “periodo sajón” se afirma que se trata del “periodo de la 

historia de Polonia que comprende el siglo XVII y, mayormente, el XVIII. 

El periodo sajón concluyó con la supresión de Polonia en el año 1795”, 

lo cual no es cierto, pues el periodo sajón duró de 1697 a 1762; después 

reina un polaco, Estanislao Augusto Poniatowski (1764-1795). 

Las “Lecturas no obligatorias” tienen un valor testimonial indis-

cutible que echa luz sobre las influencias de la autora, pero ¿qué tienen 

que ver las obras polacas o traducidas al polaco con el lector mexica-

no? Estos ensayos presentan una reflexión profunda sobre lo que per-

dura en las distintas obras que aborda —Horacio diría: non omnis mo

riar—. Szymborska busca en ellas la sabiduría cotidiana, la manera en 

que cada autor expresa la hermosura de las cosas pequeñas. Me pa-

rece que esa búsqueda es universal. Otro aspecto valioso de sus lec-

turas es la capacidad inmensa de asombro sobre el lugar donde vivi-

mos, abordado siempre desde ángulos originales; así sucede con el 

tema, por ejemplo, de la cocina mexicana, sobre la que dice: “Hay in-

gredientes que no pueden cultivarse en Polonia, o que no pueden im-

portarse en barco o en avión. ¿Cómo podría transportarse ese clima, 

ese paisaje, esas estrellas?”.

Para cerrar, una invitación a los lectores que llegaron hasta este 

punto; en su testamento, Szymborska establece un premio de poesía 

otorgado por la Fundación que lleva su nombre; es el mejor pagado en 

Polonia y pueden participar poetas extranjeros, siempre y cuando la 

obra sea traducida al polaco; se trata de una oportunidad para llenar 

un canal vacío entre México y Polonia. 


