El robot

sacramentado

Carlos Fuentes

Carlos Fuentes se adentra en los territorios de la ciencia ficcion
con la ironia y la suspicacia de un autor que descree de la
fyeza de los géneros. La pregunta por el ser, tan heideggeriana
como sartreana y, finalmente, tan biblica, se da cita en este
texto carnavalesco donde un grupo de robots convertidos en

gourmets viaja al paraiso en busca de su propio nombre.

— Qué es primero? ;E nombre, o la cosa? que aqui pasa por un premio serfa

Platén, Cratilo visto como un castigo.
La costilla de Adén levan-
Una vez mis, los culpa- t6 por un minuto la mira-
bles fueron Adédn y Eva. da del coqueto libro de
Su jerarqufa de Prime- autbgrafos (pdginas li-
ros Padres les otorgd un las alternadas con azul
sitio privilegiado en celeste) y vio la fila ex-
el Cielo, asf como una tendidaalo largoyan-
visibilidad excesiva: cho del tiempo y del
lo que en términos po- espacio. La astuta mu-
liticos modernos se lla- jer se dio cuenta enton-
ma “un alto perfil”. Pero ces de que éste era in-
el sambenito de “Primer finito y aquél, aunenla
Padre” y “Primera Madre” eternidad, contado. Hla
no se soporta ficilmente, ni y su esposo eran victimas
en el Cielo ni en la Tierra. Su de ambos.
status de megaestrellas termind por Los primeros casados consulta-
hastiar a Addn y Eva. Miniatura hebreo inglesa, ca. 1280 ron entre sf. Llevar su queja al Todopode
—DMejor nos hubiera ido en el Infierno —le dijo roso y pedirle, en vez de la celebridad, el privilegio
Eva a Addn, mientras ambos atendfan a una intermina- ~ del anonimato, era gestién fracasada de antemano.
ble fila de recién llegados a la Vida Eterna que, boligrafo  Ad4n y Eva no sélo eran el principal atractivo turisti-
en mano, esperaban pacientemente turno para obtener  co, por asi decirlo, del Paradiso Package Tour, que tan

los autdgrafos de los Primeros Padres—. Alld abajo, lo  buena entrada en divisas le daba, alld en la Tierra, al
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Historia de Adéan y Eva, decoracion mural de la iglesia de Maderuelo, Segovia

Vaticano. Ademds, la presencia de Adédn y Eva en el
Cielo era la prueba fehaciente de la infinita misericor-
dia divina: Si Dios perdoné a Addn y Eva, igual te per-
donardatiy al cabo, como argumentd un dia el argiien-
dero Origenes, perdonardal mismisimo Diablo pues, de
lo contrario, Dios no serfa Dios. Pero a Origenes, el so-
fista perseguido, sus herejias le costaron, literalmente,
los huevos.

No naci6 de huevo alguno la generacién “Crétilo”
de robots, sino de la colaboracién de una economfia
global perfectamente integrada: idea alemana, disefio
italiano, financiacién francesa, programacién japone-
sa, mercadotecnia norteamericana, y fabricacién en
una maquila de la frontera mexicana. En vez de hue-
vo, esta red internacional perfecciond el cerebrorob 6-
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tico, haciéndolo cada vez més parecido al de los seres

humanos, mediante la creacién de redes neuronales
artificiales.

A los japoneses, les interes sobremanera que esta
asimilacién del robot a las funciones cerebrales huma-
nas no significase una pérdida de las virtudes propias
delas anteriores generaciones de robots; a saber: la exac-
titud y la velocidad, la repetibilidad y, sobre todo, la re-
sistencia a la fatiga. A los franceses, en cambio, les basté
con asegurar que los nuevos robots cerebrales tuvie-
sen coherencia légica en el acto racional de reconocer,
manipular y clasificar objetos. Fueron los alemanes quie-
nes, al cabo, exigieron y obtuvieron que, ademds de
estas funciones tradicionales, la generacién de robots,
para serlo, obedeciese a impulsos metafisicos.



EL ROBOT SACRAMENTADO

La nueva generacidon de robots actuaria en
las areas de los verbos infinitivos, ser y estar,
desear, nacer, vivir, morir, trascender.

Todos obtuvieron lo que quisieron: aptitudes fisi-
cas, los japoneses; coherencia ldgica, los franceses. Pero
la novedad fue la programacién germana, obtenida me-
diante aparatos aceleradores de las particulas y ciclo-
trones de cada robot: La nueva generacién de robots
actuarfa en las 4reas de los verbos infinitivos, ser y estar,
desear, nacer, vivir, morir, trascender. Ontorobots, Te-
leorobots, Axiorobots: todos estos nombres se baraja-
ron a medida que la nueva generacién era fabricada de
la misma manera que se ensefia a un nifio a manipular
y reconocer objetos, a caminar y a hablar, pero esta vez
con una funcién metafisica, trascendente, ulterior.

Intervino entonces un nuevo factor cultural. Lleva-
dos los robots al sitio propio de su funcionamiento, el
espacio exterior, donde la triple exigencia intelectual
—japonesa resistencia y funcionamiento en un medio
hostil; abstracta distancia metafisica alemana; y com-
probacién racionalista francesa de todo lo anterior—
se cumplirfa (todos estuvieron de acuerdo) mejor. Sélo
que los robots fueron conducidos al espacio extraterre s-
tre por la recuperada iniciativa espafiola de exploracién
en la plataforma “Santiago Ramén y Cajal”.

Perfectamente preparados para responder sélo a las
grandes interrogantes de la existencia (el valor, los fines
superiores y la plenitud moral) los nuevos robots se ha-
llaron, de esta manera, cerca del cielo —hecho que no
escapé ala atencién divina. El zumbido dela “Ramény
Cajal”, sin embargo, se iba acercando al Paraiso con una
bodega llena de jamones y salchichas, Riojas y Valde-
pefias, asi como abundantes imdgenes de Santos en las
cabinas de la tripulacién espafiola. Entreel cielo y la
fabada, entre el espiritu puro y el puro puchero, los ro-
bots, programados parala metafisica, comenzaron a sen-
tir ansias, cosquilleos, cachonderias olfativas, caldosas,
culinarias; la axiologfa se confundié con la ajologfa, la
apologfa con la apiologfa, y la ontologfa con el omelerte.
De este modo surgié la duda: ;Tenia la nueva genera-
cién, producto de la tecnologia supranacional anénima,
gustos nacionales atdvicos?

El gusto le entré a los robots por el cerebro progra-
mado para el entendimiento filoséfico. En ese instante
los robots se dieron cuenta de que ellos también tenfan
un cuerpo y como lo expresé el lider natural 14921992
a sus hermanos y hermanas robéticos: —No nos olvi-
demos ni un minuto de que todos nosotros estamos en
el mundo, poseemos un cuerpo y conocemos al mundo
directamente. No se olviden nunca de que nuestros ac-
tos son parte, desde ahora, de la dindmica del mundo.

—Yo tengo hambre—djijo un robot chiquitito, cono-
cido como todos los demds por su ntimero, 13251521.

—Estoy oliendo un mole poblano; lo sé, lo siento,
lo deseo, y no puedo tenerlo, sélo puedo reconocerlo y
clasificarlo... ;Chingue a su madre Descartes! —excla-
mo este cantinflesco sujeto, revelando a las claras sus
atavismos nacionales.

—No lo obtendris con solicitudes corteses —con-
test6 el lider robot—, sino ddndote cuenta de que ellos
nos han dado una visién tridimensional del mundo.

—;Y? —se limitd a preguntar el robot pequefio.

—ElI problema de ellos es proyectar una trayectoria
sin colisiones para el trabajo de nuestros brazos. Nues-
tro problema es obligar que la trayectoria cambie y las
colisiones ocurran...

Desde ese momento, misteriosamente, cayeron en
manos de los robots capones y guajolotes, botellas de
vino y tarros de cerveza, quesos y tortillas de huevo, pro-
duciendo en estas mdquinas de dimensién indescripti-
ble, pues en ellas el espesor era transparencia, la altura
aspiracion y el peso propdsito, un revoltijo funcional.
Los robots rebelados, lanzados costosamente al espacio,
se negaban a cumplir su funcién, que era la de fijar de
una vez por todas, déndoles ubicacién y certeza cienti-
ficas, a las eternas preguntas metafisicas que tanto tiem-
po y energfa hacfan perder a los seres humanos, distra-
yéndoles de sus pragmdticas funciones econdmicas. Y
la rebelién llegé a su cispide cuando 14921992 les di-
jo a sus robots colegas, el alemdn 15171871, el inglés
10661215, y el francés 04961789 definidos desde ya
por sus apetitos culinarios, que habfa algo peor que
n egarles la sensualidad y la gula, y era darles s6lo ni-
meros impersonales, negarles... —la palabra emergié
explosiva, nombres, nombres propios, no niimeros, co-
mo si fueran cosas, mercaderfa, fichas técnicas. ..

— Hasta nuestra generacién se llama ‘Gtilo” y no-
sotros nada. ..

—Pero el nombre es sélo un concepto que acompa-
fia a una imagen individual y con ello niega la existencia
de los universales —opind el robot alemén.

—El nombre es s6lo una convencién —dijo el ro-
bot francés.

—No, el nombre es una esencia de lo que nombra
—dijo con calor 14921992—. En la vecindad de las al-
turas, lo escuché Dios Padrey, con la ayuda de algunos
poderosos arcdngeles, encaminé la plataforma “Ramén
y Cajal”, a estas alturas (si9 tan amotinada como el
“Bounty”, alas puertas de San Pedro. Dios puso a cantar
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Giovanni di Paolo, La expulsién del paraiso, 1440
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a todos los dngeles a fin de adormecer la atencién filosé-
fica de los robots y plantearles, sin tapujos, su solicitud:
—Encuéntrenme a Addn y Eva. Se me han perdido.

Los robots se estemecierm al escuchar los nombres
de los Primeros Padres: eran también los Primeros Nom-
bres. Pero enseguida se preguntaron por qué Dios, que
todo lo sabfa, no podia encontrar porsi solo a los Padres
Perdidos, sin necesidad de ordenadores.

—Ustedes son los culpables—suspir6 el Todopode-
roso—. Y la Trinidad también. La informacién teoldgi-
ca descifrada con rapidez de rayo por el Centro Wiener-
Kafka hace s6lo cincuenta afios fue transmitida al
mundo mediante esta férmularidicula: Uno que es Dos
que es Tres que es Uno, no es Nadie. Sob re semejante
absurdo no puede asentarse la ciencia de la informdica,
de acuerdo, y la teologfa se desacredita si Dios es Nadie.
Encarné demasiado a mi Hijo, comiendo pan y bebien-
do vino a todas horas; me desencarné demasiado en mi
Espiritu, al cual apenas logro darle forma de paloma
mensajera y de ave prefiadora, que no de presa.

El suspiro de Dios Pad recasi les parte el alma a los
robots: —No tengo ni cuerpo suficiente, ni suficiente
espiritu. Soy un buen administrador. Pe ro Paraiso Inc.
no funciona sin Primeros Padres, ustedes me com-
prenden...

Movidos a la compasién (ésta era la treta del Sefior)
los robots procesaron, en cuestién de minutos, la in-
formacién nominativa del Paraiso: No todos sus habi-
tantes tenfan nombre; el anonimato podia ser portado
con orgullo en la felicidad celestial; pero habia muchos
“Evas”y “Adanes”. ;Quiénes eran los Addn y Eva reales,
tinicos, que habfan asumido un repentino anonimato
en el cielo aburridos de la celebridad?

La informacién volvié a procesarse, en medio de
combinaciones —b/ips y regiieldos— que revelaban a
las claras el revoltijo de fisica y metafisica con el que los
robots habfa contaminado la pureza de su funcién, ha-
ciéndola posible sélo en la impureza. Absoluta, trans-
parente, incontrovertible, la prueba trasmitida por los
cerebros electronicos de la nave “Ramén y Cajal” se co-
municd a través del Parafso en pantallas, bocinas, cin-
tas y videos. Alli, sefialados por el largo brazo robético
de 14921992, aparecieron el hombre y la mujer, acu-
rrucados, nuevamente avergonzados, con las cabezas
bajas, como los pintd, inolvidablemente, el Masaccio,
otra vez expulsados del Paraiso, pero esta vez por su
propia voluntad, revelados otra vez en la mds total y
obscena de las desnudeces, pues sélo ellos dos, entre to-
dos los bienaventurados del cielo, posefan vientres sin
sello de nacimiento.

—;Cémo los descubrieron? —pregunté azorado el
Sefior.

—Eran los tinicos sin ombligo —contest6 el fran-

cés 04961789.



—;Cbmo no se me ocurrié a mi primero? —excla-
mo Dios Padre.

—Por la misma razén que ellos creyeron que po-
dian engafiarnos —reasumi6 14921992—. Sabemos
razonar porque aprendimos igual que los nifios, poquito
a poco. Los robots hemos tenido infancia. Ni td, Sefior,
ni Adédn y Eva, la tuvieron. Nos parecemos mds a los
hombres que ustedes.

—;Qué puedo darles en recompensa?

—Un nombre —dijo el francés 04961789, pen-
sando secretamente en Balzac, gran nombrador de hom-
bres, en Hugo, gran nombrador de cosas, y en Mallarmé
y la pureza de las palabras de la tribu.

Y no s6lo un nombre, sino la ceremonia que lo con-
valida —dijo 14921992 convalidando ¢l mismo su
cultura ancestral—. Queremos ser bautizados.

Y lo fueron, en medio de una fiesta incomparable,
celestial y terrena, fisica y metafisica; fueron nombra-
dos Remedios y Piedad, Angustias y Socorro, Santiago
y Felipe, Ludwing y Wolfgang Amadeus, Francesco y
Francois, Tristan y Jacques, Fortescue y Marmaduke,
Akihito y Akira, Séstenes y Guadalupe. En medio de la
exuberancia sensual de la ceremonia, los robots intro-
dujeron en su programacién dos nuevas preguntas:

—;Es un nombre una pura convencién?

—;Refleja un nombre la realidad de lo que nombra?

Una y otra vez, la respuesta a estas preguntas se re-
piti6 en las pantallas delos ordenadorsy en las béved as
celestiales: Un nombre es sélo una aproximacién a la
naturaleza de las cosas.

Esta respuesta convenci6 a Dios y, lo que es mejor,
tanto a los racionalistas franceses como a los misticos
espafioles. S6lo los alemanes se quejaron de que ni las
preguntas ni las respuestas eran, propiamente, metafi-
sicas, con lo cual quedaba desvirtuada la funcién de los
nuevos robots y se imponia pasar a una sexta o séptima
generacién a la altura de sus deberes filoséficos; en tan-
to que los japoneses no le vieron utilidad alguna al de-
bate sobre la nominacién de las méquinas cibernéticas,
a menos que acabasen como atracciones en una feria o
en un casino.

Sélo Adén y Eva, a los que en reconocimiento de su
mds reciente sacrificio se les regalaron dos robots para
ellos solitos, entendieron que las maquinas, al ser bau-
tizadas, no dejaron de funcionar, pero tampoco de re-
belarse. Hablandoles, mirdndolas, el hombre y la mu-

jer acabaron por verse a sf mismos, ni realidad material
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cerrada ni convencién caprichosa aunque dtil sino, en
efecto, aproximacién permanente a una naturaleza,
una personalidad y un deseo jamds concluidos, siem-
pre abiertos, capaces de descendencia y multiplicacion.

Sin que sus inventores multinacionales lo supiesen,
los robots de la quinta generacién adquirieron asf las
verdaderas funciones del cerebro, que son las de pare-
cerse a los hombresymujeres de una manera mucho
mds intima y calurosa. Bautizados, los robots se volvie-
ron parte de un mundo en cierta manera mds abierto,
generap e inacabado, y en él se re ¢ onocieron también
el primer hombre y la primera mujer. 14921992 se lla-
mé desde entonces “Cristébal” y 04961789 se revel6
como “Jeanette”.

Fue Dios, sin embargo, quien, complacido, bendi-
jo la unién de sus primeras criaturas y de las criaturas
de sus criaturas, y dijo la dltima palabra:

— Enverdad os digo que afortunadamente atin exis-
te una gran diferencia entre quienes fabrican robots y
quienes los imaginan. [I]

Fue Dios, sin embargo, quien, complacido,
bendijo la union de sus primeras criaturas
y de las criaturas de sus criaturas...
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