
ropea y helénica al respecto- pero la au­
tora logr a destacar muy bien el papel espe­
cíficamente innova dor que Hesíodo de­
sempeña dentro de esta tr ad ición : la Teo­
gonía no es sólo un catálogo de divin ida­
des ; no es un mito más, sino que el poeta
introduce rasgos típicamente griegos en
un material ya dado: la perspectiva religio­
sa, presente en todos los mitos teogónicos,
es ensanchada en su poema por una pers­
pect iva moral y racional, ya que Hesíodo
explica la historia del universo y de los
dioses a la luz de un pr incipio ordenador y
de una ley moral. En utros términos, la
Teogonía describe un proceso que va del
desorden al orden, de la inestabilidad a la
estabilidad, del predominio de la violencia
a la reducción de ésta. (El orden y la justi­
cia -que deben reinar por doquier- sólo
son posibles bajo una autoridad defin iti­
va, Zeus, quien ejerce el poder para garan­
tizar el orden justo, el equilibrio de las
fuerzas del bien y del mal).

Pero no sólo se encuentra en Hesíodo
un afán ordenador y moralizador, sino
también -y sobre todo- la importante
pretensión de decir la verdad, de presentar
su-canto como verdadero, idea que prepa­
ra el pensamiento filosófico que quiere lle­
gar a conocimientos verdaderos. De tal
forma, Hesíodo es una de las grandes figu­
ras que plasman la tradición occidental; él
mismo recorre el camino del mythos al /0­
gos, y muchos valores que nos son familia­
res , como la apreciación del trabajo, la
búsqueda de la verdad, del orden, de la
justicia y de la armonía, nos provienen
precisamente de este gran poeta.

BONIFAZ NUÑO: LA
íNTIMA GUERRA FRíA

Rub én Bonifaz N uño: De otro modo /0 mismo, Col.
" Letras Mexicanas" , Fo ndo de Cultura Económica,
México, 1980

POR SANDRO COHEN

La publicación de la poes ía completa de
Rubén Bonifaz Nuño es un hecho impor­
tante para las letras mexicanas , ya que los
libros de este poe ta singular - y no bien
leído- son casi imposibles de conseguir.

Bon ifaz Nuño lleva ya más de tre inta y
cinco años de act ividad poética , y su obr a
-vasta por sus implicaciones y alcances, si
no por voluminosa - se ha defin ido sola.
Bien podernosseguir la evolución expre si­
va del poeta, y bien nos damos cuenta de
que su aportación a la poesía mexicana no
es meramente formal, aunque en verdad,
la form a siempre ha sido una de sus gran­
des preocupaciones.

Bonifaz Nuño ha sabido dominar la pa­
labra en lengua castellana como poco s
poetas lo han podido hacer. Los sonetos
de su primera época - y esta forma es la
mayor prueba de la disciplina poética en
nuestro idioma- fluyen con una natural i­
dad asombrosa, y la idea del ciclo cerrado ,
la " perfección", lo apasiona hast a la fecha .

Este es un poeta que ha pasado por el
clasicismo , la poesía social, la poesía her­
mética, los conocimientos ocultos y mu­
chos otros fenómenosentre La muerte del
ángel, su pr imer libro, y Laflama en el es­
pejo, el último incluido en este volumen.
Los temas no han variado gran cosa, pero
su manera de expresión, sí; su aliento se va
modificando poco a poco a lo largo de los
años y tod avía se espera mucho más de
este poeta nacido en Córdoba, Veracru z
en 1923.

La muerte del ángel, aparecida en 1945,
es una colección de diez sonetos que perfi-

lan los tem as y las preocupaciones que no
habrían de abandonar nunca a Bonifaz
Nuño. Con una serie de condicio nes el
poet a hace su acto de presen cia; dice: "Si
nace de tu s manos y es oscura/ la angustia
de senti rme atardecido ./si sueño, si por ti
me es co ncedido/ hacer eterna y fácil mi
amargura. / si es evidente mi dolor y es du­
ra/tu voluntad de verme osc urecido. .. "
Una especie de previo acuerdo entre poeta
y lector antes de compartir la amargura
que penetra cada imperfección; un simple
aviso del peligro que los acecha. Si el lec­
tor reúne las cualidades necesa rias (aun­
que sean las mismas cualidades que se exi­
ge el poeta) Bonifaz asegura: " te puedo
dar , como si fuera tarde. zuna sola pala­
bra, y ret orn arl a 10 perfecto que en mis
manos arde.Z/ 0 dejar te llegar inespera­
da/hasta tu misma voz, adelantar/ y ha­
certe nula ante la sombra dada."

Sigue cultivando el soneto y pu blica una
serie de estas composiciones en su Ofreci­
miento romántico que origina lmente fue
dado a conocer en 1951. En el Canto del
af án amoroso presenta una curiosa mezcla
de soneto y verso libre que logra un tono
personal que el poet a harí a del todo suyo
en obras poster iores. " Dios te salve.j'Pre­
serve Dios tu sa nta so ledad." Aun q ue la
métr ica de los poemas que forman el libro
Imágenes (1953) es vari ab le - a veces me­
dida, a veces libre- , coquetea constante­
mente con formas clásicas y no participa
de cuerpo y alma en la libre versificación
hasta el Can to del afán amoroso, mediando
su at revimiento con la seguridad de los so­
netos.

Los dem onios y los días es el pu nt o de
ruptura. Bonifaz emplea, hasta las últimas
consecuencias, la fina herram ienta de su
oído que tanto cultivó a través de la tra­
ducción de los clásicos y la disci plina da
composición de sus prop ias formas clasi­
cistas. Sólo que aquí la aplica a un verso li­
bre despiadado con todo molde, co n toda
sensibilida d y hasta co nsigo mismo: " Sen­
timos primero que los pá rpados/ resbala n
sob re un aceite sombrío" .. . "y que todos
alcen los necesario s palillos de dientes.
Buena es la vida/con bai le, terro r y sinfo­
nolas" ... "Hay moscas por tod as partes,
hay hombres/en los que morimos sin sen­
tirlo" .. . " Hay días tan áridos, que yo mis­
mo/quisiera callarme , ponerme.Zsin pen­
sar en nadie, a dormir" . Los demonios y los
días es una alegoría de la guer ra fría entre



losseres humanos, la guerra fría dentro de
cada uno de ellos, en ocasiones desplazada
hacia alguno de sus símbolos predilectos ,
como la mosca que ya vimos: "Qué fácil
sería para esta mosea.j' con cinco centíme­
tros de vuelo/razonable, hallar la salida."
Bonifaz encuentra su inspiración en la de­
sesperanza y en cómo la desesperanza nos
vuelve cada vez más humanos. Se esfuer­
za,a vecesdemasiado, en un afán de digni­
ficar el papel proletario , por sentirse parte
de la base de una gigantesca estructura
tambalente, próxima a caer, próxima a no
caer nunca. Pero Bonifaz Nuño jamás
tuvo que convencernos de su sinceridad .
¿Podemostachar de retór icos versos como
"hay oficios buenos, necesarios a to­
dos.rel que hace las camas y las mesas.Zel
que siembra, el que reparte cartas. Ztienen
un lugar entre todos: sirven"? Indudable­
mente lo son, pero dentro de su obra co­
bran una insólita inocencia. Sentimos que
elpoeta acaba de descubrir esta " verdad" ,
y la encuentra poética. ¿No es cur ioso que
estos versos "socializantes" se encuentren
en el mismo libro con otros como " para
los que lo saben con amargura/que de la
mujer que quieren les queda/nada más
que un clavo fijo en la espalda/y algo te­
nue y acre, como el aroma/que guarda el
revés de un guante olvidado"? Habría que
afirmar que, en definitiva, esto último re­
sulta más socializante, más humano, que
lo primero. Pero en El manto y la corona
(1958) Bonifaz Nuño vuelvea un tema que
en realidad nunca abandonó: el amoroso.
Es un diario de la inseguridad, de la inesta­
bilidad del que ama, el que está fatalmente
enamorado. El poeta vacila entre la ale­
gría del encuentro y el vacío de la pérdida ,
pero con más frecuencia se revuelca den­
tro de la obscuridad del no saber, y ésta es
lacarne del libro: la zona gris en que ni so­
mos ni estamos.. . "Siempre que digo
'hoy' ,en lo más hondo/ de mí nace una len­
ta/lumbre, una dolorosa boca triste/que
me dice gimiendo/ que te he perdido ayer"
... 'Tal vez porque al hablarte estoy ha­
blando.ysín querer darme cuenta.Zcon al­
guien que no es, que ya no tiene/nada que
ver conmigo ".

Fuego de pobres, que data de 1961 , con­
tinúa y hace más personal la línea estable­
cida en L os demonios y los días. El poeta
ahonda en la pobreza, en su propia pobre­
za y en todo lo que ésta le puede ofrecer
como material de trabajo. Su vehículo son
sus propios sentidos. Abre el universo
poético con llaves visuales, táctiles y audi­
tivas.. También le agrega un desesperado
sentido temporal: "cuando llueve en Mé­
xico, lo único/posible es encerrarse /desa ­
justadamente en guerra mínima, a pensar
los ochent a minutos de la hora/ en que es
hora de lágrimas". Pero desde estas altu­
rasse vislumbra ya el Siete de espadas , qui­
zá el libro más hermético, más difícil de
Rubén Bonifaz Nuño . En el poema seis de
Fuego de pobres leemos: "Hoja al aire, in­
defensa, detenida/ apenas única en el ár­
bol/enrojecido y respirante; ojo/sobresal-
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tado, abierto, lúcido: en el temor mi cora­
zón. Asfixia.Zduermevela con fantasma
inminente" . El poeta va entreverando es­
tos momentos sugerentes, no definidos en

.sí, con otros que bien conocemos: "¿Soy
éste que se-calla? ¿Soy el quegime lejos?¿Él
que viene/soy, el que va saliendo, elque se
queda?" Estas son las preguntas que con­
·cretan el discurso, las preguntas que des­
cubren la no-existenciadel poeta como ser
integrado , pues queda siempre como mar­
ginal, equilibrándose dolorosamente so­
bre el borde de la locura. La profecía no es
vana. Ya en el poema once Bonifaz escri­
be: "Viéramos, amarilla, constru irse/l a
corona sulfúrica de humo/en la huella del
chivo, y floreciera/la doliente señora del
incienso/con el siete de espadas". Paulati­
namente se van introduciendo elementos
mágicos, ocultistas,cabalísticos,a la poesía
de Bonifaz Nuño; los cuales la convier­
ten cada vez más en crucigrama, fórmula
secreta que sólo unos cuantos podrán des­
cifrar. Parecería que el afán de soledad en
que ha hecho hincapié el poeta se hace pa­
trirnonio también del lector. Le priva del
conocimiento fácil. Sus pistas son más re­
buscadas, de alguna forma enterradas en
una fenomenología de lo oculto. A pesar
de esto, las imágenes de Fuego de pobres
nunca dejan de ser sensuales; se sienten,
pesan sobre la piel y la penetran . Percibi­
mos el éxtasis doloroso de San Juan, arro­
dillado en espera de la revelación, y su
"adversario", "la bestia acuática, la oscu­
ra con el dardo a la espalda" . Mezcla el

"río seminal de blancura" con el "hondo
hervora tientas del volcán, viniendo". Sele
siguen temblando las paredes de su casa,
pero ya no se sabe por qué. El misterio se
hace progresivamente espeso. De alguna
manera sentimos la presencia de los dioses
precolombinos cómodamente instalados
junto a los helénicos que juegan con el
poeta -con el hombre- a su antojo. Aquí
cobran suma importancia los números. En
Siete de espadas, cada una de las 143 estro­
fas, secciones, divisiones o poemas, consta
de siete versos, y la obra cuenta con 1001
versos en tot al. Aunque la cifra en sí puede
no encerrar un significado específico, su
tradición dentro de las letras es innegable.
Nos recuerda la eternidad y el comienzo
de otro ciclo, los cuentos interminables
que le salvan la vida a Shahrazad. El ala
del tigre también responde a una necesi­
dad formal parecida. Cada uno de los 85
poemas del libro cuenta con tres estrofas
de seisversos cada uno y dentro de este es­
queleto el poeta hace un viaje que no pare­
ce llegar a ninguna parte; es un vagar ho­
mérico, mítico e intemporal, cuyas refe­
rencias son complicadas y ricas en posibi­
lidades poéticas. Bonifaz Nuño, en el últi­
mo libro incluido en el volumen, no pierde
de vista el valor de unidad como concepto
de trabajo , pues La fla ma en el espejo
cuenta con diez poemas identificados con
números árabes y con 28poemas distribui­
dos a lo largo del texto que llevan letras
del abeceda rio castellano por título. Esta
búsqueda de unidad, esta necesidad de
completar un ciclo preestablecido por el
autor, es la que más obsesiona al poeta en
esta última etapa de su producción.

Pero De otro modo lo mismo no es sola­
mente una recopilación de los libros de
poesía - y no he hablado de todos en esta
nota- que ha escrito hasta la fecha Rubén
Bonifaz Nuño . También incluye, por épo­
cas, esos poemas que nunca habían sido
reunidos en un volumen. Estas composi­
ciones representan una faceta importante
de la obra de Bonifaz Nuño, ya que dejan
entrever al poeta fuera del molde de sus li­
bros: poemarios que jamás se salen de to­
no. En estas piezas sueltas, sin embargo, el
autor se da el lujo de expresar su "momen­
to" independientemente de las exigencias
formales y temáticas de sus libros. Concre­
tan un autorretrato en extremo valioso
para conocer mejor la sustancia poética de
Bonifaz Nuño como una totalidad.

La obra de este creador es, en realidad,
experimental sólo en el mejor sentido de la
palabra. Sus preocupaciones formales no
radican en la necesidad de inovar, sino en
la de adecuar los temas de su poesía a su
propia voz. En la forma reconocen un
apoyo, el contine nte en que vacía su crea­
ción. Ahora, con la posibilidad de leer to­
da, o casi toda la obra poética de Rubén
Bonifaz Nuño, nos damos cuenta de que
es un hombre obsesivo que persigue sin
descanso sus propios fantasmas -y algu­
nos ajenos- más allá de una vana "origi­
nalidad" .


