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Octavio Paz en su siglo es el titulo de la biografia que el critico

Christopher Dominguez Michael publico a fines del aiio pasado:

un apasionante, muy documentado y riguroso recorrido por la

vida del Premio Nobel. Tres voces disertaron en la pasada Fe-

ria Internacional del Libro de Guadalajara sobre este volumen:

Elena Poniatowska, Juan Villoro y Fabienne Bradu.

:Cbmo resumir en veinte minutos una biografia de mas
de seiscientas cincuenta y un péginas (indices inclui-
dos) que no deja cabos sueltos? En este libro, el lector
encontrard una cronologfa, un indice onoméstico y una
seleccién de fotos que hacen de esta la biografia de Oc-
tavio Paz mds completa hasta la fecha.

Se pregunta Christopher si Paz esperaba que alguno
de los integrantes de Vuelta escribiera su vida y se res-
ponde que lo ignora pero que en el fondo el poeta
quizd lo deseaba. Alguna vez Octavio me dijo dos cosas
que me marcaron. Una referente a su primera mujer:
“Lo que no puedo perdonarle a Elena es lo que le hizo
a nuestra hija”, y otra en los dias de la casa en que se
refugié al ltimo en la calle de Francisco Sosa: “Quiero
que me recuerden por tres o cuatro poemas’. También
me dijo otras cosas, algunas felices, otras tristes, pero
serdn para otra ocasién. De lo que si tengo seguridad es
que Octavio estaria feliz de saber que ese joven que co-
noci6 la tarde del 4 de agosto de 1988 en su oficina de
Viuelta festeje el centenario de su maestro ofreciéndo-
nos este libro. Los futuros estudiosos de la obra paciana

consultardn la biografia de Christopher no sélo por su

valor documental sino por haberse escrito con —y des-
de— el corazén.

Christopher Dominguez Michael es en la actuali-
dad el bidgrafo de Octavio Paz, a pesar de los escritos
de Enrique Krauze y Guillermo Sheridan. Poker face,
su rostro no expresa sus sentimientos; tampoco lo he
observado agitar las manos al hablar. Asi como lo ven,
vigila con curiosidad y desencanto a los especimenes hu-
manos. Estar bajo su lupa desconcierta pero obviamen-
te él no desconcerté a Octavio Paz, quien lo recibié en
Viueltaalos 27 afos aunque ya desde los 18 escribia cri-
tica literaria en diversos suplementos culturales y si-
guié haciéndola en Letras Libres, ahora su casa. Enton-
ces era muy joven y ahora sigue viéndose igual, su rostro
liso, sin mécula. Oscar Wilde no habria sabido qué ha-
cer con él.

Lef su primer libro de ficcién publicado en 1997
William Pescadory la pasé muy bien a pesar de que en
un principio pensé que iba a encontrarme con un texto
severo. Resultd alivianado y ladico y desde entonces re-
laciono a Christopher con ese muchachito. Me di cuen-

ta de que ademds de un critico siper documentado,
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Christopher es un narrador que tiene rasgos en comuin

con Ibargiiengoitia. Afios mds tarde, me sorprendié que
le dedicara tantas horas y neuronas a la Vida de Fray
Servando, el dominico traductor de Chateaubriand que
se atrevié a poner en duda la aparicién de la Virgen de
Guadalupe en un pais donde el 99.99 por ciento de la
poblacién es guadalupana. Hoy por hoy, Christopher
tiene 52 afos que no se le ven por ningtin lado y es el
autor de los dos tomos més completos de la Antologia
de la narrativa mexicana del siglo xx, mismos que lo es-
tablecieron como el juez supremo de todo lo que se
escribe en México y a partir de ese momento se gané el
mote de E/ Anti-Christopher.

Muchos se han zangoloteado frente a ¢l buscando
atraer su atencién. Impasible, Christopher los observa
desde el cristal de sus anteojos y se sigue de largo.

Letras Libres es una de las mejores revistas literarias
de México. Nieta de Octavio Paz, esta revista ha recibi-
do de Christopher una lealtad absoluta. Lezras Libres
cubre un espacio cultural y polifénico que retine a gran
parte de la intelectualidad mexicana y latinoamericana
(Estados Unidos, Europa también) siguiendo los pasos
de Vuelta, fundada en 1976 por Octavio Paz.

Muchos criticos han escrito sobre el poeta Paz, des-
de Anthony Stanton, Pere Gimferrer, Alberto Ruy Sdn-
chez, Manuel Ulacia, Jean-Clarence Lambert en Fran-
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cia hasta Enrico Marfa Santi, el cubano que radica en
Estados Unidos, pero (por su cercanfa) Christopher es
el més autorizado no sélo por su conocimiento de cau-
say su precision a la hora de documentarse, sino por-
que, a diferencia de otros, convivié y trat6 al poeta. Y
sobre todo lo quiso.

Las biografias, en general, suelen estar apegadas al
“mito”; algunos bidgrafos no se atreven a romper el
cerco que separa al personaje de la persona y sus escri-
tos se parecen mds a una “vida de santos” que a una bio-
graffa. Christopher no cae en ese lugar comun en este
libro al que le ha dedicado catorce afios de su vida. Su
Octavio Paz es de carne y hueso, como lo es su bidgra-
fo, que por momentos olvida al lector y recuerda, agra-
dece, debate e interroga a un Paz indispensable en su
vida, como él mismo lo confiesa en el prélogo.

Su andlisis del drbol genealédgico de la familia mues-
tra las contradicciones del abuelo Ireneo Paz, autor de
la frase “Sufragio efectivo, no reeleccién” y uno de los
colaboradores més cercanos de Porfirio Diaz, reelecto
en nueve ocasiones. El padre, el abogado zapatista Octa-
vio Paz Solérzano, vivié y murié “atado al potro del
alcohol”, como lo sefiala el mismo Octavio en “Pasado
en claro”, en 1975. El joven Octavio mecanografiaba las
arengas agraristas de su padre contra los explotadores y
estos fueron sus primeros ejercicios literarios. Luego,
por cuenta propia, buscarfa a Marx y a Bakunin, sus ini-
ciadores ideoldgicos.

A Paz lo criaron su abuelo Ireneo y dos mujeres, su
madre, dofia Josefina Lozano, y una tfa solterona, Ama-
lia Paz. Sin duda, sus ensefianzas y sobre todo la biblio-
teca del abuelo fueron piedras de toque en la formacién
del futuro Premio Nobel.

Christopher recuerda a Bolivar Echeverria quien de-
claré que “cuando aparece E/ laberinto de la soledad, algo
habia de escandaloso, todavia, en sacar a la chingada y
asus hijos de las cantinas y hacerlos entrar al mundo de
la alta literatura”. También analiza la influencia de Mi-
guel de Unamuno en la ensayistica de Paz y afirma que
el mexicano tiene una deuda de caricter filolégico con el
espafiol. “Unamunescas hasta el tuétano resultan las
paginas dedicadas, en el capitulo 1v de E/ laberinto de la
soledad, al régimen sintdctico y al estatuto moral del
verbo chingar”, explica Dominguez Michael.

La vida privada de los personajes publicos suele ser
la comidilla de algunos lectores de biografias que se cla-
van en la intimidad del sujeto sin que esto ayude a com-
prender la obra. En Octavio Paz en su siglo, Christopher
Dominguez es el investigador atento pero también el
amigo discreto. Vemos el pasado de Paz, sus amores, su
relacién tormentosa con Elena Garro, su matrimonio
con Marie-José Tramini pero sus pdginas no guardan ni
el morbo ni el dato escandaloso del que otros sacarfan
provecho.



El biégrafo rememora la estancia del matrimonio
Paz-Garro en Madrid durante la Guerra Civil espafiola
y se sirve de una amplia bibliografia que muestra a una
pareja que no dejaba indiferente a nadie. También se
ocupa en detalle del papel que jugé Elena Garro en el
movimiento estudiantil de 1968 y en el que La Chata
Paz se pasé de lista (para decirlo de alguna manera),
pero deja que el lector juzgue por si mismo después de
leer testimonios y documentos.

A rafz de la matanza de Tlatelolco, Octavio Paz re-
nuncia a la embajada en la India, decisién que lo honra
y honra a un México mucho més limpio que el actual.
De regreso a México en 1971 y después de entrar al Co-
legio Nacional, visita a José Revueltas en su celda de Le-
cumberri. Escribe Christopher: “Que el nexo mds vivo
y célido de Paz con el 68 fuese, regresando a México,
José Revueltas, no sélo se debia al amoroso y comiin
recuerdo de Silvestre, ‘Neptuno de la musica’ como lo
llamé Octavio cuando murié en 1940, ni a que la se-
gunda novela de su estricto contemporaneo del afio 1914
(El luto humano, 1943) hubiese sido resefiada muy
favorablemente por él. Se debfa a ‘Aqui un mensaje a
Octavio Paz’, texto enviado por Revueltas desde la cér-
cel el 19 de julio de 1969, donde le cuenta cémo lo lee
su joven compafero de celda, Martin Dozal”.

Christopher, dedicado a Viseltay ahora a Letras Libres,
analiza la labor de Octavio Paz como editor de revistas.
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Barandal, Taller, El Hijo Prédigo, Plural, Vuelta (cuya edi-
cién Octavio cuidé mes tras mes como can cerbero: una
coma fuera de lugar, una errata le quitaban el suefio).

Letras Libres es una de las mds prestigiosas revistas
del México del siglo xx1y gran parte de ese prestigio se de-
be a dos de sus discipulos: Enrique Krauze y Christopher
Dominguez (y antes que nada para mi, mi muy queri-
do y super admirado Gabriel Zaid) porque la revista es
como la quiso Paz: “No una revista mexicana para Nueva
York y Europa, sino una revista de nivel internacional pa-
ra Latinoamérica”.

De que Octavio Paz es hasta la fecha la primera y la
figura més completa y destacada de la literatura mexi-
cana no nos cabe la menor duda. Esta biografia hacia
faltay qué bueno que Christopher Dominguez Michael
haya suplido esta deficiencia. Con razén el dia que mu-
116 Octavio Paz en la casa de Francisco Sosa (hoy Fono-
teca Nacional) el 19 de abril de 1998 temblé (5 grados
en la escala de Richter). Esto me hace recordar un co-
mentario de Elena Garro en su libro Memorias de Espa-
fia 1937 que publicé la editorial Siglo xx1 en 1992.
Elena cuenta que se espantd terriblemente durante un
bombardeo en Valencia, el zumbar de los junkers atra-
vesaba el cielo y Elena lloraba despavorida, cafan los obu-
ses. Mientras todos corrfan a esconderse y ella se escon-
dia, Octavio de pie, bajo el cielo rojo exclamaba: “Esto
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es magnifico”.
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