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¿Cómo resumir en veinte minutos una biografía de más
de seiscientas cincuenta y un páginas (índices inclui-
dos) que no deja cabos sueltos? En este libro, el lector
encontrará una cronología, un índice onomástico y una
selección de fotos que hacen de esta la biografía de Oc -
tavio Paz más completa hasta la fecha. 

Se pregunta Christopher si Paz esperaba que alguno
de los integrantes de Vuelta escribiera su vida y se res-
ponde que lo ignora pero que en el fondo el poeta
quizá lo deseaba. Alguna vez Octavio me dijo dos cosas
que me marcaron. Una referente a su primera mujer:
“Lo que no puedo perdonarle a Elena es lo que le hizo
a nuestra hija”, y otra en los días de la casa en que se
refugió al último en la calle de Francisco Sosa: “Quiero
que me recuerden por tres o cuatro poemas”. También
me dijo otras cosas, algunas felices, otras tristes, pero
se rán para otra ocasión. De lo que sí tengo seguridad es
que Octavio estaría feliz de saber que ese joven que co -
noció la tarde del 4 de agosto de 1988 en su oficina de
Vuelta festeje el centenario de su maestro ofreciéndo-
nos este libro. Los futuros estudiosos de la obra paciana
consultarán la biografía de Christopher no sólo por su

valor documental sino por haberse escrito con —y des -
de— el corazón.

Christopher Domínguez Michael es en la actuali-
dad el biógrafo de Octavio Paz, a pesar de los escritos
de Enrique Krauze y Guillermo Sheridan. Poker face,
su rostro no expresa sus sentimientos; tampoco lo he
observado agitar las manos al hablar. Así co mo lo ven,
vigila con curiosidad y desencanto a los espe címenes hu -
manos. Estar bajo su lupa desconcierta pero obviamen-
te él no desconcertó a Octavio Paz, quien lo recibió en
Vuelta a los 27 años aunque ya desde los 18 escribía crí-
tica literaria en diversos suplementos culturales y si -
guió haciéndola en Letras Libres, ahora su casa. Enton-
ces era muy joven y ahora sigue viéndose igual, su rostro
liso, sin mácula. Oscar Wilde no habría sabido qué ha -
cer con él. 

Leí su primer libro de ficción publicado en 1997
William Pescador y la pasé muy bien a pesar de que en
un principio pensé que iba a encontrarme con un texto
severo. Resultó alivianado y lúdico y desde entonces re -
laciono a Christopher con ese muchachito. Me di cuen -
ta de que además de un crítico súper documentado,

Christopher Domínguez Michael

El biógrafo de
Octavio Paz

Elena Poniatowska

Octavio Paz en su siglo es el título de la biografía que el crítico
Christopher Domínguez Michael publicó a fines del año pasado:
un apasionante, muy documentado y riguroso recorrido por la
vida del Premio Nobel. Tres voces disertaron en la pasada Fe -
ria Internacional del Libro de Guadalajara sobre este volumen:
Elena Poniatowska, Juan Vi lloro y Fabienne Bradu.



Christopher es un narrador que tiene rasgos en común
con Ibargüengoitia. Años más tarde, me sorprendió que
le dedicara tantas horas y neuronas a la Vida de Fray
Servando, el dominico traductor de Chateaubriand que
se atrevió a poner en duda la aparición de la Virgen de
Guadalupe en un país donde el 99.99 por ciento de la
población es guadalupana. Hoy por hoy, Christopher
tiene 52 años que no se le ven por ningún lado y es el
autor de los dos tomos más completos de la Antología
de la narrativa mexicana del siglo XX, mismos que lo es -
tablecieron como el juez supremo de todo lo que se
escribe en México y a partir de ese momento se ganó el
mote de El Anti-Christopher.

Muchos se han zangoloteado frente a él buscando
atraer su atención. Impasible, Christopher los observa
desde el cristal de sus anteojos y se sigue de largo. 

Letras Libres es una de las mejores revistas literarias
de México. Nieta de Octavio Paz, esta revista ha recibi-
do de Christopher una lealtad absoluta. Letras Libres
cubre un espacio cultural y polifónico que reúne a gran
parte de la intelectualidad mexicana y latinoamericana
(Estados Unidos, Europa también) siguiendo los pasos
de Vuelta, fundada en 1976 por Octavio Paz. 

Muchos críticos han escrito sobre el poeta Paz, des -
de Anthony Stanton, Pere Gimferrer, Alberto Ruy Sán -
chez, Manuel Ulacia, Jean-Clarence Lambert en Fran-

cia hasta Enrico María Santí, el cubano que radica en
Estados Unidos, pero (por su cercanía) Christopher es
el más autorizado no sólo por su conocimiento de cau -
sa y su precisión a la hora de documentarse, sino por-
que, a diferencia de otros, convivió y trató al poeta. Y
sobre todo lo quiso.

Las biografías, en general, suelen estar apegadas al
“mito”; algunos biógrafos no se atreven a romper el
cerco que separa al personaje de la persona y sus escri-
tos se parecen más a una “vida de santos” que a una bio-
grafía. Christopher no cae en ese lugar común en este
libro al que le ha dedicado catorce años de su vida. Su
Octavio Paz es de carne y hueso, como lo es su biógra-
fo, que por momentos olvida al lector y recuerda, agra-
dece, debate e interroga a un Paz indispensable en su
vida, como él mismo lo confiesa en el prólogo.

Su análisis del árbol genealógico de la familia mues-
tra las contradicciones del abuelo Ireneo Paz, autor de
la frase “Sufragio efectivo, no reelección” y uno de los
colaboradores más cercanos de Porfirio Díaz, reelecto
en nueve ocasiones. El padre, el abogado zapatista Octa -
vio Paz Solórzano, vivió y murió “atado al potro del
alcohol”, como lo señala el mismo Octavio en “Pasado
en claro”, en 1975. El joven Octavio mecanografiaba las
arengas agraristas de su padre contra los explotadores y
estos fueron sus primeros ejercicios literarios. Luego,
por cuenta propia, buscaría a Marx y a Bakunin, sus ini -
ciadores ideológicos. 

A Paz lo criaron su abuelo Ireneo y dos mujeres, su
madre, doña Josefina Lozano, y una tía solterona, Ama -
lia Paz. Sin duda, sus enseñanzas y sobre todo la biblio-
teca del abuelo fueron piedras de toque en la formación
del futuro Premio Nobel.

Christopher recuerda a Bolívar Echeverría quien de -
claró que “cuando aparece El laberinto de la soledad, algo
había de escandaloso, todavía, en sacar a la chingada y
a sus hijos de las cantinas y hacerlos entrar al mundo de
la alta literatura”. También analiza la influencia de Mi -
guel de Unamuno en la ensayística de Paz y afirma que
el mexicano tiene una deuda de carácter filológico con el
español. “Unamunescas hasta el tuétano resultan las
pá ginas dedicadas, en el capítulo IV de El laberinto de la
soledad, al régimen sintáctico y al estatuto moral del
ver  bo chingar”, explica Domínguez Michael.

La vida privada de los personajes públicos suele ser
la comidilla de algunos lectores de biografías que se cla -
van en la intimidad del sujeto sin que esto ayude a com -
prender la obra. En Octavio Paz en su siglo, Christopher
Domínguez es el investigador atento pero también el
amigo discreto. Vemos el pasado de Paz, sus amores, su
relación tormentosa con Elena Garro, su matrimonio
con Marie-José Tramini pero sus páginas no guardan ni
el morbo ni el dato escandaloso del que otros saca rían
provecho. 
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El biógrafo rememora la estancia del matrimonio
Paz-Garro en Madrid durante la Guerra Civil española
y se sirve de una amplia bibliografía que muestra a una
pareja que no dejaba indiferente a nadie. También se
ocupa en detalle del papel que jugó Elena Garro en el
movimiento estudiantil de 1968 y en el que La Chata
Paz se pasó de lista (para decirlo de alguna manera),
pero deja que el lector juzgue por sí mismo después de
leer testimonios y documentos.

A raíz de la matanza de Tlatelolco, Octavio Paz re -
nuncia a la embajada en la India, decisión que lo honra
y honra a un México mucho más limpio que el actual.
De regreso a México en 1971 y después de entrar al Co -
legio Nacional, visita a José Revueltas en su celda de Le -
cumberri. Escribe Christopher: “Que el nexo más vivo
y cálido de Paz con el 68 fuese, regresando a México,
José Revueltas, no sólo se debía al amoroso y común
recuerdo de Silvestre, ‘Neptuno de la música’ como lo
llamó Octavio cuando murió en 1940, ni a que la se -
gunda novela de su estricto contemporáneo del año 1914
(El luto humano, 1943) hubiese sido reseñada muy
favorablemente por él. Se debía a ‘Aquí un mensaje a
Octavio Paz’, texto enviado por Revueltas desde la cár-
cel el 19 de julio de 1969, donde le cuenta cómo lo lee
su joven compañero de celda, Martín Dozal”.

Christopher, dedicado a Vuelta y ahora a Letras Libres,
analiza la labor de Octavio Paz como editor de revistas.

Barandal, Taller, El Hijo Pródigo, Plural, Vuelta (cuya edi -
ción Octavio cuidó mes tras mes como can cerbero: una
coma fuera de lugar, una errata le quitaban el sueño).

Letras Libres es una de las más prestigiosas revistas
del México del siglo XXI y gran parte de ese prestigio se de -
be a dos de sus discípulos: Enrique Krauze y Christopher
Domínguez (y antes que nada para mí, mi muy queri-
do y súper admirado Gabriel Zaid) porque la revista es
como la quiso Paz: “No una revista mexicana para Nue va
York y Europa, sino una revista de nivel internacional pa -
ra Latinoamérica”.

De que Octavio Paz es hasta la fecha la primera y la
figura más completa y destacada de la literatura mexi-
cana no nos cabe la menor duda. Esta biografía hacía
falta y qué bueno que Christopher Domínguez Michael
haya suplido esta deficiencia. Con razón el día que mu -
rió Octavio Paz en la casa de Francisco Sosa (hoy Fono-
teca Nacional) el 19 de abril de 1998 tembló (5 grados
en la escala de Richter). Esto me hace recordar un co -
mentario de Elena Garro en su libro Memorias de Espa-
ña 1937 que publicó la editorial Siglo XXI en 1992.
Elena cuenta que se espantó terriblemente durante un
bombardeo en Valencia, el zumbar de los junkers atra-
vesaba el cielo y Elena lloraba despavorida, caían los obu -
ses. Mientras todos corrían a esconderse y ella se escon-
día, Octavio de pie, bajo el cielo rojo exclamaba: “Esto
es magnífico”.
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