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Los motivos secretos

C:unin:mdn por la calle del Caracol me acerqué a la tnica
parte de la muralla sobre la que no se estrellaba el
agua.Una lengua dé arena unia al continente con Mogador,
tocando la ciudad por el lado de la muralla que mais se escon-
dia a la salida del sol. Ya se me habia advertido que era un
pasaje prohibido por ser de arena doblemente movediza:
sobre un suelo pantanoso que habia devorado a varias genera-
ciones de viajeros desafiantes, se desplazaban a una velocidad
multiplicada por el viento enormes dunas que grano a grano
transformaban en segundos el paisaje montafioso. Ni las aves
de rapiia se atrevian a trazar en el cielo sus circulos de muerte
sobre este terreno, temiendo que la punta de alguna de esas
montaiias en movimiento pudiera sorpresivamente morderles
el vuelo, limarles las plumas y sepultarlas en su acarreo. Mu-
cho menos se arriesgaban las hienas, los lobos y los camellos
salvajes a poner las patas en la arena que iba y venia de Berbe-
ria a Mogador.

Cuentan que una enorme procesion de misioneros cristianos
quizo llegar a Mogador a través de las montarias veloces y que
en dias claros todavia se ven sus esqueletos moviéndose obsti-
nados entre las dunas, con cruces erectas en las manos. Y que
mucho antes, un principe oriental fascinado por su propio
poderio, hizo a sus sabios construir un vehiculo especial para
que él y su corte pudieran cruzar triunfantes el estrecho de
dunas y pantanos. Los sabios trataron de disuadirlo y amena-
zados de muerte idearon finalmente el transporte que se les
exigi6. Entre los viajeros, slo el principe deberia comprender
el mecanismo. Sus mil cortesanos lo siguieron deslumbrados
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por el oro de las tinicas que su soberano les daba para el viaje,
o deslumbrados también por el resplandor del sol en las espa-
das de los guardias imperiales. Uno por uno fueron recos-
tando sus cuerpos en cajas de piedra arenosa, moldeadas a su
medida. Las cajas fueron colocadas en un inmenso velero que
se movia sobre mil delgados deslizadores.

El velamen era tan grande que podria ocultar la presencia
del sol durante casi todo el dia, y una vez que acumulé el aire
de dos semanas para hincharse, la carretilla de mil patas
se dirigi6 por una pendiente hacia Mogador. Pronto se distin-
guia en el horizonte s6lo el velamen y nadie vio de cerca como
lo devoraron las dunas. Las previsiones de los sabios parecian
cumplirse satisfactoriamente. Ellos le habian explicado al
principe que la travesia era posible Ginicamente en un tiempo
largo, mucho mas alld de su muerte y de la de aquellos que lo
acompafiaran. La vanidad de imponer su voluntad incluso des-
pués de que acabara su vida le iluminé la cara, le reventaban
los espejos al mirarse pensando en su hazaia. Acept6 viajar
en un inmenso mausoleo movido por el viento y sepulté en
vida a su corte. Los ataiides eran de piedra arenosa y se desin-
tegrarian al ser limados por las dunas, los cuerpos se pudririan
durante ese tiempo y las tanicas de oro y los huesos corre-
rian la misma suerte de los atatides.

El velamen evitaba que los cuerpos se hundieran en los pan-
tanos, pero garantizaba su desintegracion en la friccion de la
arena. No era posible vencer esos dos peligros al mismo
tiempo y sélo se podia salir de alguno entregindose completa-
mente al otro. Sin embargo, los sabios conocian hasta el mas
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minimo movimiento de los astros y podian prevenir las ma-
reas, las lluvias y el viento. Calcularon que enfilados en
la buena direccién y en el momento oportuno, mil y un esque-
letos molidos llegarian en 233 afios y diez dias a desparra-
marse como una polvareda menuda sobre las calles del lado
oeste de Mogador, levantados por un breve remolino poco
antes de las seis de la tarde.

El principe intentd asegurarse de que serfa recibido con ale-
gria en las calles de Mogador y de que su proeza no seria
facilmente olvidada; para ello visti6 con tunicas de oro a su
corte, esperando que la avaricia fuera milenaria y atin después
de tantos aos el oro llamara en masa a los habitantes para
recibir, con las manos y las bolsas abiertas, al principe y a su
comitiva dorada. El hijo del emperador se imaginaba a si
mismo atravesando invencible las inmensas murallas en un
remolino de cal, oro y arena. Pensaba que muchos hombres
gastarian su vida observando desde las torres el movimiento
de una cresta dorada sobre las dunas, y que no pocos moririan
intentando alcanzarla antes de que fuera el tiempo de su
llegada.

Pero el principe extranjero no podia saber que en estas
tierras, tan milenario como la avaricia es el temor a los muer-
tos insepultos. Mogador vivia alrededor de su cementerio: en
el centro de la ciudad un mismo edificio albergaba los bafios
publicos: El Hammam, donde se daba el ritual del renaci-
miento del cuerpo, y la boca del profundo tinel donde
se abandonaba con rapidas ceremonias a los muertos. Nadie
sabia con seguridad si ese tiinel era una formacién natural
de las rocas o si habia sido construido por los antiguos habitan-
tes de Mogador. Un mito lejano lo atribuia a los primeros
pobladores de la ciudad que eran semidioses y necesitaban ha-
cer pasar sus cadaveres por el tinel para purificar sus cuerpos
de las imperfecciones que les otorgaba la muerte. El tinel
los llevaba al mar y al comenzar a subir la marea una brisa
ligera conducia a las almas purificadas de regreso hacia la ciu-
dad, disgregadas en la sal del aire, ligeras. Las almas se im-
pregnaban desenvueltas en la ciudad y en sus habitantes. El
sabor salado del aire, al ser percibido en la lengua era un signo
de la salud y la alegria que los muertos otorgaban a los vivos.
Todos los habitantes de Mogador iban diariamente a las
murallas para tomar en la brisa y en los tltimos rayos del
sol, un bafo de eso que ellos consideraban como la parte
mas intima y mds valiosa de sus antepasados. La piel bron-
ceada era en Mogador la huella alegre de los muertos.
Hombres y mujeres iban al puerto para conocer en el aire
el efecto de los suyos.

Al atardecer se ofa el canto de quienes reconocen a sus
muertos y conversan con ellos. En el horizonte responde un
eco, todos saben desde dénde viene y a quién llama. Cada uno
ahi es nombrado con afecto por los ruidos y la luz del mar que
los rodea. Y ya en la ciudad todos viven con las almas de sus
muertos. Ellas miran con benevolencia desde todos los rinco-
nes himedos. Viajan en el aire pero duermen en la humedad
de los muros. Impregnan los objetos mas resistentes (las pie-
dras, los dientes), se acomodan en algunos con preferencia: los
recipientes de sal y de especias, los cojines abullonados, la ma-
dera blanda y los papeles doblados en la oscuridad.
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Todas las almas que vienen con el mar han pasado por el
tinel que les permite regresar purificadas a ocupar de una
manera mas sutil y delicada el vacio que dejaban con su
muerte. Pero las otras almas, las que no han sido mejoradas
por el tinel son odiadas y temidas. Vienen también con el
viento pero por el lado de la ciudad donde el mar no moja las
murallas. Ellas producen entre los vivos los peores padeci-
mientos del alma: los de la melancolia
insepultos, los que no conocen las virtudes del agua y todo
Mogador les huye. Pueden penetrar en la ciudad sélo con los
remolinos que saltan murallas, por eso en el lado oeste se
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levantan esas torres de madera con aspas y esas tarimas incli-
nadas que rompen todos los remolinos diez metros antes de
que su viento rizado pueda insinuarse sobre las murallas.

El principe oriental no vivié para saber que incluso los
muertos tienen que llegar a la arrinconada Mogador solo a
través del agua. Habiendo tomado el oro como vehiculo de su
fama a través de los anos, ni siquiera tuvo tiempo de ver que
el brillo de su valiosa comitiva se veia ripidamente opacado
ante el pavor que despertaban las mil y un almas insepultas
que €l y su corte eran. Sus sabios tampoco podian saber que el
enorme rompevientos construido al pie de Mogador cambiaria
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el recorrido de las dunas y por lo tanto se alterarfan los vientos
favorables que ellos habfan previsto para que huesos y oro via-
Jaran en un solo montén durante tanto tiempo. Diseminado en
el desierto, ni todo ¢l oro del principe hubiera sido capaz de
tentar la avaricia de cualquiera. Mezclados en el polvo de las
vastas dunas veloces, ni los huesos de todos los sibditos de su
imperio hubieran podido distinguirse de la arena en movi-
miento. Nadie espera la llegada del principe y nadie la desea.
Los que no lo han olvidado y cuentan todavia su leyenda, lo
reinventan con el temor de encontrarlo un dia tirado en el
suelo de su casa, dentro de alguna diminuta limadura de
hueso. Los que ain lo nombran buscan ahuyentarlo afir-
mando el fracaso de su viaje.

Pero...¢y si lo que en Mogador se considera una derrota del
principe fuera en realidad su victoria? Es probable que sus am-
biciones fueran mas amplias y duraderas de lo que parecen en
esta historia, y que su hazaria fuera del orden de lo secreto. En
todo caso, hay indicios que hacen dudar de la tenacidad del
principe por dirigirse a una muerte tan segura. Hay también
enigmas que hacen pensar en que eran otras sus aspiraciones.
¢Por qué haberse obstinado en llegar a Mogador por tierra
cuando la navegacion era mas conocida en oriente que en
Europa o en Berberia? ;No habla ya Marco Polo de que son
millones los barcos que navegan en los rios de China? Eso hace
pensar que el principe tenia que llegar a Mogador, pero de esa
manera precisa. ¢Qué puede significar Mogador para una
cultura tan lejana que amerite llegar a la ciudad siguiendo
ciertos movimientos y no otros?

Desde épocas muy lejanas los relatos de viajeros chinos dan
cuenta de una ciudad que corresponde en todo a Mogador. La
describen como una isla misteriosa y lejana habitada por los
Seres Inmortales, que conocen el secreto de la purificacion del
alma una vez que ésta desconocié las imperfecciones del
cuerpo. Dicen también que esa isla es vista con tanta envidia
por los genios malignos y mortales que habitan los granos de
tierra, que incansablemente lanzan contra sus murallas monta-
fias de arena. En seguida describen la orientacién de la ciudad,
el trazado de sus calles y el espesor de sus murallas y aconsejan
que el imperio entero trate de ser semejante en todo a la
ciudad de los inmortales, por lo que le piden al emperador
que haga construir con urgencia una inmensa muralla que
proteja completamente al imperio del caos que existe en las
tierras extrafias y en sus habitantes malignos.

El principe conocia sin duda estas referencias, y es de supo-
ner que su viaje y los preparativos de su llegada a Mogador
fueran parte de un ritual del que dificilmente nos sera posible
conocer con seguridad su secreto. Hay sin embargo dos indi-
cios mas que permiten imaginarse de qué naturaleza era la
bisqueda de los inmortales emprendida por este soberano. Un
cronista de la dinastia Tsin describe a este principe como
un personaje enigmatico y melancdlico, dedicado a la alquimia
desde muy joven. Su padre ya habia buscado la ruta de
la inmortalidad indicada por las erupciones de los metales al
transformarse en oro. Por error descubrid las erupciones del
salitre que lo llevaron a las del nitrato y la pélvora, que le
quemaron las barbas. Continué haciendo las mezclas desacon-
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la mano izquierda y dos de la derecha, y comenzaron a ponér-
sele negros los brazos. Busco entonces la férmula del cinabrio
que deberia prolongarle la vida y hacer que sus dedos arranca-
dos le crecieran de nuevo. Lo bebi6 tres veces al dia durante
tres dias y el cabello en todo el cuerpo se le hizo rojo, los
brazos perdieron su color amoratado infeccioso, pero ni
las ufas le brotaron de nuevo. El mismo cronista dice que el
emperador continué poniéndose intensamente rojo hasta con-
fundirse con las nubes encendidas de un escandaloso atardecer
sobre el rio amarillo, y en cuanto se instal6 lo oscuro de este
lado de las montafias nada mds se supo nunca del emperador
ardiente.

El hijo del emperador heredé los utensilios del padre mu-
chos afios antes de iniciar su viaje a Mogador, pero tal parece
que no fue iniciado en los procedimientos alquimicos por ¢l
sino por algin otro hombre de saber que visitaba su corte.

El segundo indicio nos viene de un alquimista chino que
vivio ciento diez afios después en la dinastia Han, y que trans-
cribe en su Tratado sobre las bodas del Dragdn y el Fierro, todas
las férmulas alquimicas que conoce, por haberlas probado él o
sus maestros. La experiencia més antigua que relata es de tres
generaciones anteriores y aunque no menciona con precision
sus referencias, es muy probable que se trate de la experiencia
del principe en la lengua de arena que une a las costas de
Berberia con Mogador. Un principe alquimista, Wuti, busca
en vano el secreto de la permanencia absoluta en la vida.
Durante una época pensé que en la sangre deberia estar el
fuego que nunca se apaga. Experimentaba con sus sirvientes,
vaciando las venas de algunos y petrificando completamente
las de otros. A través de los afios, resultaron més resistentes
esos hilos de sangre petrificados que los mismos huesos de los
cuerpos que se conservan aun en el pabellén prohibido de
Pekin como evidencia perpetua de los experimentos del prin-
cipe. El dej6 de inquietarse por encontrar la vida eterna de la
sangre en sus sirvientes cuando el sabio Luan-tuai le revel6
sus secretos: Era necesario mantener un fuego encendido du-
rante nueve meses y sobre el fuego una calabaza bafada en
cinabrio que deberia cocerse muy lentamente. De esa manera
se conseguia que en la gruta del vegetal nacieran los seres
sobrenaturales que surgian a partir de las semillas fundidas.
Esos seres se llamaban cinaburos, y solo en su presencia se
convertia el fermentado liquido en oro. Ya que se obtenia el
material brillante, con €| se hacian utensilios para beber y
comer. Los alimentos que pasaran por ellos aseguraban en
quien los tomara una vejez prolongada.

Asf hizo el principe, pero la promesa de una larga vejez no
era un verdadero aliciente para sus veinticinco afios. Preferfa
pertenecer a la raza de los inmortales aunque para ello, como
le habia advertido Luan-tuai, tenia que viajar hasta la isla de
Pong, que es isla no por estar enmedio del mar sino rodeada
de la “masa confusa”, del caos. Y no bastaba con llegar e ins-
talarse entre los habitantes de Pong; la inmortalidad no le ven-
dria por vivir con ellos, era necesario instalarse en ellos. El
principe tendrfa que pasar por la disolucién, mezclarse con
la “masa confusa” para acercarse a su objetivo eterno. Ya
diluido en el caos tendria que entrar en los habitantes de
Mogador para renacer entre ellos, surgir de su carne bron-
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ceada. Asi preparé su plan: primero él y su comitiva serian
lanzados a la minuciosa trituracién de la arena. Su corte ira
forrada de oro pero él ademis lo beberia: dos semanas lleva-
ba tomando (nicamente aqua aurea. Ese liquido aseguraba
que sus huesos fueran molidos por las dunas de una manera
mis fina e inconsistente, pero que al mismo tiempo cada grano
de sus huesos contuviera las virtudes vitales del metal amarillo,
que esta entre el reino animal y el mineral. A diferencia de su
subditos el principe seria fértil en cada una de sus mis diminu-
tas limaduras.

El inmenso mausoleo con velamen llevaba como unica ins-
cripcion el ideograma que designaba a los inmortales y un
poco mads abajo el lema de su dinastia: “'si la semilla no
muere"’, Antes de dirigirse hacia la lengua de arena que serfa
su disolvente universal, el principe orden6 que una barca se
acercara con mercancias al puerto de Mogador y dejara correr
disimuladamente la noticia de los mil muertos insepultos que
se dirigian en remolino hacia sus calles. Orden6 que cuando el
pénico fuera seguro, los mismos comerciantes imperiales ofre-
cieran a los habitantes de Mogador un complicado mecanismo
de aspas y veletas rompevientos, que lo colocaran en el lugar
adecuado (a diez metros de la muralla) y abandonaran para
siempre el comercio con ese puerto. “Asi lo hicieron -segin el
alquimista alumno del alumno de Luan-tuai- y todos los habi-
tantes de la isla Pong (Mogador) se acercaban confiados a ver
de qué manera el rompevientos impedia que los remolinos
tocaran de lleno sus murallas. Sin embargo, esos instrumentos
de viento eran necesarios para que los granos del emperador
se diferenciaran de los otros y lanzados por el mecanismo vola-
ran hacia los tendederos de la ciudad, se quedaran invisibles
en el hilo de las telas, flotaran transparentes en la superficie
del agua potable y se deslizaran inevitablemente en todos los
cuerpos afectados hacia las zonas donde las carnes se pliegan y
se despliegan, se penetran y se llaman.”

Eso es todo lo que el Tratado sobre las bodas del Dragin y el
Fierro dice de esa experiencia citada como una mas de las ma-
neras de revivir eternamente pasando por la disolucién mayuscu-
la. En Mogador la gente dice que el principe extranjero fue
vencido, y sin embargo desde hace diez anos la mayoria de los
nifios tienen aqui los ojos rasgados y la mirada melancélica:
por lo visto, el principe prepar6 en secreto el triunfo de su
renacimiento, pero al mismo tiempo se aseguré un exilio del
que nunca podria regresar, multiplicando asi, a través de su
descendencia, su ya milenaria melancolia. Una cancién ané-
nima que cotre por las calles de Mogador dice:

Wu-ti llegod
a la isla Pong,
sobre una lengua
de tierra enfurecida,
junt6 su polvo
con el polvo de las almas
inmortales.

Venci6
y fue vencido. ¢






