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Los motivos secretos

Caminando por la C3 l1e del Caracol me acerqué a la única
parte de la muralla sobre la que no se estrellaba el

agua.Una lengua de arena unla al continente con Mogador,
tocando laciudad por el lado de la muralla que más se escan­
dia a la salida del sol. Ya se me habla advertido que era un
pasaje prohibido por ser de arena doblemente movediza:
sobre un suelo pantanoso que habladevorado a variasgenera­
ciones de viajeros desaflantes, se desplazaban a una velocidad
multiplicada por el viento enormes dunas que grano a grano
transformaban en segundos el paisaje montañoso. Ni las aves
de rapiña seatrevían a traza r en el cielosus círculosde muerte
sobre este terreno. temiendo que la punta de alguna de esas
montañas en movimiento pudiera sorpresivamente morderles
el vuelo. limarles las plumas y sepultarlasen su acarreo. Mu­
cho menos se arriesgaban las hienas, los lobos y los camellos
salvajes a poner laspatas en laarena que ibay venia de Berbe­
rIa a Mogador.

Cuentan que una enormeprocesión de misioneros cristianos
quizo llegar a Mogador a travésde lasmontañas veloces y que
en días claros todavía se ven sus esqueletos moviéndose obsti­
nados entre las dunas. con cruceserectas en lasmanos. Yque
mucho antes, un prlncipe oriental fascinado por su propio
poderlo, hizo a sus sabios construir un vehículo especial para
que él y su corte pudieran cruzar triunfantes el estrecho de
dunas y pantanos. Los sabios trataron de disuadirlo y amena­
zados de muerte idearon finalmente el transporte que se les
exigió. Entre los viajeros. sólo el prlncipe deberla comprender
el mecanismo. Sus mil cortesanos lo siguieron deslumbrados
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por el oro de las túnicas quesu soberano les daba parael viaje,
o deslumbrados también por el resplandor del sol en lasespa­
das de los guardias imperiales. Uno por uno fueron recos­
tando sus cuerpos en cajas de piedra arenosa; moldeadas a su
medida. Las cajas fueron colocadas en un inmenso velero que
se movía sobre mil delgados deslizadores.

El velamen era tan grande que podria ocultar la presencia
del sol durante casi todo el día, y una vez que acumuló el aire
de dos semanas para hincharse, la carretilla de mil patas
se dirigió por una pendiente hacia Mogador. Pronto se distin­
gulaen el horizonte sóloel velamen y nadie vio de cerca cómo
lo devoraron las dunas. Las previsiones de los sabios pareelan
cumplirse satisfactoriamente. Ellos le hablan explicado al
prlncipe que la travesía era posible únicamente en un tiempo
largo, mucho más allá de su muerte y de la de aquellos que lo
acompañaran. La vanidad de imponer su voluntad incluso des­
puésde que acabara su vida le iluminó la cara, le reventaban
los espejos al mirarse pensando en su hazaña. Aceptó viajar
en un inmenso mausoleo movido por el viento y sepultó en
vida a su corte. Los ataúdeseran de piedraarenosa yse desin­
tegrarlan al ser limados por las dunas, los cuerpos se pudrirlan
durante ese tiempo y las túnicas de oro y los huesos corre­
rían la misma suerte de los ataúdes.

El velamen evitaba que los cuerpos sehundieran en los pan­
tanos, pero garantizaba su desintegración en la fricción de la
arena. No era posible vencer esos dos peligros al mismo
tiempo y sólo se podla salir de alguno entregándosecompleta­
mente al otro. Sin embargo, los sabios conocían hasta el más



mínimo movimiento de los astros r podían provenir las ma­
reas, las lluvias y el viento. Calcularon que enfilados en
la buena dirección yen el momento oportuno, mil y un esqu<­
letos molidos lIegarian en 233 años r diez dlas a despan..­
marse como una polvareda menuda sobre las calles del lado
oeste de Mogador, levantados por un breve remolino poco
antes de las seis de la tarde.

Elprincipe intent óasegurarse de queseríarecibido con ale­
gria en las calles de Mogador y de que su proeza no sería
fácilmente olvidada; para ello visti ó con túnicas de oro a su
corte, esperando que la avaricia fuera milenariayaún después
de tantos años el oro llamara en masa a los habitantes para
recibir, con las manos y las bolsas abiertas, al príncipe y a su
comitiva dorada. El hijo del emperador se imaginaba a si
mismo atravesando invencible las' inmensas murallas en un
remolino de cal, oro y arena. Pensaba que muchos hombres
gastarian su vida observando desde las torres el movimiento
de una cresta doradasobre las dunas, yque no pocos morir ían

intentando alcanzarla antes de que fuera el tiempo de su
llegada.

Pero el príncipe extranjero no podía saber que en estas
tierras, tan milenario como la avaricia es el temor a los muer­

tos insepultos, Mogador vivía alrededor de su cementerio: en
el centro de la ciudad un mismo edificio albergaba los baños
públicos: El Hammam, donde se daba el ritual del renaci­
miento del cuerpo, y la boca del profundo túnel donde
se abandonaba con rápidas ceremonias a los muertos. Nadie
sabía con seguridad si ese túnel era una formaci6n natural
de lasrocas o sihabla sidoconstruido por los antiguos habitan­
tes de Mogador. Un mito lejano lo atribula a los primeros
pobladoresde la ciudad que eran semidioses y necesitaban ha­
cer pasar sus cadáveres por el túnel para purificar suscuerpos
de las imperfecciones que les otorgaba la muerte. El túnel
los llevaba al mar y al comenzar a subir la marea una brisa
ligera conducia a las almas purificadas de regreso hacia la ciu­
dad, disgregadas en la sal del aire, ligeras. Las almas se im­
pregnaban desenvueltas en la ciudad y en sus habitantes. El
sabor salado del aire, al ser percibido en la lengua era un signo
de la salud y la alegria que los muertos otorgaban a los vivos.
Todos los habitantes de Mogador iban diariamente a las
murallas para tomar en la brisa y en los últimos rayos del
sol, un baño de eso que ellos consideraban como la parte
más íntima' y más valiosa de sus antepasados. La piel bron­
ceada era en Mogador la huella alegre de los muertos.
Hombres y mujeres iban al puerto para conocer en el aire
el efecto de los suyos.

Al atardecer se ola el canto de quienes reconocen a sus
muertos y conversan con ellos. En el horizonte responde un
eco, todos saben desdedónde viene ya quién llama. Cada uno
ahí es nombrado conafectopor losruidos y la luzdel mar que
los rodea. Y ya en la ciudad todos viven con las almas de sus
muertos. Ellas miran con benevolencia desde todos los rinco­
nes húmedos. Viajan en el aire pero duermen en la humedad
de los muros. Impregnan los objetos más resistentes (las pie­
dras, los dientes), seacomodan en algunos con preferencia: los
recipientesde sal y de especias, los cojines abullonados, la ma­
dera blanda y los papelesdoblados en la oscuridad.

Todas las almas que vienen con el ma r hall pasado por el
túnel que les permite r<gr<sar purificada. a ocupar de una
manera más sutil r delicada el vacío que dejaban COII su
muerte. Pero la otras almas, las que' 110 han sido mejoradas,
por el túnel son odiadas }' temidas. V it'IIC'1I también con el
viemo p<ro por diado de la ciudad donde el mar no moja las
murallas. Ellas producen entre 10\ \ , j \'() \ los (k"orM padeci­
mientos del alma: los de: la melancolía. Esos son los muertos

insepultos, los qur 110 conocen las virtud... de! agua r lodo
Mogador les huye, Pueden p<1l<lrar <11 la ciudad sólo con los
remolinos que saltan murallas, por t"~ en el lado oeste se
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levantan esas torres de madera con aspas y esas tarimas incli­
nadas que rompen todos los remolinos diez metros antes de
que su viento rizado pueda insinuarse sobre las murallas.

El príncipe oriental no vivió para saber que incluso los
muertos tienen que llegar a la arrinconada Mogador sólo a
través del agua. Habiendo tomado el oro como vehículo de su
fama a través de los años, ni siquiera tuvo tiempo de ver que
el brillo de su valiosa comitiva se vela rápidamente opacado
ante el pavor que despertaban las mil y un almas insepultas
que él ysu corte eran. Sus sabios tampoco podían saber queel
enorme rompevieruos construido al piede Mogador cambiaría
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el recorridode las dunas y por lo tantosealterarlan los vientos
favorables que ellos habían previsto paraque huesos y oro via­
jaran en un solo montón durante tanto tiempo. Diseminado en
el desierto, ni todo el oro del príncipe hubiera sido capaz de
tentar la avaricia de cualquiera. Mezclados en el polvo de las
vastas dunas veloces, ni los huesos de todos los súbditos de su
imperio hubieran podido distinguirse de la arena en rnovi­
miento. Nadie espera la llegada del príncipe y nadie la desea.
Los que no lo han olvidado y cuentan todavía su leyenda, lo
reinventan con el temor de encontrarlo un día tirado en el
suelo de su casa, dentro de alguna diminuta limadura de
hueso. Los que aún lo nombran buscan ahuyentarlo afir­
mando el fracaso de su viaje.

Pero...¿y si lo que en Mogador se considera unaderrota del
príncipefueraen realidad su victoria? Es probable quesusamo
biciones fueran más amplias y duraderas de lo que parecen en
estahistoria, yquesu hazaña fueradel ordende lo secreto. En
todo caso, hay indicios que hac~n dudar de la tenacidad del
príncipe por dirigirse a una muerte tan segura. Hay también
enigmas que hacen pensar en que eran otras sus aspiraciones.
¿Por qué haberse obstinado en llegar a Mogador por tierra
cuando la navegación era más conocida en oriente que en
Europa o en Berbería? ¿No habla ya Marco Polo de que son
millones los barcos que navegan en los ríos de China? Eso hace
pensarque el príncipe tenía que llegar a Mogador, pero de esa
manera precisa. ¿Qué puede significar Mogador para una
cultura tan lejana que amerite llegar a la ciudad siguiendo
ciertos movimientos y no otros?

Desde épocas muy lejanas los relatos de viajeros chinos dan
cuenta de unaciudad quecorresponde en todoa Mogador. La
describen como una isla misteriosa y lejana habitada por los
Seres Inmortales, que conocen el secreto de lapurificación del
alma una vez que ésta desconoció las imperfecciones del
cuerpo. Dicen también que esa isla es vista con tanta envidia
por los genios malignos y mortales que habitan los granos de
tierra, que incansablemente lanzan contra sus murallas monta­
ñasde arena. Enseguida describen laorientación de laciudad,
el trazado de sus calles yelespesor de sus murallas yaconsejan
que el imperio entero trate de ser semejante en todo a la
ciudad de los inmortales, por lo que le piden al emperador
que haga construir con urgencia una inmensa muralla que
proteja completamente al imperio del caos que existe en las
tierras extrañas y en sus habitantes malignos.

El príncipe conocía sin duda estasreferencias, y es de supo­
ner que su viaje y los preparativos de su llegada a Mogador
fueran parte de un ritualdel que dif1cilmente nos será posible
conocer con seguridad su secreto. Hay sin embargo dos indi­
cios más que permiten imaginarse de qué naturaleza era la
búsqueda de los inmortales emprendidapor estesoberano. Un
cronista de la dinastía Tsin describe a este príncipe como
un personajeenigmático y melancólico, dedicado a laalquimia
desde muy joven. Su padre ya había buscado la ruta de
laInmortalidad indicada por las erupciones de los metales al
transformarse en oro. Por error descubrió las erupciones del
salitre que lo llevaron a las del nitrato y la pólvora, que le
quemaron las barbas. Continuó haciendo las mezclas desacon­
sejadas por los libros taoístas hasta que perdió tres dedos de



la mano izquierda ydos de la derecha, ycomenzaron a pon ér­
sele negros los brazos. Buscó entonces la fórmula del cinabrio
que deberíaprolongarle la vida yhacer que susdedos arranca­
dos le crecieran de nuevo. Lo bebió tres veces al día durante
tres días y e! cabello en todo e! cuerpo se le hizo rojo, los
brazos perdieron su color amoratado infeccioso, pero ni
las uñas le brotaron de nuevo. El mismo cronista dice que e!
emperador continuó poniéndose intensamente rojo hasta con­
fundirsecon las nubes encendidas de un escandaloso atardecer
sobre el río amarillo, y en cuanto se instaló lo oscuro de este
lado de las montañas nada más se supo nunca del emperador
ardiente.

El hijo de! emperador heredó los utensilios del padre mu­
chos años antes de iniciar su viaje a Mogador, pero tal parece
que no fue iniciado en los procedimientos alquímicos por él
sino por algún otro hombre de saber que visitaba su corte.

El segundo indicio nos viene de un alquimista chino que
vivió ciento diez añosdespués en la dinaslla Han, y que trans­
cribe en su Tratado sobre las bodas del DragónyelFierro, todas
las fórmulas alquímicas que conoce, por haberlas probado él o
sus maestros. La experiencia más antigua que relata es de tres
generaciones anteriores y aunque no menciona con precisión
susreferencias, es muy probable que se trate de la experiencia
del príncipe en la lengua de arena que une a las costas de
Berbería con Mogador. Un prlncipe alquimista, Wuti, busca
en vano e! secreto de la permanencia absoluta en la vida.
Durante una época pensó que en la sangre deberla estar e!
fuego que nunca se apaga. Experimentaba con sus sirvientes.
vaciando las venas de algunos y petrificando completamente
las de otros. A través de los años, resultaron más resistentes
esos hilos de sangre petrificados que los mismos huesos de los
cuerpos que se conservan aún en el pabellón prohibido de
Pekín como evidencia perpetua de los experimentos del prín­
cipe. Éldejó de inquietarse por encontrar la vida eterna de la
sangre en sus sirvientes cuando el sabio Luan-tuai le reveló
sus secretos: Era necesario mantener un fuego encendido du­
rante nueve meses y sobre el fuego una calabaza bañada en
cinabrio que debería cocerse muy lentamente. De esa manera
se conseguía que en la gruta de! vegetal nacieran los seres
sobrenaturales que surgían a partir de las semillas fundidas.
Esos seres se llamaban cinaburos, y s6lo en su presencia se
convertía e! fermentado líquido en oro. Ya que se obtenía el
material hrillante, con él se hadan utensilios para beber y
comer. Los alimentos que pasaran por ellos aseguraban en
quien los tomara una vejez prolongada.

Así hizo e! príncipe, pero la promesa de una larga vejez no
era un verdadero aliciente parasus veinticinco años. Prefería
pertenecer a la raza de los inmortales aunque para ello, como
le habla advertido Luan-tuai, tenía que viajar hasta la isla de
Pong, que es isla no por estar enmedio de! mar sino rodeada
de la "masa confusa", de! caos. Y no bastaba con llegar e ins­
talarse entre loshabitantesde Pong: la inmortalidadno le ven­
dría por vivir con ellos, era necesario instalarse en ellos. El
príncipe tendrla que pasar por la disolución, mezclarse con
la "masa confusa" para acercarse a su objetivo eterno. Ya
diluido en e! caos tendría que entrar en los habitantes de
Mogador para renacer entre ellos, surgir de su carne bron-
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ceada. Así preparó su plan: primero él y su comitiva serlan
lanzados a la minuciosa trituración de la arena. Su corte iría
forrada de oro pero él además lo beberla: dos semanas lleva­
ba tomando únicamente aqua aur,d . Ese líqu ido aseguraba
que sus huesos fueran molidos por las dunas de una manera
más fina e inconsi tente, peroque al mismo tiempo cadagrano
de sus huesos contuviera la\ virt udes vitales del metal amarillo,
que está entre el reino animal yel mineral, ,\ diferencia de su
súbditos el príncipesería fértil en e... (1;1 una de \u\ más diminu­
las limaduras.

El inmenso mausoleo con velamen llevaba como única ins­
cripción el ideograma que designaba a 10\ inmorta les y un
poco más abajo el lema de u dina.. Ia: " si la semilla no
muere". Antes de dirigirse hacia 1;1 lengua de: arenaque seria
su disolvente universal, el príncipe ordenó (lue una boira se
acercara con mercancía al puerto de Mog-.utur )' dejara correr

disimuladamente la notici:1 de los mil lIIu('rlm insepultos que
se diriglan en remolino 1l:1 ia u .llIn. Ordenó filie ruando el
pánico fuera seguro, I~ mismo ( OfUerCLIIHn imperiales ofre­
cieran :1 los habitante de Mog;ldor un ro mplicado mernni smo

de aspas )' veleta rompevientos, que In COICKOU':.lIl en el lugar
adecuado (3 diez IIICtro de la murJIIJ) )' al' " 11!OI",rJIl para
siempre el comercio con ese puerto. ..¡\d lo hiciernn - seg ún el
alquimista alumno del alumno de l.uan-tuai.. }' {(Mlm 1m habi­
tant es de 1.. isl., POlIg (Molfoulor) se ól(C'rG,h'lIl nlllli.ulo\ a ver
de qu é manero) el rompevlcntos imp<'c1l;I (Iue 1m remolino
tocan," de lleno lIS lIlur:ll ll \. Sin C' lI1t~If Kn , t"tl\ ¡mirumcntcs

de viento eran necesario p';Ird que los gr.mm del emperador
se diferenciaran de los OITln)' 1;l n7;l(lo~ por e11 11(,,(';llli' 1II0 vola­
ran hacia los tendederos de la iudad, se quedaran invisibles
en el hilo de 1.15 telas, flotaran tr.uup';lf('nlc\ ('11 la superficie
del agua potable yse deslizaran inevitablemente en lodos 105
cuerpos afectados h:ICi.1 las lOnasdonde las nnu:~ !le pliegan y
se despliegan, se penetran )' se llaman."

Esoes todo lo quc el Tratada ,.6" las boda, drl li ragón J tI
Fierro dice de esa experiencia citada como una lIIá.. (le las ma­
neras de revivir eternamente pasando porIIdisohrción m'I )'ÚSCU­

la. En Mogador la gcnlo dice que el príncipe extranjero fue
vencido. y sin embargo desde lL1cCdiez anos la mayoría de los
niños tienen aqul lo, ojo, rasgados y la mirada mclancólica:
por lo visto, e! prlncipe preparó en secreto el triunfo de su
renacimiento, pero al mismo tiempo se aseguró un exilio del
que nunca pudela regresar, muhiplicando asl, a través de su
descendencia, su ya milenaria melancolía. Una canción anó­
nima que corre por las calles de Mogador dice:

Wu-ti llegó
a la isla Pong,
sobre una lengua
de tierra enfurecida.
juntó su polvo
con el polvo de las almas
inmortales.

Venció
y fue vencido. O




