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I

AQUESTES MARS DEL MÓN

Aquestes mars del món, Senyor, que canten
a frec de sol i vent i tempestat
     aquestes llums, Senyor, de neu que avancen
          cap a la cova del meu somni alat,
               
               aquest fiblar de llum de la carena
                    que pluges d’or retorcen en la nit,
                         aquestes valls on brillen, clara vena,
                              els llacs d’aquest meu somni emperesit,
                                    
                                    aquesta recordança blanquinosa
                                         que com la calç s’adorm en el mur clar,
                                              aquesta recordança d’ombres fosa
                                                   que punxa, fibla i no em deixa oblidar,
                                                        
                                                        Feu-la, Senyor, de vents i mar encesa,
                                                             i l’ànima mai més serà malmesa.

ESOS MARES DEL MUNDO

Esos mares del mundo, Señor, que cantan
a flor de sol, de viento, de tempestad,
     esas luces, Señor, de nieve que se adelantan
          hacia la caverna de mi sueño, lleno de alas,

               esos aguijones de luz sobre la montaña,
                    que las lluvias de oro tuercen en la noche,
                         esos valles donde brillan, clara vena,
                              los lagos de mi sueño perezoso,

                                    ese recuerdo lechoso y gris como la cal
                                         que se duerme sobre el muro claro,
                                              ese recuerdo de sombras fundidas
                                                   que me pica, me punza y me prohíbe el olvido,

                                                        que los ardores de los vientos y del mar lo integren,
                                                             Señor, y más que nunca padecerá mi alma.1

A veces prosa
Ramón Xirau: dos poemas y una reseña (1946)

Adolfo Castañón

1 Rescate, traducciones y nota de Adolfo Castañón.
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ALBA

Una serena clara sobre el mar;
l’ocell refila, lleu, sobre la branca;
     una espina de gel fibla en el Prat;
          el dia blau de sol serè s’atansa.

               Damunt de l’herba verda de la vall,
                    una gota de llum, ull de rosada,
                         brilla i rellisca enmig del verd i el blau
                              d’una flor clara, molla de rialles.

                                    L’ocell, bola de neu, sobre la branca
                                         canta de verdes fulles i de neu;
                                              en l’aiguamoll del temps una ombra es glaça:
                                                        la imatge llisa i espurnejant del salze.

                                                             Un cel d’un blau puríssim sobre el camp,
                                                                   amb blanca escuma i neu de tramontana,
                                                                        un mar de blava llum, cel que de nit
                                                                          es marcirà de gel d’estrelles blanques.

ALBA

El cielo sereno, claro sobre el mar
un pájaro canta dulcemente, sobre la rama;
     una espina de hielo orla el prado
          el día blanco de sol, sereno se adelanta.

               Sobre la hierba verde del valle,
                    ojo de rocío, brilla una gota de luz,
                         y gotea entre el verde y el azul
                              de una flor clara, mojada de risas.

                                    El pájaro, bola de nieve, sobre la rama
                                         canta las hojas verdes y la nieve;
                                              en el pantano del tiempo una sombra hiela:
                                                   la imagen lisa y fulgurante del sauce.

                                                        Un cielo de un azul muy puro sobre el campo,
                                                             espuma blanca y nieve de mistral,
                                                                   mar de luz azul que, en la noche, 
                                                                        se marchitará con el candor helado de las estrellas blancas.
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II

En el verano de 1946, el IFAL (Instituto Fran -
cés de América Latina) se daba el lujo de
publicar una revista llamada Terres Latines.
Revue de Culture et d’Amitié franco-hispa-
no-américaine. Sous le patronage de l’Insti-
tut Français d’Amérique Latine. La dirigía
Jean Camp, el agregado cultural de Fran-
cia y amigo de México y de Alfonso Reyes
y autor de un libro sobre México, J’ai vu
vibre le Mexique (1961); su jefe de redacción
era el escritor e investigador Robert G. Es -
carpit. La lujosa revista de 218 páginas de
32 centímetros de alto por 20 de ancho y
2 centímetros de grosor incluía artículos,
dibujos y colaboraciones de un amplio ar -
coíris: Miguel Ángel Asturias, Anne Chap-
man y Anne Martell, Francis de Mioman-
dre, Enrique González Martínez, Alfonso
Reyes, Enrique Rivas Ibáñez, Ramón2 Xi -
rau (recientemente llegado a México), Jean
Cayrol, Carlos Pellicer, Juan de la Encina,
René Maisón, P. Bosch Gimpera e ilustra-
ciones de Rodríguez Lozano, Carlos A. Ro -

dríguez, Delacroix, entre otros. Uno de los
artículos más interesantes de esta revista es
el firmado por Robert G. Escarpit: “Breve
historia natural de la nueva prensa francesa”:
Les Lettres Françaises, Le Canard Enchainé,
Combat, La Nouvelle Republique, Gavroche,
Le Periodique de Paris, Le Figaro, que es al
mismo tiempo una hermosa vitrina de la
prensa de la posguerra… Entre sus pági-
nas también se encontraba un artículo es -
crito por el general Juan Manuel Torrea ti -
tulado “La Francia liberada”, en el cual se
exponían las posiciones políticas de Fran-
cia durante el armisticio pues, como decía
el general en ese texto, “no se ha firmado la
paz”. La revista incluía al final un registro
de publicaciones hechas en Francia duran -
te la guerra y una serie de libros reciente-
mente aparecidos en América Latina, como
por ejemplo la Antología del pensamiento de
lengua española en la edad contemporánea
de José Gaos o la novela Caballo y Dios de
Fernando Benítez, entreverados con cró-
nicas y reseñas de otros libros de ciencia y
filosofía. Terres Latines incluía no sólo dos
poemas de Ramón Xirau. Los poemas se ti -
tulan en catalán “Aquestes mars del món”

y “Alba” y se presentan en las páginas 68 y
69 en su versión original en catalán y en su
traducción al francés, quizás hecha por Xi -
rau. Nunca antes habían sido publicados,
hasta donde sabemos, en español, y tam-
poco se encuentran, hasta donde hemos po -
dido ver, recogidos en las dos ediciones
de la Poesía completa de Xirau (la de 1995 de
Joan M. Pujals y la de 2007 de Andrés Sán -
chez Robayna) que recogen poemas escri-
tos a partir de 1950.

Además de este bocado de cardenal que
son los poemas del joven Ramón Xirau pu -
blicados a sus 22 años Terres Latines recoge
otros textos suyos, como algunas reseñas fir -
madas por el poeta filósofo; por ejemplo: la
curiosa dedicada a los “Poèmes” (Montreal,
1945) del filósofo y poeta Jean Wahl:

Jean Wahl: “Poèmes” —Éditions de
l’Arbre 6º ouest, rue Saint-Jacques. Mon -
tréal, 1945. —Jean Wahl, filósofo y poe -
ta francés, nos presenta en este libro, rico
y luminoso, una serie de poemas algunos
de los cuales fueron escritos en un cam -
po de concentración, durante la ocupa-
ción alemana.2 Ramon, en catalán.

Ramón Xirau, 1992
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Muchas veces hemos oído repetir a al -
gún filósofo que él se consideraba un poe -
ta fracasado. Naturalmente, la expresión
no dejaba de tener un dejo de ironía. Algo
hay en ella de profunda verdad. Muchas
veces, los instrumentos racionales median -
te los cuales pretendemos expresar nues-
tros pensamientos, resultan, inadecuados,
débiles, incoloros. El concepto no tiene
siempre un contenido real. Necesitamos,
para expresar lo que sentimos, lo que nos
punza en el fondo de nuestra conciencia,
de un grito armonioso, de una voz de que -
ja o de alegría, que vierta al mundo, nues -
tro sentimiento hecho palabra. Tal es, cree -
mos el sentido de la poesía de Jean Wahl.
La realidad huidiza, el río del mundo se
escapa de las redes intelectuales que le ten -
demos, y en nuestras manos no queda sino
el vacío, la presencia del no ser, la nada.
Para expresarnos, entonces, sentimos la
necesidad de decir algo, de concretizar en
palabras aquello que la inspiración nos
dicta. A veces un mero balbuceo casi ine-
fable; otras un río desbordante de imáge-
nes y ensueños.

Pero la inquietud no va nunca sola.
Proviene de la duda.

“Je connais trop la loi de la non-
connaissance”

nos dice el poeta. Y, en esta ley del
saber del no sabe, está la esencia de la rea -
lidad, varia, contradictoria, pero, por lo
mismo, fecunda, viviente y palpitante. Y
el poeta, abandonando reflexiones y pen-
samientos se lanza al mundo:

“La respiration des herbes sous la
pluie est grande et forte”.

Pero cuando queremos huir, no hui-
mos. La belleza que contemplamos, ya pa -
sada, presente, aun futura, ante nosotros,
tiene esencia de tiempo. Y la inquietud,
la desesperación nacen de la presencia,
en nuestro cuerpo y en nuestra alma, del
tiempo:

“C’est le temps, c’est le temps, non-
être interminable, 

Et bousculant ses flots sur des rocs
éternels”.

Sólo la contemplación instantánea pa -
rece salvar nuestro espíritu de esta ani-
quilación interminable:

“La vie est là simple et tranquille
Séparés d’elle par un mur
Nous regardons, tous immobiles,
Ce peu de vert, ce peu d’azur”.

Ni tan sólo la trascendencia es cierta.
Todo no es más que apariencia. Acaso no;
acaso toda esa verdad absoluta; acaso la
presencia del ser domina el instante y lo
enaltece a eternidad. Pero no. No sabemos.
¿Sabemos? ¿Dudamos? La eterna interro -
gación se impone entre nuestro espíritu y
las cosas y nos impide el contacto con la
“Realidad”.

Ante este libro hecho de sobresaltos,
de esperanzas desesperanzadas, de verda -
 des dudosas y dudas verdaderas, hemos
pensado algunas veces en una poesía de
esencias y de verdades, pero de esencias
matizadas, de verdades tenuemente colo-
radas por la duda. Nos referimos a la poe -
sía del español Jorge Guillén.

Guillén, sin embargo, logra salvar su
duda, henchir su verdad de contenido pal -
pitante, como un “río de verdor” en un:

…más allá de veras
Misterioso, realísimo.

En Jean Wahl, parece triunfar el par -
padeo, la ilusión segura pero que al cabo
no es sino ilusión. ¿Acaso la ilusión —no
sabemos, pero, sí, lo sentimos— nos mues -
tra el inmenso “plateau désert” de la tras-
cendencia?

“Est-ce dans le sommeil, est-ce, dans
toi, mon Dieu

Que je me sens fondu. Les images
s’espacent.

Je me sens habiter dans un étrange
espace.

Je ne reconnais plus mes moments
ni mes lieux”. 

Ramón Xirau3

III

“Conozco demasiado la ley del no-conoci -
miento”; la recensión de los libros de Pom -
peu Audivert Gravat Català al Boix (1946)
y de Classics Catalans (1946), ambos edita -
dos por B. Costamic; y la de Bases fundamen -
tales de la ontología fenomenológica (1946?)
de Guillermo de Johnson, autor tam bién de
una reseña sobre el filósofo Hu  go Perls, “Pla -
tón. Sa conception du cosmos”; la de “La
Nostra Revista. Publicación mensual. Edi-
tions Catalónia”. Como se ve, la revista di -
bujaba un continuo entre los pueblos del
mundo mediterráneo, latino e ibérico y uno
de sus exponentes y protagonistas era Ra -
món Xirau, hijo del filósofo Joaquín Xirau
quien habría fallecido algunos meses antes
de la edición veraniega de Terres Latines víc -
tima de un accidente, el 10 de abril de 1946,
a los 51 años de edad, luego de una brillan -
te y fecunda carrera intelectual cuya esta-
feta sabría recoger su hijo. Quizá por esta
razón Ramón se haría adoptar por algunos
representantes de la cultura mexicana de
aquel entonces, como, por ejemplo, Alfon -
so Reyes quien en su Diario daría cuenta de
las no pocas visitas que le haría por aquel
entonces, primero, Joaquín Xirau hasta su
muerte y, luego, Ramón Xirau en compa-
ñía de Ana María Xirau de Icaza. Las citas
del Diario son más de cien entre el 26 de di -
ciembre de 1939 y el primero de marzo de
1960, cuando ya había fallecido don Alfon -
so y las anotaciones las asentaba su viuda.

Los poemas incluidos en el número 5
de Terres Latines no los he localizado en la
obra poética completa, más tarde publica-
da por Xirau. De ahí que esta publicación
tenga el valor adicional de la salvación y
del rescate.

Poeta fiel a su lengua materna, el cata-
lán, leal a su raigambre mediterránea, con-
sistente con su vocación crítica e intelectual
y a la par religiosa, cristiana en particular,
Ramón Xirau es una figura secreta y señera,
una eminencia solar cuyo brillo no siem-
pre es posible calibrar. Quizás esa sea la ra -
zón de que haya podido atravesar el siglo
sin verse salpicado por la fácil nombradía.
Xirau: maestro de generaciones, maestro de
maestros; poeta de antes, de ahora y del pre -
sente porvenir: ancho puente entre el mun -
do de ayer y los de mañana.

3 Jean Wahl, Ramón Xirau, “Poésie — Poesía”,
Terres Latines, Revue de L’ I.F.A.L. número 5, Montreal,
1945, p. 188.




