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pieza rota, en ocasiones por dema­
siadas rimas en una sola linea. No
hay acción externa sino gestos, des­
cripciones, sensaciones, análisis del
deterioro que el tiempo inscribe en
los seres y las cosas. Tampoco anéc­
dota: solo ciertos momentos dete­
nidos, aislados del continuo fluir
como puede hacerlo una fotografía.
Insectos y ratones socavan el orden
precario que establece el hombre
en sus moradas. Laura, Eloísa y
Andrés viven en el fuimos, en el
¡te ac!terdllS~, en la muerte que ha
dado el amor a Jo que ama. La
muerte se presiente en el desorden,
en los objetos que nunca estarán en
su sitio, que acompaJ'ían y se inter­

ponen entre el mundo (el verdade­
ro mundo) y tres estatuas de sal
que se vuelveu hacia un pasado que
el olvido trabaja, embelleciéndolo,
con el deseo de que no hubie­
se complicaciones, de no ver lo
que sucede ahora, de que no fuera
tan difícil vivir. Hasta que la llu ia

ce~a, la ciudad vuelve a ser e'pe­
jismo en el calor, se cierra el círculo
y los tres quedan congelado, redu­
cidos a la inmovilidad de lo recra­
tos de familia, vi la que e ha
robado a la muenc, pero es o erá,
a cambio, imagen muerta de la
vida.

Si Julieta ampo' 10""r6 a pi ni­
tud lo que se propu. o al e ribir
M uer/e por agIta, por ahora ant
el concepto. o pr jui io, aun vig n·
le entre no otro' tle lo narrativo.
la novela (01/10 I/ol/ela se pi nI , .
dilnye igual que I mundo mi'lIIn
que r cr a, • alcanta sU alitlt en
otro nivel: ni I el P ma 11 PIII'
sa dond la mal MIl nov Ilsli II ~

ap nas 011''1 r r r licia p li u. 1'\0

obstante. su apona ión • la lile­
ratura hispalloameri ana !llll

valiosa OntO lo s pa.·¡¡ la urape:.
el 111ovimiento d nlro ti I ual,
ha querido in ribirla: 'Iu rle /IUI

agua nos trae una IlU va n i n·
cia c·tética elel lenguaje, un ahun·
damienlO en la ilimitada xplora­
ción de la rea Iidad.

ALBERTO D LLAL

integran el Archivo Histórico la
forma en que éstos e clasifican

~ ,
catalogan, conservan y se~aran.

Un opúsculo de Anhur E. Gopp
se refiere a "Las bibliografías",
punto de panida y fundamento de
toda investigación o estudio e pe­
cializado importante, elemento in­
tegral de la comunicación de idea
y se incluye, asimismo, un lrabajo
de Alicia Perales de Mercado sobre
"El Centro de Documentación y us
problemas". Éstos los demás
artículos del Anuario e tán ilustra­
dos con gráficas, dibujos y repro­
ducciones que muestran y ejem­
plifican las ideas tle los autores.

la literatura en 11 sociedad actual:
la huella de ese itinerario son los
ensayos que reúne La il'Jl.agen en el
espejo. Con Nathalie Sarraute se
identifica en su interés por descri­
bir -por descubrir- lo que aquella
designó "tropismos" (científica­
mente, la reacción que origina un
movimiento en un organismo bajo
el influjo de un agente externo y
en literatura: los movimientos in­

teriores indefinibles que constitu­
yen la fuente de nuestra existencia,
los dramas disimulados bajo las
conversaciones triviales -dramas
ocultos y a un tiempo revelados por
las apariencias-, las fuerzas psíqui­
cas desconocidas que colaboran a
la inautenticidad de las relaciones
humanas) . Pero la similitud se de­
tiene ahí, pues Al lte'rte por agua
tiene una estructura y una concep­
ción estilística diferente a las no­
velas de Nathalie Sarraute. (Esa
empresa de averiguar lo que se es­
conde tras los geslOS hahituales
quiZ<Í se intente por vez primera en
castellano, aunque implícitamente
siga el viejo postulado realista de
}'laubert: "observar a fondo hasta
lo más insignificante y describir
con minuciosidad hasta lo más ín­
timo") . Y todo paralelismo se des­
vanece ante el hecho de que la
forma elegida era la única en que
podía contarse csta historia sin
trama, esta crónica de un mundo
privado que se licúa ante un espejo
cóncavo.

RECUENTO

Ceremonia secreta cn torno de
un vacío. cumplida por tres per­
sonajes: Laura, Eloísa y Andrés, un
día de octubre de 1!J59, Mu.er/e /JOr
a.gua es el minucioso testimonio de
un naufragio que estos sere igno­
ran, una novela de interiores des­
hechos y el contrapunto de la llu­
via exterior que cae sobre el mar
y la ciudad, genera y pudre, con­
vierte la ciudad en archipiélago de
casas, y la de Laura en isla dentro
de una isla. La densidad agobian­
te de lo cotidiano está admirable­
mente expresada por el monótono
fluir de las palabras que se enca­
denan, exactas, en frases de lim-

AlIuario de Biblio/uol/olllitl )' A r,/¡ivol/omia, Facullarl de Filosofía
Letras, Al10 IV, 1%), 260 pp.

Müs completo que otros recuentos
anuales publicados por departa­
mentos universitarios especializados,
este Anuario puede interesar pro­
fundamente a las personas que
tienen a su cargo la creación, orga­
nización o funcionamiento de ar­
chivos y bibliotecas sean oficiales
o particulares.

Entre los artículos más importan­
tes hallamos uno sobre el Archivo
Histórico de la Universidad, pre­
parado por Guadalupe Pérez San
Vicen te, en que SI: descri be el pro­
ceso de desarrollo ele un organismo
que tiene como fin "servir a la his­
toria, antigua y futura de la Uni­
versidad .. .". También se descri­
ben los tipos de documentos que
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miento de los Estados Unidos, ya
que para él, la libertad sólo podía
ser salvaguardada en estados pe­
queííos y, en todo caso, soñaba con
la multiplicación de repúblicas.

Insiste Ortega en deshacer el
mito del "exclusivismo imperial
español y del celo de sus autori­
dades para evitar o controlar el
traspaso fron terizo de sus dominios
americanos" y con él, la fábula
según la cual Alejandro de Hum­
boldt fue casi el único viajero
científico que haya logrado entrar
en los dominios espatloles. La lista
que incluye Ortega y Medina de
viajeros del siglo XVIII demuestra,
en efecto, cómo el imperio espa­
ñol en esa centuria se había abierto
a la renovación. Lo que hace singu­
lar el viaje de Humboldt es la im­
portancia que tenía como testimo­
nio de un ilustrado, precisamente
ante la idea ilustrada adversa al
Nuevo Mundo.

Considerado en su calidad de
obra científica es obvio que, como
afirma el editor, el Ensayo está an­
ticuado; considerado como testimo­
nio histórico, en cambio, sigue
siendo una obra de importancia
capital. Nunca se ponderará has­
tante el papel tan grande que des­
cmpeiió durante el siglo XIX, tanto
en tre los mexicanos, como en tre los
europeos; su edición cuidadosa re­
presenta, pues, una aportación de
primer orden al estudio de nuestra
historiografía.

novela (para decirlo con un tér­
mino cada vez menos citado de
Jean-Paul Sartre), si algo caracte­
riza al movimiento es su fidelidad
a la tradición de la vanguardia:
cada uno de los aUlOres inscritos
en él sigue su propio camino y se
esfuerza por renovarse en cada
libro, por no copiar a los dem<Ís
ni a los modelos del pasado. Así,
este grupo cuyo único nexo ver­
dadero es el publicar en las Editions
de Minuit, ha liberado la novela
del concepto' de género para con­
vertirla en una prosa extraordina­
riamente libre y abierta donde todo
está permitido.

Muerte por agua, primera novela
de Julieta Campos, ha sido enca­
sillada como Nouveau roman -de­
finición que poco aclara pues hay
tantos tipos Nouveau roman como
libros han publicado sus autores.
Además, el problema de nuestras
literaturas no son las influencias
sino el saber qué se hace con esas
influencias, la originalidad que a
partir de ellas dehe lograrse. Más
que de influjos, en el caso de Muer­
te por agua habría que hablar de
coincidencias intelectuales, de afi­
nidades espirituales. Como Natha­
lie Sarraute, Alain Robbe-Grillet o
Michel Butor, Julieta Campos ha
partido de una reflexión crítica
sobre los límites y posibilidades de

logías, 110S sorprende UJI poco el
tollO y a ratos hasta llega a pare­
cernos que se le pasa un poco la
mano, sobre todo si recordamos
que la obra de Humboldt no es
sólo el Ensayo; pero indudable­
men te, era necesario hacer una
re\'isión, y el estudio la logra. El
Humboldt que nos presenta Ortega
es el gran ilustrado, de i.nquietudes
universales, conocimieJltos increí­
bles e insaciable curio§iiad, pero,
su asombrosa capacidad' de traba­
jo trae aparejada lriuchas veces
una enorme superficialidad. Su

mismo liberalismo ardiente, tan
admirado y tan loable, le llevó
siempre a tornar el partido de los
Estados Unidos en detrimento de
los intereses del México que le
había honrado con su ciudadanía.

Triste y paradójica resulta la
información de que una copia del
mapa de la Nueva España, que
para Humboldt habían elaborado
los estudiantes del Colegi(j de Mi­
nería, quedara en el Departamento
de Estado de Washington ~n 1804
y fuera la base para preparar los
viajes de "ohservación" de Lewis y
Clark en 1804 y de Pike en 1806.
No estamos, sin embargo, de acuer­
do con algunos comentarios del
editor, como el de considerar estos
primeros intentos de expansión, que

bullían en la mellte de Jefferson,

como "planes imperialistas", aun­

que es cierto que éste sOllaba en

agrandar el "área de la libertad",

siempre vio con temor el creci·

Ante las experiencias literarias de
la última década uno se pregunta
si en realidad es un mito la muer­
te de la novela -muerte que en
modo alguno implica que desapa­
rezca la ficción. Tal vez sucede,
como apuntó hace pocos meses
Moravia, que la forma narrativa
experimenta una metamorfosis tan
grande como fue el tránsito de la
epopeya a la novela en prosa del
Renacimiento. Hoy, esta forma que
tuvo su gran siglo en el XIX, cede
el paso a otra que se muerde la
cola. Es decir, vuelve al origen, al
subsuelo poético común. y se di­
buja un género de rela to en donde
lo importante ya no es la verosimi­
litud o el interés anecdót~~o sino
las sensaciones, las a tmósferas y
sobre todo el lenguaje en que está
dado un fragmen to, un sector mí­
nimo o extenso de nuestro mundo
inabarcable, inexpresable por los
medios que hicieron -en Tolstoi,
Balzac, Flaubert, Dostoievski, Dic­
kens, Galdós- el prestigio de la no­
vela como hasta hoy la entendimos.

Por facilidad periodística, y ge­
neralmente para denigrarlo, este
movimiento suele situarse en Fran­
cia aunque sus orígenes di¡'ectos se
encuentren en la literatura inglesa
y sus ramificaciones actuales sur­
jan principalmente en Italia y
Alemania. Nouveau roman o anti-




