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UN JUEGO DE NAIPES
MARCADOS

" A lo mejor le atinas. suerte.
y el as de oros de la noche abismas
y la cama de amor. Me valgan
tu barajada estirpe y la implacable
llave del orden imprevisto"

los naipes: antiguos sellos emble
máticos que sin embargo se siguen ba
rajando en un juego cambiante y co
tidiano. Cada naipe que cae sobre la
mesa aparece arrojando un simbolismo
siempre fijo pero que siempre. a su vez.
viene a modificarlo todo. En 1966 el
poeta publicaba Siete de espadas Siete
versos apretados habían cortado a filo
certero cada figura de poema. Si la
suerte estaba echada. todo prefiguraría
en ese libro la aparición. más de quince
años después. de As de oros. Cartas
distintas. estos dos libros están unidos
sin embargo por la complicidad de un
juego que continúa. En Siete de espa
das las palabras se encabalgan de un
modo ceñido. hermético. obsesivo. Con
la madurez de la escritura. el as de oros
viene a vencer esa especie de conjuro
de la forma ("el conjuro de las siete es
padas/ nuestras de cada día") y condu
ce al poema por nuevos caminos de
distinción. El poeta ya anunciaba. en
Siete de espadas. la aparición del as de
oros como un golpe de suerte:

Quince años de trabajo -mediados por
otros dos Iibros- solidificaron en el cielo
de la página un astro solar. Clari
dad. renacer del sujeto. nuevo amane
cer de las palabras. permiten homolo
gar al As de oros con el sol. Y es justa
mente una de las metáforas finales del

Entre el azar del juego poético y la nece
sidad de la métrica . entre la fijeza de la
historia mitológica y la movilidad de
la evocación subjetiva . crece la obra
de Rubén Bonifaz Nuño como una ma
nera siempre otra de reescribir lo mis
mo. (Susurrándonos la clave. el poeta
ya había titulado De otro modo lo mis
mo a la recopilación total de su obra) .
Modos de escribir. modos de ser. mo
dos de componer. El verso hermético o
el transparente acompañan el creci
miento de la primera persona en sus
avatares de identidad y cambio :

Bonifaz Nuno

poema. la segunda persona femenina. Es
un regreso a la memoria del autor a tra
vés de la memoria universal del mito:

" Otra vez comienzo
el regreso aquél. por las delgadas
largas piernas blancas de Yocasta"

"Amé también los labios puros
de la sabiduría ; su juego
ilustre de lumbres y palabras.
con su interestelar ascenso
de enlazados cuerpos. de ciudades
-eternas fundadas sobre el canto ;
(oo .)
y he cambiado. Sordo encanecido.
una oficina soy. un sueldo ;
veinte mil pesos en escombros
y un volkswagen. y la nostalgia
de lo que no tuve . y el insomnio.
y cáscaras de años devaluados. "

Así. en la peculiar escritura de Bonifaz
Nuño. las palabras mismas son como
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Como un mazo de cartas. la obra de Ru
bén Bonifaz Nuño despliega para el jue
go poético sus múltiples figuras. Casi
cuarenta años separan los sonetos de
La muerte del ángel (1945) de estos
poem as reunidos en As de oros (1981).
Son años de exploración y conforman
una cadena de recursos divergentes
que sedimenta. sin embargo. en la
identidad sólida de la obra.

El jugador tira ahora su As de oros
sobre la mesa y nos enfrenta con una
nueva f igura que se impone y resplan
dece. Es un naipe con dos marcas: de
un lado la modernidad. del otro el clasi
cismo. Hábil truco aprendido en el jue
go de la escritura. gracias al cual Boni
faz Nuñó recupera los textos clásicos
como telón de fondo del libro moderno.
Traductor al fin -desde ese cálido pa
ternal ismo que cuida la escritura ajena
con la fidelidad de la propia- el poeta
reescribe de nuevo sus lecturas anti
guas. Hipól ito, Judá . Ciniras. Ulises. Te
seo. Isaac. Capaneo. Eneas. Tiestes.
Arnn ón. Edipo. se titulan los poemas
que dan ap értura a las once partes de
As de oros Sellos mitológicos indele
bles se leen. sin embargo. a la luz de
otra marca que los borronea y los trans
forma : la del autor. Así. desde el fondo
de once dobles. espejea la subjetividad
de este libro :

" Alguien que fui me está mirando.
y mirándolo estoy. y miro
en el que fui que soy. Y claro.
multipl icado por espejos
de siglos. me alcanzo
y me enriquezco"

Endecasílabos y heptasílabos que tam
bién dicen. en primera persona. historias
de amor viejas y nuevas. Fedra.
Tarnar, Penélope. Yocasta. tejen desde
su lugar en el mito la posibilidad de que
aparezca. en el tiempo presente del
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libro la que nos proporciona esa clave.
Desglosando el título -que desde la
tapa era su escudo. sello. marca de nai
pe- esa operación metafórica nos lo
devuelve como resplandor. disemina
ción. luminosidad poética :

"Y ahora raya al esperarme
-oros es triunfo- el as del cielo"

Tamara Kamenszain
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para Farrel du Bose

Mariano Azuela (1873-1952) y su obra
literaria se han tomado como pretexto
y condimento de todos los discursos:
estandarte de la Revolución . del Na
cionalismo y hasta del México- Con
temporaneo: punta que lanza de la
novela-ida -~a\- ,Revol ué ióm-mexicana y
ahora de la-novela-urbana; de paradig
ma ejemplificante de lo-bueno-para-el
país . pasa a receptáculo de calificativos
definitorios tales como antirevolucio
nario. Reaccionario. Pequeñoburgués y
otros 'tantos. Salvo excepciones muy
meritorias - Mendoza. Chumacero. y
Blanco-. la valoración de la vida y obra
del novelista de Lagos de Moreno se
ha supeditado al. en momentos. estor
boso eje de la Revolución : se le coloca
en los extremos de a favor o en contra;
se le coloca como sujeto a periodiza
ciones hoy manidas : pre, re y posrevo
lucionario. Parece inevitable la reduc
ción de su obra literaria. ya que usual
mente se le valora a partir de las tres o
cuatro novelas más populares. y de la
parte de las memorias del propio nove
lista donde alude a estas mismas. el
resto de la obra parece velar un olvido
eterno. El libro Literatura e ideología : el
primer MarianoAzuela (1896-1918) de
Jorge Ruffinelli. es el ejemplo más re
ciente de este tipo de crítica que valora
a la literatura y a la persona de Mariano
Azuela en uno de los extremos mencio 
nados y siguiendo la tónica de la reduc
ción de un universo .

.& . Jorge Ruffinelli: Literatura e ideologla: el
primer Mariano Azuela (1896-1918). Preml6
Editora.México 1982. pp. 118.

En ciertos ámbitos culturales. aca
démicos y periodísticos. la crítica litera 
ria ha comenzado a vest ir un ropaje
muy de moda en América Latina : la
lectura -política-de-Ios-textos. Aunque
desde siempre la ideología está en
todo y todo es ideología. parece que
hay como una consigna de escribir de y
sobre política e ideología en las obras
literarias. más aún si estas se encuen 
tran cercanas a periodos de una Revo
lución o de una Crisis Polít ica. tan fre
cuentes en nuestros parajes. Pese a las
muchas y sensatas racional izaciones
que pueden justificar esta conducta.
comienza a resultar agotador observar

.cómo del anál isis de la ars poetica se
pasa al análisis de la ars política. Pero lo
agotante no es el simple camb io de lo
poético por lo político. sino que la con
signa ha crecido como una epidemia de
"ideologitis" con su consecuente retóri 
ca. Esto lleva a observar cómo el objeti
vo del análisis literario ideologizante ter
mina por sesgar las lecturas y por hacer
del ejercicio de la crítica literaria una
práctica de las parcializaciones. Yellibro
de Ruffinelli también es un buen ejem 
plo de este tipo de crítica.

En Literatura e ideología el autor se
fija como meta la demostración de que
la ideología es algo omnipresente que
se filtra y aparece por todas partes.
Para llegar a ella concentra su atención
en los lugares predecibles : las -

condiciones-de-clase. las-condiciones
-históricas y las-influencias-socio-cul
turales que se convierten en los-ele 
mentos-condicionantes de la " produc
ción intelectual" del artista. Para
la demostración in situ de que tal fe
nómeno es real. procede al análisis
de las novelas que Mariano Azuela es
cribe hasta 1918. (Si se quiere se pue
de invertir el orden : de la lectura de las
novelas descubre cómo se manifiesta
la omnipresencia de la ideología . El or
den no altera el producto.) De su análi
sis. el crítico rescata del novelista algu
nas ideas. pasajes. argumentos. aclara
ciones y recuerdos provinientes de las
memorias y de las novelas aunque .
cabe aclarar. dicho procedimiento no
aporta nada novedoso.

Desde los títulos del libro y de los
capítulos se revela la ambición de ha
cer un trabajo crítico riguroso donde
gana la opulencia -yen momentos el
ornamento. La organización del libro
descubre una pretendida dosificación
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del material expuesto. En los siete ca
pítulos. la concl usión y el anexo Ruffi
nell i expone lo que podr ía verse como
la trayectoria ideológica del novel ista
de la Revolución . Uno a uno los capítu
los son : "Azuela : literatura e ideolo
gía", presentación introductoria del en
sayo; " La herencia del natura lismo".
análisis de María Luisa (190 7) y sus re
sonancias naturalistas ; " El novelista
como crítico social" , donde se revisa
Los fracasados (190 7); " El espacio ru
ral" o la lectura de Mala yerba (19091
y. de pesadita. de Sin amor (19 12): " El
narrador parcial y apasionado " donde
se vent ila a Andrés Pérez. maderista
(1911 ) y a Los caciques (191 61; " Pue
blo desatado. raza irredenta" atiende a
Los de abajo (191 5) y se acompañ a del
"Excursus: cuatro versiones en parale-
lo" , donde se compara la versión de
Azuela de la toma de Zacatecas. frente
a otras versiones. un corrido y dos cró 
nicas mil itares; " El tr iunfo de los derro 
tados" es un comentario a Las tribula
ciones de una fam ilia decent e (19 181.
a Las moscas (1918) y, un poco más
rapidito , a Domit ilo quiere ser diputado
(1918) ; las " Conclusiones" , obvio. son
una recapitulación global. El " Anexo"
es un comentario crít ico en torno al li 
bro de Stanley Robe, Mariano Azuela
and (he Mexican Underdogs (1979).

El crít ico trueca el rigor por la habiíi
dad. Esto com ienza a manifestarse
desde el cap ítulo de presentac ión ,
" Azuela: literatura e ideología" . Aquí.
en seis páginas, logra resolver el es
quema típico del planteamiento de una
investigación seria. académ ica si se
quiere. Los pun tos que trata son: al
Presentación de Mar iano Azuela y su
época para justif icar el por qué de su
empleo como ejemplo : b) Explicación
de la vinculación de literatura e ideolo
gía. tema a investigar: e) Presentación
y precisión de su concepto de ideolo
gía. para lo cual se vale del amparo de
la cita y la paráfrasis de André Prevost.
Luis Villoro y M ichael Lowy: d) Justifi·
cación de por qué circunscribe su ensa
yo a las fechas de lo que él llama " el
primer Mariano Azuela" y; e) Presenta
ción del it inerario por donde viajará su
investigación . Sin embargo. la presen 
tación del crítico deja ver que su pre
tensión tiene lim itaciones: la seriedad y

el rigor adquieren el tono y el trata
miento del trabajo escolar común en
un fin de cursos -lo que implica tarn-


