UN JUEGO DE NAIPES
MARCADOS

Como un mazo de cartas, la obra de Ru-
bén Bonifaz Nuiio despliega para el jue-
go poético sus multiples figuras. Casi
cuarenta afios separan los sonetos de
La muerte del dngel (1945) de estos
poemas reunidos en As de oros (1981).
Son afios de exploracién y conforman
una cadena de recursos divergentes
que sedimenta, sin embargo, en la
identidad sélida de la obra.

El jugador tira ahora su As de oros
sobre la mesa y nos enfrenta con una
nueva figura que se impone y resplan-
dece. Es un naipe con dos marcas: de
un lado la modernidad, del otro el clasi-
cismo. Habil truco aprendido en el jue-
go de la escritura, gracias al cual Boni-
faz Nuiidé recupera los textos cldsicos
como tel6n de fondo del libro moderno.
Traductor al fin —desde ese célido pa-
ternalismo que cuida la escritura ajena
con la fidelidad de la propia— el poeta
reescribe de nuevo sus lecturas anti-
guas. Hipdlito, Jud4, Ciniras, Ulises, Te-
seo, Isaac, Capaneo, Eneas, Tiestes,
Amnén, Edipo, se titulan los poemas
que dan apertura a las once partes de
As de oros Sellos mitolégicos indele-
bles se leen, sin embargo, a la luz de
otra marca que los borronea y los trans-
forma: la del autor. Asi, desde el fondo
de once dobles, espejea la subjetividad
de este libro:

“Alguien que fui me estd mirando,

y mirandolo estoy, y miro

en el que fui que soy. Y claro,

multiplicado por espejos

de siglos, me alcanzo

y me enriquezco”

Endecasilabos y heptasilabos que tam-
bién dicen, en primera persona, historias
de amor viejas y nuevas. Fedra,
Tamar, Penélope, Yocasta, tejen desde
su lugar en el mito la posibilidad de que
aparezca, en el tiempo presente del

A Rubén Bonifaz Nufio: As de oros, UNAM.
México, 1981. 86 pp.
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poema, la segunda persona femenina. Es
un regreso a la memoria del autor a tra-
vés de la memoria universal del mito:

“QOtra vez comienzo
el regreso aquél, por las delgadas
largas piernas blancas de Yocasta”

Entre el azar del juego poéticoy la nece-
sidad de la métrica, entre la fijeza de la
historia mitolégica y la movilidad de
la evocacioén subjetiva, crece la obra
de Rubén Bonifaz Nufio como una ma-
nera siempre otra de reescribir lo mis-
mo. (Susurrdandonos la clave, el poeta
ya habia titulado De otro modo lo mis-
mo a la recopilacién total de su obra).
Modos de escribir, modos de ser, mo-
dos de componer. El verso hermético o
el transparente acompaian el creci-
miento de la primera persona en sus
avatares de identidad y cambio:

“Amé también los labios puros

de la sabiduria; su juego

ilustre de lumbres y palabras,

con su interestelar ascenso

de enlazados cuerpos, de ciudades
-eternas fundadas sobre el canto;
(...)

Y he cambiado. Sordo encanecido,
una oficina soy, un sueldo;

veinte mil pesos en escombros

y un volkswagen, y la nostalgia
de lo que no tuve, y el insomnio,
y cascaras de afios devaluados.”

Asi, en la peculiar escritura de Bonifaz
Nufio, las palabras mismas son como

los naipes: antiguos sellos emble-
maticos que sin embargo se siguen ba-
rajando en un juego cambiante y co-
tidiano. Cada naipe que cae sobre la
mesa aparece arrojando un simbolismo
siempre fijo pero que siempre, a su vez,
viene a modificarlo todo. En 1966 el
poeta publicaba Si/ete de espadas Siete
versos apretados habian cortado a filo
certero cada figura de poema. Si la
suerte estaba echada, todo prefiguraria
en ese libro la aparicién, més de quince
afios después, de As de oros. Cartas
distintas, estos dos libros estdn unidos
sin embargo por la complicidad de un
juego que continGa. En Siete de espa-
das las palabras se encabalgan de un
modo cefiido, hermético, obsesivo. Con
la madurez de la escritura, el as de oros
viene a vencer esa especie de conjuro
de la forma (“el conjuro de las siete es-
padas/ nuestras de cada dia”) y condu-
ce al poema por nuevos caminos de
distincion. El poeta ya anunciaba, en
Siete de espadas, la aparicion del as de
oros como un golpe de suerte:

“A lo mejor le atinas, suerte,

y el as de oros de la noche abismas
y la cama de amor. Me valgan

tu barajada estirpe y la implacable
llave del orden imprevisto”

Quince afios de trabajo —mediados por
otros dos libros— solidificaron en el cielo
de la péagina un astro solar. Clari-
dad, renacer del sujeto, nuevo amane-
cer de las palabras, permiten homolo-
gar al As de oros con el sol. Y es justa-
mente una de las metaforas finales del

39



libro la que nos proporciona esa clave.
Desglosando el titulo —que desde la
tapa era su escudo, sello, marca de nai-
pe— esa operacion metafdrica nos lo
devuelve como resplandor, disemina-
cién, luminosidad poética:

“Y ahora raya al esperarme
—oros es triunfo— el as del cielo”

Tamara Kamenszain

RETORICA
Y
REFRITO

para Farrel du Bosc

Mariano Azuela (1873-1952) y su obra
literaria se han tomado como pretexto
y condimento de todos los discursos:
estandarte de la Revolucién, del Na-
cionalismo y hasta del México- Con-
temporaneo: punta que lanza de la-
novela-de -lal- Revolucién-mexicana y
ahora de la-novela-urbana; de paradig-
ma ejemplificante de lo-bueno-para-el-
pais, pasa a receptéculo de calificativos
definitorios tales como antirevolucio-
nario, Reaccionario, Pequefioburgués y
otros ‘tantos. Salvo excepciones muy
meritorias —Mendoza, Chumacero, y
Blanco—, la valoracién de la vida y obra
del novelista de Lagos de Moreno se
ha supeditado al, en momentos, estor-
boso eje de la Revolucién: se le coloca
en los extremos de a favor o en contra;
se le coloca como sujeto a periodiza-
ciones hoy manidas: pre, re y posrevo-
lucionario. Parece inevitable la reduc-
cién de su obra literaria, ya que usual-
mente se le valora a partir de las tres o
cuatro novelas més populares, y de la
parte de las memorias del propio nove-
lista donde alude a estas mismas, el
resto de la obra parece velar un olvido
eterno. El libro Literatura e ideologia: el
primer Mariano Azuela (1896-1918) de
Jorge Ruffinelli, es el ejemplo més re-
ciente de este tipo de critica que valora
a la literatura y a la persona de Mariano
Azuela en uno de los extremos mencio-
nados y siguiendo la tdnica de la reduc-
cién de un universo.

A Jorge Ruffinelli: Literatura e ideologia: el
primer Mariano Azuela (1896-1918). Premié
Editora. México 1982, pp. 116.

RESERAS

En ciertos ambitos culturales, aca-
démicos y periodisticos, la critica litera-
ria ha comenzado a vestir un ropaje
muy de moda en América Latina: la-
lectura-politica-de-los-textos. Aunque
desde siempre la ideologia estd en
todo y todo es ideologia, parece que
hay como una consigna de escribir de y
sobre politica e ideologia en las obras
literarias, mas aun si estas se encuen-
tran cercanas a periodos de una Revo-
lucion o de una Crisis Politica, tan fre-
cuentes en nuestros parajes. Pese a las
muchas y sensatas racionalizaciones
que pueden justificar esta conducta,
comienza a resultar agotador observar
cémo del anélisis de la ars poetica se

‘pasa al anélisis de la ars politica. Pero lo

agotante no es el simple cambio de lo
poético por lo politico, sino que la con-
signa ha crecido como una epidemia de
“ideologitis” con su consecuente retori-
ca. Esto lleva a observar cémo el objeti-
vo del andlisis literario ideologizante ter-
mina por sesgar las lecturas y por hacer
del ejercicio de la critica literaria una
practica de las parcializaciones. Y el libro
de Ruffinelli también es un buen ejem-
plode este tipo de critica.

En Literatura e ideologia el autor se
fijla como meta la demostracién de que
la ideologia es algo omnipresente que
se filtra y aparece por todas partes.
Para llegar a ella concentra su atencién
en los lugares predecibles: las-
condiciones-de-clase, las-condiciones
-histéricas y las-influencias-socio-cul-
turales que se convierten en los-ele-
mentos-condicionantes de la “produc-
cion intelectual” del artista. Para
la demostracion in situ de que tal fe-
noémeno es real, procede al anélisis
de las novelas que Mariano Azuela es-
cribe hasta 1918. (Si se quiere se pue-
de invertir el orden: de la lectura de las
novelas descubre como se manifiesta
la omnipresencia de la ideologia. El or-
den no altera el producto.) De su andli-
sis, el critico rescata del novelista algu-
nas ideas, pasajes, argumentos, aclara-
ciones y recuerdos provinientes de las
memorias y de las novelas aunque,
cabe aclarar, dicho procedimiento no
aporta nada novedoso.

Desde los titulos del libro y de los
capitulos se revela la ambicion de ha-
cer un trabajo critico riguroso donde
gana la opulencia —y en momentos el
ornamento. La organizacion del libro
descubre una pretendida dosificacién

del material expuesto. En los siete ca-
pitulos. 1a conclusion y el anexo Ruffi-
nelli expone lo que podria verse como
la trayectoria ideoldgica del novelista
de la Revolucion. Uno a uno los capitu-
los son: “Azuela: literatura e ideolo-
gia”. presentacion introductoria del en-
sayo: “La herencia del naturalismo”,
analisis de Maria Luisa (1907) y sus re-
sonancias naturalistas; “'El novelista
como critico social”’, donde se revisa
Los fracasados (1907); “El espacio ru-
ral” o la lectura de Mala yerba (1909)
y. de pasadita, de Sin amor (1912); “El
narrador parcial y apasionado” donde
se ventila a Andrés Pérez, maderista
(1911) y a Los cacigues (1916); “Pue-
blo desatado. raza irredenta” atiende a
Los de abajo (1915) y se acompadna del
“Excursus: cuatro versiones en parale-
lo”, donde se compara la version de
Azuela de la toma de Zacatecas, frente
a otras versiones, un corrido y dos cré-
nicas militares: “El triunfo de los derro-
tados”” es un comentario a Las tribula-
ciones de una familia decente (1918),
a Las moscas (1918) y. un poco més
rapidito, a Domitilo quiere ser diputado
(1918); las “Conclusiones”, obvio, son
una recapitulacién global. El “Anexo”
es un comentario critico en torno al li-
bro de Stanley Robe. Mariano Azuela
and the Mexican Underdogs (1979).
El critico trueca el rigor por la habili-
dad. Esto comienza a manifestarse
desde el capitulo de presentacion,
“Azuela: literatura e ideologia”. Aqui,
en seis paginas. logra resolver el es-
quema tipico del planteamiento de una
investigacion seria, académica si se
quiere. Los puntos que trata son: a)
Presentacion de Mariano Azuela y su
época para justificar el por qué de su
empleo como ejemplo; b) Explicacion
de la vinculacién de literatura e ideolo-
gia, tema a investigar; c) Presentacién
y precisiéon de su concepto de ideolo-
gia, para lo cual se vale del amparo de
la cita y la parafrasis de André Prevost,
Luis Villoro y Michael Lowy: d) Justifi-
cacién de por qué circunscribe su ensa-
yo a las fechas de lo que él llama “el
primer Mariano Azuela” y; e) Presenta-
cion del itinerario por donde viajarad su
investigacion. Sin embargo, la presen-
tacion del critico deja ver que su pre-
tension tiene limitaciones: la seriedad y
el rigor adquieren el tono y el trata-
miento del trabajo escolar comin en
un fin de cursos —lo que implica tam-
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