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UN JUEGO DE NAIPES
MARCADOS

" A lo mejor le atinas. suerte.
y el as de oros de la noche abismas
y la cama de amor. Me valgan
tu barajada estirpe y la implacable
llave del orden imprevisto"

los naipes: antiguos sellos emble­
máticos que sin embargo se siguen ba­
rajando en un juego cambiante y co­
tidiano. Cada naipe que cae sobre la
mesa aparece arrojando un simbolismo
siempre fijo pero que siempre. a su vez.
viene a modificarlo todo. En 1966 el
poeta publicaba Siete de espadas Siete
versos apretados habían cortado a filo
certero cada figura de poema. Si la
suerte estaba echada. todo prefiguraría
en ese libro la aparición. más de quince
años después. de As de oros. Cartas
distintas. estos dos libros están unidos
sin embargo por la complicidad de un
juego que continúa. En Siete de espa­
das las palabras se encabalgan de un
modo ceñido. hermético. obsesivo. Con
la madurez de la escritura. el as de oros
viene a vencer esa especie de conjuro
de la forma ("el conjuro de las siete es­
padas/ nuestras de cada día") y condu­
ce al poema por nuevos caminos de
distinción. El poeta ya anunciaba. en
Siete de espadas. la aparición del as de
oros como un golpe de suerte:

Quince años de trabajo -mediados por
otros dos Iibros- solidificaron en el cielo
de la página un astro solar. Clari­
dad. renacer del sujeto. nuevo amane­
cer de las palabras. permiten homolo­
gar al As de oros con el sol. Y es justa­
mente una de las metáforas finales del

Entre el azar del juego poético y la nece­
sidad de la métrica . entre la fijeza de la
historia mitológica y la movilidad de
la evocación subjetiva . crece la obra
de Rubén Bonifaz Nuño como una ma­
nera siempre otra de reescribir lo mis­
mo. (Susurrándonos la clave. el poeta
ya había titulado De otro modo lo mis­
mo a la recopilación total de su obra) .
Modos de escribir. modos de ser. mo­
dos de componer. El verso hermético o
el transparente acompañan el creci­
miento de la primera persona en sus
avatares de identidad y cambio :

Bonifaz Nuno

poema. la segunda persona femenina. Es
un regreso a la memoria del autor a tra­
vés de la memoria universal del mito:

" Otra vez comienzo
el regreso aquél. por las delgadas
largas piernas blancas de Yocasta"

"Amé también los labios puros
de la sabiduría ; su juego
ilustre de lumbres y palabras.
con su interestelar ascenso
de enlazados cuerpos. de ciudades
-eternas fundadas sobre el canto ;
(oo .)
y he cambiado. Sordo encanecido.
una oficina soy. un sueldo ;
veinte mil pesos en escombros
y un volkswagen. y la nostalgia
de lo que no tuve . y el insomnio.
y cáscaras de años devaluados. "

Así. en la peculiar escritura de Bonifaz
Nuño. las palabras mismas son como
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Como un mazo de cartas. la obra de Ru­
bén Bonifaz Nuño despliega para el jue­
go poético sus múltiples figuras. Casi
cuarenta años separan los sonetos de
La muerte del ángel (1945) de estos
poem as reunidos en As de oros (1981).
Son años de exploración y conforman
una cadena de recursos divergentes
que sedimenta. sin embargo. en la
identidad sólida de la obra.

El jugador tira ahora su As de oros
sobre la mesa y nos enfrenta con una
nueva f igura que se impone y resplan­
dece. Es un naipe con dos marcas: de
un lado la modernidad. del otro el clasi­
cismo. Hábil truco aprendido en el jue­
go de la escritura. gracias al cual Boni­
faz Nuñó recupera los textos clásicos
como telón de fondo del libro moderno.
Traductor al fin -desde ese cálido pa­
ternal ismo que cuida la escritura ajena
con la fidelidad de la propia- el poeta
reescribe de nuevo sus lecturas anti­
guas. Hipól ito, Judá . Ciniras. Ulises. Te­
seo. Isaac. Capaneo. Eneas. Tiestes.
Arnn ón. Edipo. se titulan los poemas
que dan ap értura a las once partes de
As de oros Sellos mitológicos indele­
bles se leen. sin embargo. a la luz de
otra marca que los borronea y los trans­
forma : la del autor. Así. desde el fondo
de once dobles. espejea la subjetividad
de este libro :

" Alguien que fui me está mirando.
y mirándolo estoy. y miro
en el que fui que soy. Y claro.
multipl icado por espejos
de siglos. me alcanzo
y me enriquezco"

Endecasílabos y heptasílabos que tam­
bién dicen. en primera persona. historias
de amor viejas y nuevas. Fedra.
Tarnar, Penélope. Yocasta. tejen desde
su lugar en el mito la posibilidad de que
aparezca. en el tiempo presente del
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libro la que nos proporciona esa clave.
Desglosando el título -que desde la
tapa era su escudo. sello. marca de nai­
pe- esa operación metafórica nos lo
devuelve como resplandor. disemina­
ción. luminosidad poética :

"Y ahora raya al esperarme
-oros es triunfo- el as del cielo"

Tamara Kamenszain
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para Farrel du Bose

Mariano Azuela (1873-1952) y su obra
literaria se han tomado como pretexto
y condimento de todos los discursos:
estandarte de la Revolución . del Na­
cionalismo y hasta del México- Con­
temporaneo: punta que lanza de la­
novela-ida -~a\- ,Revol ué ióm-mexicana y
ahora de la-novela-urbana; de paradig­
ma ejemplificante de lo-bueno-para-el­
país . pasa a receptáculo de calificativos
definitorios tales como antirevolucio­
nario. Reaccionario. Pequeñoburgués y
otros 'tantos. Salvo excepciones muy
meritorias - Mendoza. Chumacero. y
Blanco-. la valoración de la vida y obra
del novelista de Lagos de Moreno se
ha supeditado al. en momentos. estor­
boso eje de la Revolución : se le coloca
en los extremos de a favor o en contra;
se le coloca como sujeto a periodiza­
ciones hoy manidas : pre, re y posrevo­
lucionario. Parece inevitable la reduc­
ción de su obra literaria. ya que usual­
mente se le valora a partir de las tres o
cuatro novelas más populares. y de la
parte de las memorias del propio nove­
lista donde alude a estas mismas. el
resto de la obra parece velar un olvido
eterno. El libro Literatura e ideología : el
primer MarianoAzuela (1896-1918) de
Jorge Ruffinelli. es el ejemplo más re­
ciente de este tipo de crítica que valora
a la literatura y a la persona de Mariano
Azuela en uno de los extremos mencio ­
nados y siguiendo la tónica de la reduc­
ción de un universo .

.& . Jorge Ruffinelli: Literatura e ideologla: el
primer Mariano Azuela (1896-1918). Preml6
Editora.México 1982. pp. 118.

En ciertos ámbitos culturales. aca­
démicos y periodísticos. la crítica litera ­
ria ha comenzado a vest ir un ropaje
muy de moda en América Latina : la­
lectura -política-de-Ios-textos. Aunque
desde siempre la ideología está en
todo y todo es ideología. parece que
hay como una consigna de escribir de y
sobre política e ideología en las obras
literarias. más aún si estas se encuen ­
tran cercanas a periodos de una Revo­
lución o de una Crisis Polít ica. tan fre­
cuentes en nuestros parajes. Pese a las
muchas y sensatas racional izaciones
que pueden justificar esta conducta.
comienza a resultar agotador observar

.cómo del anál isis de la ars poetica se
pasa al análisis de la ars política. Pero lo
agotante no es el simple camb io de lo
poético por lo político. sino que la con­
signa ha crecido como una epidemia de
"ideologitis" con su consecuente retóri ­
ca. Esto lleva a observar cómo el objeti­
vo del análisis literario ideologizante ter­
mina por sesgar las lecturas y por hacer
del ejercicio de la crítica literaria una
práctica de las parcializaciones. Yellibro
de Ruffinelli también es un buen ejem ­
plo de este tipo de crítica.

En Literatura e ideología el autor se
fija como meta la demostración de que
la ideología es algo omnipresente que
se filtra y aparece por todas partes.
Para llegar a ella concentra su atención
en los lugares predecibles : las -

condiciones-de-clase. las-condiciones
-históricas y las-influencias-socio-cul­
turales que se convierten en los-ele ­
mentos-condicionantes de la " produc­
ción intelectual" del artista. Para
la demostración in situ de que tal fe­
nómeno es real. procede al análisis
de las novelas que Mariano Azuela es­
cribe hasta 1918. (Si se quiere se pue­
de invertir el orden : de la lectura de las
novelas descubre cómo se manifiesta
la omnipresencia de la ideología . El or­
den no altera el producto.) De su análi­
sis. el crítico rescata del novelista algu­
nas ideas. pasajes. argumentos. aclara­
ciones y recuerdos provinientes de las
memorias y de las novelas aunque .
cabe aclarar. dicho procedimiento no
aporta nada novedoso.

Desde los títulos del libro y de los
capítulos se revela la ambición de ha­
cer un trabajo crítico riguroso donde
gana la opulencia -yen momentos el
ornamento. La organización del libro
descubre una pretendida dosificación
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del material expuesto. En los siete ca­
pítulos. la concl usión y el anexo Ruffi­
nell i expone lo que podr ía verse como
la trayectoria ideológica del novel ista
de la Revolución . Uno a uno los capítu­
los son : "Azuela : literatura e ideolo­
gía", presentación introductoria del en­
sayo; " La herencia del natura lismo".
análisis de María Luisa (190 7) y sus re­
sonancias naturalistas ; " El novelista
como crítico social" , donde se revisa
Los fracasados (190 7); " El espacio ru­
ral" o la lectura de Mala yerba (19091
y. de pesadita. de Sin amor (19 12): " El
narrador parcial y apasionado " donde
se vent ila a Andrés Pérez. maderista
(1911 ) y a Los caciques (191 61; " Pue­
blo desatado. raza irredenta" atiende a
Los de abajo (191 5) y se acompañ a del
"Excursus: cuatro versiones en parale-­
lo" , donde se compara la versión de
Azuela de la toma de Zacatecas. frente
a otras versiones. un corrido y dos cró ­
nicas mil itares; " El tr iunfo de los derro ­
tados" es un comentario a Las tribula­
ciones de una fam ilia decent e (19 181.
a Las moscas (1918) y, un poco más
rapidito , a Domit ilo quiere ser diputado
(1918) ; las " Conclusiones" , obvio. son
una recapitulación global. El " Anexo"
es un comentario crít ico en torno al li ­
bro de Stanley Robe, Mariano Azuela
and (he Mexican Underdogs (1979).

El crít ico trueca el rigor por la habiíi­
dad. Esto com ienza a manifestarse
desde el cap ítulo de presentac ión ,
" Azuela: literatura e ideología" . Aquí.
en seis páginas, logra resolver el es­
quema típico del planteamiento de una
investigación seria. académ ica si se
quiere. Los pun tos que trata son: al
Presentación de Mar iano Azuela y su
época para justif icar el por qué de su
empleo como ejemplo : b) Explicación
de la vinculación de literatura e ideolo­
gía. tema a investigar: e) Presentación
y precisión de su concepto de ideolo­
gía. para lo cual se vale del amparo de
la cita y la paráfrasis de André Prevost.
Luis Villoro y M ichael Lowy: d) Justifi·
cación de por qué circunscribe su ensa­
yo a las fechas de lo que él llama " el
primer Mariano Azuela" y; e) Presenta­
ción del it inerario por donde viajará su
investigación . Sin embargo. la presen ­
tación del crítico deja ver que su pre­
tensión tiene lim itaciones: la seriedad y

el rigor adquieren el tono y el trata­
miento del trabajo escolar común en
un fin de cursos -lo que implica tarn-


