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n diciembre de 1999, un grupo de lingüistas alemanes anunció que 

la No Palabra del Año era Kollateralschaden, que traducida al espa-

ñol sería daño colateral y al inglés collateral damage. Su elección no fue 

casual, como tampoco lo fue que surgiera en Alemania la idea de cele-

brar este certamen lingüístico, antítesis de la Palabra del Año, mucho 

más difundido internacionalmente.

Siete meses antes de que “daño colateral” tuviese el dudoso honor 

de ganar ese concurso, un bombardero estadounidense sobrevolaba 

Belgrado como parte de la campaña de ataques aéreos de la OTAN para 

forzar la rendición del líder serbio Slobodan Milošević en la Guerra de 

Kosovo. Poco antes de la medianoche del 7 de mayo de ese 1999, la em-

bajada de China era bombardeada por error. Tres de los cuatro falleci-

dos eran ciudadanos chinos.

A la lógica furia de Pekín por lo que calificó como un “crimen de gue-

rra”, el presidente Bill Clinton, por medio de su entonces portavoz del 

Pentágono, Kenneth Bacon, hizo una declaración que sorprendió por su 

tono hipócrita y falto de escrúpulos: “Tenemos los mejores pilotos del 

mundo, el mejor armamento, las misiones mejor planificadas y las fuer-

zas mejor entrenadas, pero es imposible evitar los daños colaterales.”

Sin embargo, dos meses después de ocurrir esos “daños colaterales”, la 

investigación arrojó una conclusión escandalosa. La CIA, que en secre-

to facilitaba a la OTAN objetivos bélicos en la guerra contra Yugoslavia, 

cometió un trágico error: envió al Pentágono un mapa de Belgrado que 
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no estaba actualizado y que marcaba como 

“objetivo legítimo” la oficina de compra de ar-

mas del gobierno yugoslavo, cuando en reali-

dad lo que estaba ahí era la sede diplomática 

china. El propio director de la agencia de in-

teligencia más poderosa del mundo, George 

Tenet, tuvo que salir en persona a reconocer 

el fiasco y ofrecer una disculpa.

Aún no está claro si la estrategia de Clin-

ton de llamar “daño colateral” a la muerte de 

cuatro civiles que no eran objetivo de guerra 

fue suficiente para disuadir a los chinos, pero 

la realidad es que la temida reacción de Pe-

kín no pasó de un pataleo pasajero.

En cualquier caso, los que no olvidaron lo 

sucedido ese mayo de 1999 en Belgrado fueron 

esos lingüistas alemanes que eligieron daño 

colateral precisamente para denunciar el pe-

ligroso efecto disuasivo de este eufemismo, so-

bre todo si el que lo usa es el ejército que más 

operaciones de castigo ha realizado en todo el 

mundo. A fin de cuentas, fueron sus antepa-

sados nazis los que entendieron como pocos el 

inmenso poder de la palabra para persuadir 

y enardecer a las masas. Qué mayor crueldad 

que la de los jerarcas del III Reich cuando ha-

blaban de “solución final” —un eufemismo 

lleno de connotaciones positivas— para no te-

ner que desvelar el verdadero significado de 

la misión que Hitler les había encomendado: 

el exterminio del pueblo judío. Bastaron esos 

dos vocablos, a priori inofensivos, para que la 

propaganda nazi convenciera a millones de 

alemanes de ser cómplices del peor genoci-

dio de la era moderna.

Bajo esta lógica perversa, la propaganda del 

Pentágono incorporó a su léxico militar daño 

colateral para convencer a la opinión pública 

                 Demián Flores, “También esto”, serie Los Desastres Colaterales, 2012
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de que las víctimas inocentes durante una mi-

sión bélica eran el precio que unos pocos de-

ben pagar para evitar la victoria del enemigo. 

Siempre será más fácil recurrir a este eufe-

mismo que reconocer que el asesinato de ci-

viles desarmados, cuando no son objetivos 

bélicos, es un crimen de guerra.

ESTADOS UNIDOS, ANTES DE 
DAÑAR “COLATERALMENTE”
Medio siglo antes del “incidente” de la emba-

jada china, el presidente Harry Truman ni se 

tomó la molestia de disculparse ante la opi-

nión pública estadounidense por lanzar dos 

bombas atómicas, una sobre Hiroshima, el 6 

de agosto de 1945, y otra sobre Nagasaki tres 

días después. Sencillamente, no necesitó jus-

tificar el asesinato en masa de casi un cuarto 

de millón de habitantes de esas dos ciudades 

japonesas, que murieron de forma atroz sin 

saber qué era ese hongo infernal que cubrió 

el cielo.

A falta de una justificación moral, la versión 

oficial de Washington fue la siguiente: arrojar 

una bomba atómica sobre la población fue ne-

cesario para forzar la rendición del ejército 

imperial y evitar que se alargara meses o años 

el último frente abierto de la Segunda Guerra 

Mundial. Todavía hoy en día, los estadouni-

denses aceptan esa “solución nuclear” como un 

sacrificio necesario para la paz mundial. Ni si-

quiera se plantean el dilema ético de si real-

mente fue necesario exterminar también a la 

población de Nagasaki, a sabiendas de que el 

infierno nuclear sobre Hiroshima habría sido 

más que suficiente para que el emperador Hi-

rohito se rindiera incondicionalmente.

De las ruinas de Europa y de esas dos ciu-

dades japonesas nació el derecho internacio-

nal y la tipificación de delitos graves a los 

crímenes de guerra, de lesa humanidad y ge-

nocidio. Sin embargo, en ese apocalíptico 1945, 

los nuevos castigos sólo se aplicaron a los de-

rrotados, como los dirigentes nazis que fue-

               Demián Flores, “¿Sí resucitará?”, serie Los Desastres Colaterales, 2012
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ron juzgados en Nüremberg entre noviembre 

de 1945 y octubre de 1946. Los crímenes de 

los vencedores quedaron impunes, lo que sal-

vó al gobierno estadounidense de tener que 

rendir cuentas ante la justicia.

Con la tranquilidad de quien no sería juzga-

do en la Tierra y el temor de que no escaparía 

al Juicio Final, el piadoso Truman llegó a com-

pararse con el dios vengativo de la Biblia, el 

que ordenó destruir Sodoma y Gomorra, para 

lavar su conciencia ante la decisión de des-

truir Hiroshima y Nagasaki. El 25 de julio de 

1945 escribió en su diario: “Hemos descubier-

to la bomba más terrible de la historia mun-

dial. Es la destrucción masiva predicha en la 

era de Mesopotamia, después de Noé y su fa-

bulosa Arca.”

Once días después, ordenó el lanzamiento 

de la primera bomba atómica.

EL “SECUESTRO” DE DAÑO COLATERAL
Todavía tendrían que pasar 16 años más para 

que apareciese, por primera vez, el concepto 

daño colateral. Pero nació maldito.

En mayo de 1961, el economista estadou-

nidense Thomas Schelling, que había parti-

cipado en el plan Marshall y había quedado 

impresionado por el desastre de la guerra en 

Europa, publicó un artículo titulado “Disper-

sal, Deterrence, and Damage”, en el que sostie-

ne que “una manera de limitar los daños de 

guerra se alcanzaría mediante el diseño de ar-

mas capaces de limitar los daños colaterales.”

Su prestigio como estratega bélico y diplo-

mático quedó probado ese mismo año, cuan-

do recibió una llamada de Henry Kissinger, 

por aquel entonces asesor de Seguridad Na-

cional de la Casa Blanca, para que le aconse-

jara cómo desactivar una crisis que acababa 

de estallar en la dividida Berlín entre dos de 

las potencias ocupantes: Estados Unidos y la 

Unión Soviética. Le explicó que la mejor ma-

nera de neutralizar la amenaza inminente de 

una guerra nuclear —y de poner a media hu-

manidad en riesgo de convertirse en un gigan-

tesco “daño colateral”— era que los líderes de 

ambas superpotencias enemigas tuviesen ma-

nera de comunicarse sin intermediarios en una 

situación límite. Así nació el “Teléfono Rojo”.

Thomas Schelling ganó el premio Nobel mu-

chos años después, en 2005, pero no el de la 

paz, sino el de economía; para ese entonces ya 

era plenamente consciente de que el término 

daño colateral había sido secuestrado para el 

fin opuesto al que él quería.

EL ERROR DE NIXON
Incapaz de soportar la humillación de ver 

cómo la guerrilla comunista del Viet Cong 

estaba ganando, batalla tras batalla, al ejér-

cito mejor preparado del mundo, el gobierno 

estadounidense hizo justo lo contrario a lo 

aconsejado por Schelling.

En vez de diseñar armas de impacto qui-

rúrgico para evitar el mayor daño posible a 

la aterrorizada población vietnamita, el pre-

sidente Lyndon B. Johnson, y a partir de 1969 

su sucesor Richard Nixon, autorizaron la fa-

bricación de armas sucias, de alto impacto 

destructivo, y las lanzaron indiscriminada-

mente sobre la aterrorizada población viet-

namita. Entre estas armas, estaban las tris-

temente célebres bombas de napalm.

La estrategia resultó ser un fiasco, ya que 

los estrategas de la Casa Blanca y del Pentá-

gono no calibraron dos hechos claves que pro-

vocarían la derrota de Estados Unidos. El pri-

mero fue que la sociedad estadounidense de la 

década de los sesenta y setenta no era la de fi-

nales de los cuarenta, traumatizada por la gue-
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rra y anestesiada por la propaganda de la vic-

toria. Por el contrario, los hijos y nietos de los 

que sufrieron la gran guerra se sumaron en 

masa a esa corriente pacifista y rebelde que 

estalló en mayo del 68 en París y se extendió 

por casi todo Occidente. El segundo hecho fue 

la masificación y la creciente influencia del ya 

entonces llamado “cuarto poder”: la prensa 

independiente.

Ni en sus peores pesadillas Nixon habría 

imaginado que dos reporteros de The Washing-

ton Post acabarían con su presidencia o que la 

foto de una vietnamita de nueve años precipi-

taría la humillante derrota de Estados Uni-

dos en Vietnam.

LA NIÑA DEL NAPALM
La mañana del 8 de junio de 1972 los destinos 

de dos vietnamitas quedarían unidos para 

siempre.

El fotógrafo Nick Ut, contratado por Asso-

ciated Press (AP) para cubrir la guerra en Viet-

nam del Norte, se subió a su camioneta tras 

recibir la noticia de que Estados Unidos y sus 

aliados survietnamitas iban a realizar un bom-

bardeo sobre escondites del Viet Cong, cerca 

de la aldea de Tràng Bàng. Minutos después, 

frenó en seco tras observar no muy lejos las 

bolas de fuego y bombas de napalm. Hacia él 

corrían aterrorizados varios aldeanos. Entre 

ellos destacaba una niña desnuda, Kim Phúc, 

que gritaba de dolor por las quemaduras cau-

sadas por el napalm. Fue en ese momento cuan-

do disparó su cámara.

Sólo cuando reveló la foto, el joven enten-

dió el impacto mundial que tendría la difu-

sión de ese instante de dolor de una niña en 

cuyo cuerpo diminuto y desnudo se concen-

tró todo el horror que la guerra estaba cau-

sando entre la población. El presidente Nixon 

también lo entendió cuando vio la foto im-

presa en los periódicos de medio mundo, el 12 

de junio de 1972.

En su intento de frenar el escándalo, pri-

mero aseguró que la foto había sido retocada 

y luego, tras descubrirse el engaño, envió a sus 

voceros a decir que las víctimas de los bom-

bardeos de Estados Unidos eran los “daños co-

laterales” inevitables en la batalla entre el bien 

—el mundo libre— y el mal —el comunismo—.

No sirvió de mucho su estrategia de intoxi-

cación ante una opinión pública estadouni-

dense ya escandalizada tras revelar a la pren-

sa la masacre de M~y Lai, la aldea donde fueron 

ejecutados a sangre fría mujeres, niños y an-

cianos. En 1973 Nick Ut ganó el Premio Pu-

litzer por la fotografía de la niña del napalm; 

en 1974 Nixon renunció por sus mentiras en el 

escándalo Watergate, y en 1975 Estados Uni-

dos se retiró derrotado de Vietnam.

LA MATANZA DE HADITHA
El 19 de noviembre de 2005, dos años después 

de que el presidente George W. Bush ordena-

Ni en sus peores pesadillas Nixon habría imaginado que dos 
reporteros de The Washington Post acabarían con su presidencia  
o que la foto de una vietnamita de nueve años precipitaría la  
humillante derrota de Estados Unidos en Vietnam.
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se la invasión de Irak, los soldados estadou-

nidenses decidieron descargar su ira y frus-

tración contra los habitantes de una aldea.

Ese día, un convoy de marinos circulaba 

cerca de Haditha cuando uno de los vehícu-

los recibió el impacto de una bomba, lo que 

causó heridas a sus ocupantes y la muerte del 

soldado texano Miguel Terrazas. Al día siguien-

te, un comunicado informaba que 15 civiles 

habían muerto por la explosión y que otros 

ocho eran insurgentes muertos en un inter-

cambio de fuego. Como procede en los casos 

en los que hay un número tan alto de civiles, 

dos observadores militares fueron enviados 

a Haditha. Por fortuna, ellos no fueron los úni-

cos en investigar.

A Tim McGirk, corresponsal de guerra en 

Irak para la revista Time, no le falló el olfato 

periodístico tras conocer la noticia y empezó 

a investigar por su cuenta el suceso, que se 

sumaba a una cifra que no le dejaba dormir: 

la de 30 mil civiles muertos en esta segunda 

guerra del Golfo. La cifra, recordó el periodis-

ta, la facilitó el propio Bush, sin que le tem-

blara la voz y sin que, aparentemente, le qui-

tara el sueño.

Según relató el propio McGirk al Columbia 

Journalism Review, una de sus fuentes iraquíes 

independientes, la Organización Hammura-

bi de Derechos Humanos, viajó a Haditha y 

recolectó testimonios de los sobrevivientes 

y un valioso video. La primera parte mostra-

ba los cuerpos de las víctimas y a sus fami-

liares reclamándolos; la segunda, el interior 

de una casa con evidentes signos de que ocu-

rrió un tiroteo en su interior.

Cuando vi esos cuerpos de mujeres y niños, al-

gunos en pijama, uno no esperaría encontrar-

se a mujeres iraquíes y a sus hijos en la calle, a 

las 7 o a las 8 de la mañana en pijamas —relató 

McGirk—. Lo segundo que me llamó la atención 

          Demián Flores, “Las resultas”, serie Los Desastres Colaterales, 2012
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fue que los principales daños estaban dentro de 

las casas, mientras que había pocas huellas de ti-

roteos o destrozos en las paredes exteriores. Si 

la bomba que mató a toda esa gente estalló en la 

carretera [como asegura el parte militar de Es-

tados Unidos], las fachadas de las casas debe-

rían haber estado dañadas y no habría huellas 

de balazos en el interior de la casa.

A partir de esta primera impresión, el pe-

riodista empezó a jalar del hilo hasta publi-

car el 9 de marzo de 2006 en la revista Time su 

reportaje denuncia que tituló con una pregun-

ta-bomba dirigida al presidente George W. 

Bush y a su equipo de “halcones”: “¿Daño co-

lateral o masacre de civiles en Haditha?”.

PATRÓN DE IMPUNIDAD
Lo grave del reportaje en Time no es la ma-

sacre en la aldea iraquí en sí misma, sino el 

preocupante patrón de impunidad que sigue 

Estados Unidos en todos los conflictos en los 

que se involucra.

Si Washington ha permitido que ocurran 

las masacres de M~y Lay en Vietnam o la de Ha-

ditha en Irak, o torturas en la cárcel de Abu 

Ghraib en Bagdad o en las cárceles secretas de 

la CIA, es porque sabe que sus militares no pue-

den ser perseguidos por tribunales internacio-

nales, ya que Estados Unidos sigue sin firmar la 

Convención de Ginebra de Derechos Humanos.

Por tanto, mientras no exista una justicia 

verdaderamente universal, Estados Unidos se-

guirá acudiendo a su diccionario de eufemis-

mos en tiempos de guerra para defenderse 

con vocablos del tipo “fuego amigo”, “blancos 

circunstanciales” y por encima de todos, “da-

ños colaterales”, el más copiado por otros go-

biernos cuando se ven en la necesidad de ma-

quillar un crimen cometido por sus fuerzas 

armadas o del orden. Empezando, sin ir más 

lejos, por México.

“PASABAN POR AHÍ”
Durante la madrugada del 26 de marzo de 2018, 

una familia que regresaba en coche de Nuevo 

Laredo, Tamaulipas, a su casa en Piedras Ne-

gras, Coahuila, fue acribillada a balazos desde 

un helicóptero de la Marina. Murieron la ma-

dre y dos niñas. El padre resultó herido.

La Secretaría de Marina informó sobre el 

enfrentamiento con sicarios tras una embos-

cada en la que murió un marino y 13 más re-

sultaron heridos. El ataque a la familia fue omi-

tido del informe oficial, pero hubo filtraciones 

a la prensa y el escándalo estalló.

Una semana más tarde, Juan Velázquez, 

asesor jurídico de la Secretaría de Marina, 

declaró lo siguiente sobre el tiroteo fatal al 

vehículo: “Fue porque en ese momento esta-

ban pasando por ahí durante el enfrentamien-

to y, pese a esto, la Marina asumió la respon-

sabilidad del fallecimiento de la familia en un 

fuego cruzado”. “Se cruzó el vehículo y fue al-

canzado por pocos disparos, bueno, no pocos, 

16 […] no fueron todos de la Marina, fueron 

unos de los delincuentes y otros del helicóp-

tero. En ese sentido, fue un daño colateral.”

Y así, pronunciando adecuadamente el eu-

femismo más peligroso del mundo, el crimen 

podría pasar a la larga lista de los que siguen 

esperando que algún día se haga justicia, la 

misma que llevan esperando tantos inocen-

tes cuyos crímenes han quedado enterrados 

a lo largo de la historia, bajo eufemismos y 

mentiras vertidas por sus verdugos, y que ha-

cen aún vigente la frase que pronunció el dra-

maturgo griego Esquilo hace más de 2,500 

años: “La verdad es la primera víctima de la 

guerra.” 
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