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Por referencias aisladas y por algunos fragmentos de textos que
han visto la luz sabemos que existe, en vías de desaparecer, un
teatro en lenguas indígenas mexicanas. Nos ocuparemos aquí de
examinar algunas obras dramáticas o danzas dialogadas y en
especial de lo que se podría llamar "el teatro de la conquista", sus
orígenes y divisiones, complementando estos apuntes con la tra
ducción al español de una obra náhuatl inédita: Los alcharriones
de Chimalpa, Estado de México.

Orígenes indígenas del teatro popular náhuatl. Como tantos
elementos culturales del México moderno el teatro o danza
dialogada tiene dos orígenes vitales: el aborigen y el importado de
Europa. Del primero se han ocupado Garibayl y León·Portilla. 2

Aquí nos bastará señalar la existencia de farsas o comedia
rudimentarias entre los pueblos nahuas precortesianos. Fray Diego
Durán, misionero dominico quien escribió varias obras sobre la
antigüedad mexicana entre 1576 y 1581, a través de las palabra
de sus informantes comprobó que había existido un teatro aztec
bien defInido, sui generis, ya desaparecido para cuando el domini
co compuso su obra etnohistórica. Al describir las representacion s
Durán utiliza las palabras "juegos", "danzas", "chocarrerías",
"truhanerías", "bailes", "regocijos", "farsas" "entremese" y "re
presentaciones". Hay que recordar que en la Espafta del igl VI
la palabra entremés significaba un drama breve con una acción
relativamente sencilla, pero a veces con la actuación de más de
diez actores. El padre Durán los compara con los autos que se
representaban en Espafta en el día de Corpus, y aclara que todos
tenían significado religioso aunque la acción fuera cómica.

" ...cesaba el baile y salían los representantes. Donde el prime
ro que salía era un entremés de un buboso, fingiéndose estar muy
lastimado de ellas, quejándose de los dolores que sentía, mezclan
do muchas graciosas palabras y dichos, con que hacía mover la
gente a risa. Acabado este entremés, salía otro de dos ciegos y de
otros dos muy lagañosos. Entre estos cuatro pasaba una graciosa
contienda y muy donosos dichos, motejándose los ciegos con los
lagañosos.

"Acabado este entremés, entraba otro, representando un arro
madizo y lleno de tos, fingiéndose muy acatarrado, haciendo
grandes ademanes y graciosos. Luego representaban un moscÓn y
un escarabajo, saliendo vestidos al natural de estos animales; el
uno, haciendo zumbido como mosca, llegándose a la carne y otro
ojeándola y diciéndole mil gracias, y el otro, hecho escarabajo,
metiéndose a la basura. Todos los cuales entremeses entre ellos
eran de mucha risa y contento.',3

No es fácil aclarar hasta qué punto pueda haber sobrevivido el
tipo de entremés que describe Durán ni cÓmo puede haber influido
sobre las farsas que todavía se representan en el México moderno,
en los estados, por ejemplo, de México, More10s, Guerrero, Puebla
e Hidalgo.

* Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM.
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numerosas prendas de vestir del cuero. Todas son bromas, exagera
ciones y chistes y es bien divertida la pieza.

2. El Tepozteco. Representado cada 8 de septiembre en la
plaza de Tepoztlan, Morelos, El reto del Tepozteco muestra un
tipo único. El Tepoztecatl, Rey o Cacique de Tepoztlan, es retado
por cuatro enemigos: los caciques de Cuernavaca, Yautepec, Tlaya
capan y Huaxtepec. En la versión que conocemos ahora lo
desafían porque se ha convertido al cristianismo y ha abandonado
a los dioses. El Tepozteco pide el auxilio de la Virgen de la
Natividad y vence a sus enemigos. En una versión el pleito se debe
a que el Tepozteco se ha robado un teponaztli que les pertenece a
los otros caciques. A veces se representa la batalla; a veces termina
la comedia con la conversión de los enemigos. Un texto."arregla·
do" y versificado ha sido publicado por Rojas.9

3. Los Xoxocoteros. En, San Pedro Atocpan, cerca de Milpa
Alta, D. F. existe el famoso santuario del Sefior de la Misericordia
que atrae un gran número de peregrinos, principalmente del
Distrito Federal, del Estado de México y de Morelos. Un pequefio
entremés parece pertenecer exclusivamente a este lugar. Su tema es
el siguiente: llega un grupo de peregrinos llamados xóxocoteros
(fruteros) al Santuario de la Misericordia. El gobernador del pueblo
les proporciona un lugar para que descansen y manda a las
tlacualeras (muchachas que llevan comida) a que les den tortillas y
vino. El pícaro local, Alozohtli, molesta a las muchachas...en el
camino y les roba la comida y bebida. El gobernador manda azotar
al pícaro. Los peregrinos cantan y bailan la d~ de las Azcatzit- .
zintin u hormiguitas andariegas, para terminar la representación,
que ya ha dejado de presentarse en los últimos afias. Se ha
publicado un texto con traducción al castellano. 1o .

4. flamatzin ihuan ixhuitan (La viejita y el nieto). Se trata de
un pequel'lo entremés de procedencia desconocida. Una vieja deja a
su nieto a que cuide unos guajolotes y le encarga una jarra de
necuitetzahuac (una especie de pulque potente). En su ausencia el
niflo se emborracha y cree que se ha transformado en coyote. La
abuela vuelve y lo regafia. Después bailan juntos. La escena
principal, o más cómica, es cuando el nmo aúlla como coyote. Una
traducción libre ha sido publicada por Ortiz de Montellano. 11

S. La Batalla del anca de Mayo'- Anualmente se hace una
representación en náhuatl de la batalla en una serie de pueblos del
Noreste del Estado de México: Santa María Acolman, San Agustín
Acolman, Cuanalán, Nexquipiaya, San Andrés Chiauhtla, San Agus
tín Atzompa y otros. Es un simulacro en lenguaje híbrido de la
lucha de los indios zacapoaxtlas de la Sierra de Puebla con el
ejército francés. Cuando termina, el general francés pide perdón
(por 10 general en náhuatl) para que no lo fusilen. Los nacos o
zacapoaxtlas por lo general van acompafiados de un hombre
vestido de mujer llamado Nanan, quien es su mascota. En San
Agustín Acolman se ha convertido en una batalla entre este pueblo
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y el de Cuanalán, ya que los de Cuanalán hablan bien en náhuatl y
toman el papel de los nacos .

•
Para este estudio nos interesa principalmen te el género de danza
dialogada que podemos llamar el "drama de la conquista". A
través de los años ha retenido su popularidad en los pueblos,
aunque generalmente no se recita ahora en lenguaje indígena sino
en espaftol, y en muchos casos ha perdido el diálogo totalmente,
convirtiéndose en simple danza. La podemos dividir en tres tipos:

l. La conquista de México es un drama dialogado que trata de
la llegada de los conquistadores de las distintas embajadas entre
Cortés y Moctezuma, y de la derrota de los nativos. En algunas
versiones aparecen "el Marqués", Alvarado, sus soldados, Moctezu
ma, Cuauhtémoc, cuatro monarcas indígenas, lo soldados aztecas.
En otras hablan también La Malinche y un embajador llamado
Chimalpopoca. De seis versiones en náhuatl que conozco no
quedan más que recuerdos cntrc los habitantes dc los pueblos
donde eran represen tadas hace dos o tres generaciones. La versión
más completa que se ha publicado es la de McAfec proccdente dc
Xicotepec de Juárez, Puebla, donde fue recitada por última vez
por 1894. 12

2. Los Doce Pares de Francia es una variante de Moros y
cristianos muy conocido en el Al tiplan de México, aunque por lo
general dialogado en espaf'lol. El argumento trata dcl onde
Roldán, quien, prisionero de los mahometanos, se enamora de una
princesa mora y logra escaparse con ella a Francia. También
llamada La historia de Carlomagno en muchas versiones aparecen
dicho emperador, el Conde Oliveros, Cui de Borgof'la, Alamar,
Osmán, Muley, Baudil, un ángel y un demonio. Existen o existie
ron varias versiones nahuas del drama, principaJmen te en Guerrero
y Morelos, pero no se ha publicado ningún texto ni traducción.

3. Moros y cristianos, con su variante, La danza de Santiago. es
seguramente el diálogo en náhuatl que se ha conservado más
intacto en medio de la decadencia general del teatro indígena, y
quedará representado en estas páginas por medio de un texto
completo en traducción. Tengo noticias de una veintena que se .
siguen representando en el Distrito Federal, México, Hidalgo,
Puebla, Veracruz, Morelos, Guerrero y Oaxaca, todos en náhuatl
aunque carecemos de textos publicados y la tendencia es que las
nuevas generaciones de danzantes, desconociendo la lengua, los
reciten en espaftol.

El tema de la obra, aunque tiene muchas variantes, es la venida
del Apóstol Santiago de Roma a Jerusalén a vengar la muerte de
Jesucristo en la persona de Pilatos.

Es problemático el origen de los diálogos que se recitan en estas
danzas. Por una parte, es obvio que el argumento no proviene del
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Fl nombre Alcharriont!s refiere a los "arquelaos", soldados
del Re 11 rode rquelao. Tiene muchas variantes en México:

_ 1

alchileos, alquileos, archareos, archirios, echariones, chareos, ali·
chirios, etc,

•
Imaginémonos que estamos en la placita del pueblo de Chimalpa
en la fiesta de Santiago por el año de 1900, cuando todavía una
mayoría de los habitantes entiende el náhuatL A un lado está la
igle ia, adonde desde temprano van los cristianos, encabezados por
antiago, a pedirle a Dios y a su santo patrono, montado en su

caballo de madera sobre el altar, la victoria sobre sus enemigos. El
que representará a Santiago también va "montado" en un caballito
de madera, que trae atado a la cintura y muslos, la cabeza del
caballo en frente y la cola atrás. Al otro lado, sentados sobre una
plataforma baja de madera están Pilatos y su corte: el secretario,
dos oficiales militares que son el Savario y el Centurión y diez
soldados, Entre el estallido de los "cohetes y el campaneo de la
iglesia, Santiago, quien se supone está en Roma, reúne a su gente:
el embajador y diez (? ) soldados.

Comienzan a sonar el tambor y la chirimía y Santiago se dirige
a su embajador.

En Roma el Apóstol Santiago habla con su embajador Cay{n.
Santiago: ¡Que nos conceda algo de su gracia y de su gran

poder nuestro glorioso padre Dios Jesucristo! El nos ayudará para
que entremos a la sagrada, a la gran ciudad de Jerusalén para
hablar con el señor Poncio Pilatos. ¡Los degollaremos a todos!
¡Que se encomienden a Dios! Me hubiera gustado conocerlos en

. paz. No quiero que corra la sangre. Eso desea mi corazón, ése es
mi anhelo.



I...,;. Embajador: Me dará mucho gusto. Ahora dime lo que he de
hacer, lo que es tu orden.

Santiago: Querido hijo mío, jovencito amado mío, Cayín,
quiero que vayas ahora a una tierra lejana. Irás por el camino
rumbo a Jerusalén. Irás a ver a Pilatos, al gran señor, al gran
padre que vive en esa gran corte. Le dejarás esta carta y le pedirás
una respuesta de lo que dice el gran padre.

Embajador: Sólo pido que me bendigas para que vaya a salir
bien, y Dios quiera que traiga buena respuesta. -

Santiago: Dios Nuestro Padre Jesucristo, él te ayudará, te
ayudará, te dará fuerzas para que vayas y vuelvas.

11

El Embajador se irá bailando hasta llegar a la plataforma. Pero
antes que llegue el Embajador, el primer soldado, que está
haciendo guardia, les hablará a los soldados.

Soldado primero: ¡Que suene primero la alerta' ¡Alerta!
¡pónga.nse fumes ante el cristiano, soldados!

Todos los soldados contestan asustados y dan la vuelta. Pero el
Embajador ha trazado unas cruces en el suelo lo cual los espanta y
hace caer.

Embajador: ¡Alabo 'a Dios en este lugar! ¡Dios esté con
ustedes!

Al oír el nombre de Dios todos los soldados caen como
muertos. Van alzando la cabeza y poco a poco se van levantando.

Soldado primero: ¿QUién es el gran hijo de la tostada que ha
venido a entrar aquí? ¿Qué quieres? Vete. Aquí manda nuestro
gran padre Poncio Pilatos. Aquí lo cuidamos y para eso estamos
aquí.

Embajador: Señor, yo soy un joven que ha venido de tierras
lejanas. Me mandó Santiago a que entregara una carta y me lleve la
respuesta de lo que diga el gran padre.

Soldado primero: Tal vez tenga importancia esto, si no es una
burla, si no es un juego. ¿Qué dicen, amigos míos? ¿Avisaré?

Soldado segundo: Pero que no venga este hombre. No entrará.
Todos: ¡No entrará! ¡No entrará! ¡Nos lo comeremos porque

nos lo comeremos! .
Soldado primero:' Te quedarás aquí junto a esta gran puerta.

Aquí te quedarás. Ahora voy a avisar.

III

Se va bailando el Soldado Primero hasta llegar a Pilatos. Le hace
una reverencia.

Soldado primero: Padre nuestro, allá está un hombre que
dizque viene de tierras lejanas; dizque lo ha enviado Santiago. Trae
una carta. Lo dejé en la puerta mientras vine a avisar.

Pilatos se enoja mucho.

Pilatos: No me vengan a molestar porque ahorita acabo con
ustedes. Noinás se me nombra a Santiago y me enfurezco. ¿Ya
viene a entrar? Esto me ha enojado. Pues tal vez sea mejor que lo
pasen. Veré la carta. Vé en seguida. Hará lo que yo le ordene ya
que soy su padre. No encontrará manera de salir de aquí. Que
nomás venga a molestamos y verá cómo estamos de fuertes.

Soldado primero: Regreso, señor. Voy a hacer entrar a ese
hombre.

IV

El Soldado Primero vuelve a su lugar.
Soldado primero: Ahora sí, ya puedes ver a mi padre. Pero si

eres gran señor, dejarás acá ese fierro.

V

El Soldado Primero y el Segundo llevan a Cayín ante Pilatos. El
Embajador se arrodilla.

Embajador: ¡Dios esté contigo'
Caen -desmayados Pilatos y los dos s Idados. Se van resucitando.
Pilatos: ¿Quién e esta víbora narigona? i omás viene a

injuriamos'
Embajador: Tú eres mi rey, tú eres mi padre, tú eres un gran

hombre. El señor Santiago me mandó con esta carta.
Pilatos: Denme la carta. Veré qué quiere ese cobarde.
Pilatos le quita las hojas y se las da al Secretario. El Secretario

lee en voz alta.
Secretario: " ¡Oh señor noble, oh gran señor, oh gran soberano!

Me da mucho gusto por medio de estos papeles, pedirte de
corazón, del alma, que mandes degollar a todos los habitantes de
Jerusalén. De todo corazón me hubiera gustado que hubieran
conocido a Dios, a Nuestro Amado y Glorioso Padre."

Pilatos le arrebata los papeles al Secretario y da golpes en la
mesa.

Pilatos: ¿Cómo podré aguantar este disgusto tan grande? ¿Qué
dice la carta? ¿Nomás viniste para eso, para cortar cabezas? Deja,
vete de aquí, porque ahorita me la pagarás. Tengo muchos
soldados y sólo con decirles te degollarán. Y te colgarán en el

bosque.
Rápidamente díganle a éste que se vaya. Dile a aquél que te

envió que la respuesta que daremos es que nos veremos en el gran
llano. Ya van mis vasallos allá a esperar.

Secretario: Tal vez esto te haya disgustado, alteza. Ese Santiago
quiere que te rindas porque no sabe que tenemos hombres para
acabar con él en la guerra. Ahora nos la pagará y verá cómo es el
secretario de esa honorable corte. Y no sólo para escribir: con
el fierro pondré sobre esta mesa la cabeza de Santiago, ganada en la



guerra. La pondré sobre la mesa junto con las de todos los
muertos. Las pondré en fila y ondeará la bandera en la puerta de
esta corte. Es todo lo que digo, señor; vamos a dar la respuesta
inmediatamente.

Pilatos: Ve a ver, vete, espéralos en el llano inmediatamente.
... Lleva eso como respuesta.

Embajador: ...Voy a avisar.
Los soldados Primero y Segundo sacan al Embajador hasta la

puerta y lo empujan.
Soldados: ¡Salte de aquí, hijo de la tal por cual! Y si vuelves

si vuelves hacia acá, ya te dijimos que te comeremos porque te
comeremos.

VI

Se va bailando el Embajador. Llega ante Santiago.
Embajador: iQue Dios esté contigo I

Santiago abraza a Ccry in.
Santiago: Fino y amado niño, jovencito, que él también esté

contigo. ¿Fuiste a llegar por el camino? ¿Cómo fue que te
escapaste?

Embajador: Con la gracia de Dios pude salir pero se enojó
mucho y me echó. Fui a verlo; te espera en el llano. Se verán para
ver quién le gana a quién. .

Santiago: Pues vamos a entrarJe. Con el poder de Dios vencere
mos. Tal vez Dios quiera que ganemos esa guerra.

VII

Pilatos: Savario, mi general ¡pronto, pronto! Ven a que te escuche
nuestra tropa. Ya va a comenzar la guerra.

Savario: Fronto, pronto cumpliré con tu orden. Escuchen,
soldados míos, hay muchos demonios; entiendan bien que ya va a
comenzar la guerra. Entrele fuerte, no llenos de miedo de ese
desgraciado Santiago que nos quiere cortar la cabeza. Se quiere
reír de nosotros. ya les escribí, alteza, que primero la muerte;
ganaremos la palestra. No abandonaremos a nuestro glorioso César.
Nuestro Dios Mahoma nos auxiliará y ganaremos la bandera.

Todos: ¡No te acobardes! Acabaremos con todos. ¡Ahora.
ahora conquistaremos!

Centurión: Oh mi herÍnano mayor, mi general, renombrado
Savario: sabes que este centurión es como perro de bravo. Cuando
entro a la guerra me como a todos los soldados. ¿Adónde están
aquellos hombres llamados cristianos? Que se levanten frente a mí
para almorzármelos. Me comeré sus tripas y daré de patadas a las
cabezas de los cristianos. Con sus dientes haré un muro para
nuestro palacio. ¡Valor, valor, amigos míos! ¡No corran! ¡En
trenle, soldados, pues se está riendo de nosotros Santiago!

Savario se dirige a Pilatos.
Savario: Señor, aquí está el Savario. No te aflijas: si vienen esos

hombres yo los degollaré, los mataré. El llano estará lleno de
cabezas. Me llevo a los hombres y yo los encabezaré.

Pilatos: Te lo agradezco mucho. Ya sabes cómo te estimo.
Dame un abrazo por si acaso ya no nos volvemos a ver. j Ahora la
guerra! Es lo que importa. Ahora la guerra; es bien cierto que
haces fuertes los corazones de los hombres. ¡Encabeza la tropa!

Savario: Ahora sí, amigos, en ustedes tengo puestas mis espe·
ranzas. Ya vamos a entrar a esta guerra africana. Síganme con sus
armas que yo los llevaré.

Todos: ¡Vamos, vamos, señor nuestro! ¡Ahora, ahora, los
comeremos!' .

Savario: ¡Oh tú, gran señor, que tienes renombre en todo el
mundo, tengo muchos soldados para que ahora nos encontremos!
Pues ahora volarán cabezas en el llano, orejones, cazadores de
perros, pecadores, rastreros, boquiabiertos. Serán aplastados sus
sesos, se les hará polvo el pelo, babearán las lenguas, volarán los
dientes, se harán pedazos las tripas y las cargarán hacia acá.
¡Entrenle, soldados, con corazón, con ánimo!

Todos: No nos asusta la muerte. Vamos a aftlar el fIerro.
¡Ahora, ahora, a conquistar!

VIII

Se enfrentan los dos ejércitos y los Alcharriones o soldados de
Pilatos van saliendo uno por uno a pasearse entre las dos filas. Los
insultos van dirigidos directamente a alguno de los soldados
cristianos.

Soldado Primero: Yo salgo primero. ¡Ahora sí se va a levantar
el polvo en este día! ¡Orejones, cazadores de perros! ¿Qué' crees,
cobarde, que soy maricón o que lloro? Mi fierro sabe que va a comer
cabezas mañana hasta reventar. Si quieres ver, ven acá, acércate.

Soldado segundo: ¡Yo tengo fama inmensa en las tierras del
pueblo! Nos llama Su Majestad Sacra y Real, pero que no lo
saquen a él, que se esté en su corte. Yo saldré por él para comer
carne mañana, una asadura o un bocadito. Yo te tronaré: acércate
y verás.

. Soldado tercero: ¡Estoy feliz! Corro a comer menudo ahorita
porque ésa es mi mera comida. Cuando entro a la guerra me como
a los muertos hasta llenarme la boca. La panza en mole es mi
platillo, tres docenas de lenguas. ¡A ti te voy a tronar como a
sabrosa conserva!

Soldado cuarto: Yo ya me muero de hambre, hasta me como
los labios de tanto coraje, hasta quiero reventar. Ahora sólo se me
nombra a Santiago y me jalo de los cabellos, me hierven los labios
y dientes de rabia. Ya vamos, saldremos y los. mataremos. ¡Ya
tengo ganas de comer carne mañana!



· Soldado quinto: ¿Qué te ·parece, cobarde? ¿Que soy joto o que
lloro? ¿Sabes que este fierro sabe cumplir con su deber? ¿Cuán
tos hombres comerá? Ya se acabó una nación. Ahora no te
perdonaré; ahora te voy a tragar. Te haré cuatro partes y te haré
chicharrón. Mira que venceré y haré mi ejecución.

Soldado sexto: ¡Ahora, ahora conquistaré! Tengo mucha ham
bre. Te degollaré y colgaré tu cabeza. ¡Yo soy el gran demonio,
soy un tigre! Ahora en el llano conocerás y oirás tus tripas y tu
sangre. Las cargarán hacia acá para el Savario y el Gran Padre.

Soldado séptimo: ¡Ahora se acabará todo! Es lo que me dice
este fierro sobre la guerra. Todos serán muertos, todos llevarán
este azote y no se les perdonará nada. Ahora que caiga sobre ti te
abrirá como sandía. Ahorita te voy a rebanar. Ven para que veas.

Soldado octavo: Yo soy el gran Alcharri6n, el mero Alcharri6n.
Yo no perdono bandera y por más que levantes el fierro vas a ver.
Con una que le dé te zumbarán los oídos y verás muchas
luciérnagas. Con cuatro que te dé, seguro el requiem aeternam Ya
no aguantarás. A fuerza abrirás la boca. Si quieres ver, ven hacia
acá. ¡Voy a vencer!

Soldado noveno: Este fierro tiene hambre; hoy mismo quiere
comer carne. Conquistará y no quedará remedio. Morirás porque
morirás con este filoso acero. Con él te haré pedazos como lo hace
el carnicero. Te haré cuatro partes y llevaré tu cabeza y tu carne a
colgarlas en la puerta del palacio para que allí todavía escuches
bien y te sirva de escarmiento.

Soldado décimo: Mi fierro tiene hambre y ya quiere comer
carne. Almorzaré tripas hasta llenarme bien. Me sobrará tanto la
carne que haré tamales de carne y comeré bien. .. ¡Qué capaz que
me bajen el calzón en este lugar!

Centurión: Yo me llamo el centurión. Todos los presentes saben
que hago carnicería. Cuando estoy furioso no te perdono a ti, ni a
tu padre ni a tu madre. Cuando levan lo este fierro se deshacen los
muertos, tiembla el mundo y huyen todas las naciones. Si me hallo
un piojo soy capaz de hacerlo cuarenta pedazos. Y así te haré
pedazos y me comeré tu alma.

IX

Aunque en el manuscrito no aparece una contestación de parte de
los cristianos, no es improbable que uno por uno éstos también
hayan hecho alarde de su ferocidad y proezas.

Se entiende que en este punto de la danza se libra una
estruendosa batalla entre los cristianos y los Alcha"iones, quedan
do vivos solamente el Savario, el Secretan·o y Pilatos de parte de
los moros. Los tres se encuentran solos rodeados de cadáveres.

Savario: ¿Dónde estás, oh Dios de Mahoma? iEsto~ solo, o~
Tiberio Sagrado! ¿Dónde están ustedes? Vengan, rruren a rrus
soldados. ¿Qué me pasa? ¡Estoy solito! Voy a encontrarme con



el mentado Santiago que ha terminado con mis amigos. Pero no ha
muerto el Savario. Haré correr la sangre cuando lo maltrate.

Secretario: Ha llegado la hora para que lo vaya a desafiar. Mis
hombres fueron muertos por Santiago pero no conocen a este gran
Secretario. Cumpliré, señor, con lo que te ofreceré. Colocaré la
cabeza de Santiago sobre la mesa del palacio en tu presencia. ¡Ya
me voy a guerrear, así es que démonos un abrazo!

Se abrazan el Secretario y Pilatos.
Pilatos: ¡Oh amado y glorioso Mahoma, él irá a tu defensa para

que ganes la guerra!

x

Se enfrentan el Savario y el Secretario con los cristianos.
Secretario: Llegó el día y la hora. Llegó lo que arrastra a este

gran soldado. Ahora correrá la sangre como agua en la barranca.
Ahora yo solo te comeré como asado sabroso. Te tostaré bien y
aunque sólo seas un bocadito me comeré tu corazón, tus pantorri
llas y tus partes genitales. Ya vamos a entrar. ¡Ahora, ven acá,
acércate!

Mueren en el encuentro el Savario y el Secretario.

XI

En Romo habla Santiago con Cayín. su Embajador.
Santiago: Ven acá, jovencito mío. Irás a Jerusalén, irás a ver al

Gran Padre cuyos hombres ya perecieron. A ver si quiere venir acá
para que hagamos las paces y se acabe todo esto.

Embajador: Nomás pido tu bendición para que pueda regresar.
Quiera Dios que pueda traer una buena respuesta.

Santiago: Nuestro Padre Dios Jesucristo, él te ayudará; te dará 1
fuerzas para que vayas y vengas.

XII

El Embajador se va bailando hasta encontrarse ante Pilatos.
Pilatos: Si te veo en mi presencia, aquí mismo te trago.

iLárgate, hijo de la tostada!
Embajador: Señor, me envió Santiago a advertirte que ya que

todos tus soldados se acabaron y que si no quieres morir, irás allá.
Te espera para que hagan las paces; ése es su deseo. Le dará
mucho gusto que los dos hombres se vean: Santiago y tú.

Pilatos: Ya te dije, ya te he dicho que te voy a comer. ¿No
oyes, animal? Vete, ve a avisarle que lo espero en el llano. Allí
nos veremos. Satisfaré el agravio de todos mis hombres y si
quedaron muertos en el llano, igual quedará él.

Embajador: En ese caso, padre mío, iré a avisarle.
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XIII

El Embajador se presenta ante Santiago.
Embajador: Señor, ya lo fui a ver. No quiso, pero dice que se
verán para pelear allá en el llano. Allá te espera.

Santiago: Yo lo que quería era la paz, La hubiéramos arreglado.
Vamos, entraremos al llano a ver quién vence a quién.

XIV

Pilatos está solo en la platafonna.
Pilatos: ¡Dios de Mahoma! ¿Qué me pasa? No me desampares.

Ya se acabaron todos mis hombres. Aquí está Pilatos solo en este
gran palacio, ¿A quién volveré el rostro? ¿A quién... sino a
Nuestro Dios de Mahoma? Tú me ampararás y me darás valor para
vencer a Santiago. Con tu bendición salgo a guerrear.

XV

Pilatos baja de la plataforma y se detiene en el llano entre los
cadáveres.

Pilatos: ¡Oh padre, tú que eres mi fuerza! ¿Dónde están mis
soldados? ¿Qué me ha pasado? ¿Dónde está mi gran Savario?
¿Dónde están mis hombres de palacio, mi Centurión, mi Secreta·
rio? Todos murieron. ... Ahora en el llano siento que es mi
culpa, pero me da vergüenza regresar. ¿Qué dirán de Pilatos? Pues
saldré a partes lejanas a guerrear. Que no se diga en la ciudad que
me tomó preso Santiago.

Huye Pilatos.

XVI

Santiago con sus soldados en el campo de batalla.
Santiago: Padre Nuestro, Dios Jesucristo, aunque soy un gran

pecador, me diste tu gracia para vencer en esta guerra.
Santiago se detiene entre los cadáveres.
Santiago: Ahora levántense y quedaremos como hermanos. Ya

Dios quiso que todos fuéramos cristianos. ¡Que nos conceda su
gracia y démonos un abrazo!

Resucitan todos los muertos. Se levantan.
Todos los soldados: ¡Que Nuestro Dios te de un laurel y una

corona para que te veamos en su santísima gloria.
Santiago: ¡Que nos veamos allá! Allá nos juntaremos, herma

nos, para cantarle a Nuestro Dios ¡santo, santo, santo!

•
En Chimalpa le pregunté al anciano que recordaba este diálogo

antiguo si sería posible estimular a los jóvenes a que volvieran a
representar los Alcharriones, aunque fuera en español. Como
contestación me indicó el bosque de antenas de televisión que
cubre el pueblo. "¿Y usted cree que los jóvenes de ahora se van a
interesar en Santiago y Pilatos? "

Su contestación fue realista. El teatro tradicional indígena,
reminiscente de los gremios, cofradías, de la actividad colectiva y
de la religiosidad del mundo antiguo, ha perdido la batalla con tra
la televisión, por lo menos en este pueblo. Ha sido sustituido por
nuevas actividades, algunas de las cuales permiten la participación
del individuo (como los deportes) y otras totalmente pasivas
(como el cine y la televisión). Pero en cierto entido sólo es un
síntoma de la desintegración durante este siglo de la comunidad
indígena como unidad lingüística, religiosa, económica y social. Si
en el futuro surgen nuevas formas dramáticas en lenguas indígenas,
serán algo bien distinto a las manifestaciones teatrales que he
descri to en estas páginas.
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