
TABULA RASA

El otro día ocurrió
que mañana se convirtió en ayer.
Lo sentí como sorpresa,
como un anuncio de eso que iba a seguir pasando.
De pronto caí en la cuenta de que el cuento,
aquel viejo cuento de hadas
que me habían contado no era cierto.
Sí, aquel simple cuento de hadas
de cuando yo era todavía pequeño y gozaba
de la vida sin saber lo que era el tiempo.
Hoy quisiera procurar para mis versos
la redondez que dicen tiene el mundo,
el mundo que da vueltas como las manecillas del reloj
sin saber cuándo se acabará la cuerda.
Aunque ya tampoco hay cuerda
pues es una corriente eléctrica
que corre pero se convierte en un ir paso a paso
que marca los segundos de un duelo intransferible,
convirtiendo el ayer en el mañana.
Pues de nada sirve el hoy,
hasta llegar a la región en que el viento ya no sopla,
en que el sol ya no brilla,
en que la lluvia ya no cae
y los árboles se encuentran cabizbajos,
sin razón de ser pero con el calor que entra
por la ventana del invierno y va rememorando
lo que creímos otro día,
el viejo cuento de hadas que acaba siendo cierto,
aquel día sin tarde o noche
cuando el mañana se convirtió en ayer.

SECRETOS

¿Será que 
hemos llegado al punto de no poder decir ya nada

coherente?
¿Ni gramatical a veces?
Pinto cuadros yo, 
pintas tú cuadros.
De no poder hilar palabras con sentido lógico,
como aquello
de no poder pasar el ojo por la aguja
sin dejar un trazo de azul vertiginoso,
o vertiginosamente deshojar el ojo de una rama
en el agua de una luna lóbrega y sedienta.
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¿Habrá llegado la hora del silencio
que aniquila los deseos comunicantes
como vasos de un ayer menospreciado,
dejando el pensamiento aniquilado
aunque persiste como pájaro ululante,
aleteando pero ya sin ruta?
Tal es el pensamiento cuando surge aquello
que no se puede definir porque faltan los vocablos
y faltaría el aliento para apenas esbozarlos.
La lengua se ha truncado, fracturado, se ha llegado
a un límite y obliterado queda el ánimo del ánima
que ahora balbuceante tergiversa los puntos de las íes
con los puntos suspensivos, y te ríes porque crees

que sabes el secreto
de la incomunicación que nos aflige.

A veces me sorprende la sombra de aquel sol
entre las hojas de un eufórbico eucalipto
hoy ralo y encorvado como un viejo.
Dices raíz en vez de árbol,
igual que piedra en vez de barro.
Yo a veces digo fuego en vez de hielo,
y busco a Dios y encuentro al Diablo.
Errores inocentes, no equivocaciones
sino señales de visiones que quieren ser amables
pero resultan —nos dicen— desafortunadas.

Secretos hay como la adivinanza o acertijo de la Esfinge
que por su inteligencia Edipo pudo descifrar,
aunque venciendo al monstruo quedó ciego
por circunstancias posteriores más allá de su poder.
Pero hay otros más profundos y más hondos,
más confusos  llamándose misterios
los cuales no se logra desprender
de sus racimos en la ubicuidad,
misterios que nunca fueron conocidos ni de los faraones,
misterios apenas escuchados como notas vagas

y crepusculares.
¿Son acaso prosaísmos lo que escribo?

Y entonces es la música
que explica el ser y el sentir de los vivientes.
Mas yo no puedo y tú no puedes alcanzar ese explicar,
pues ni siquiera podemos expresar debidamente
lo que digo, lo que tú quieres decir,
no se comprende en las sílabas
que permanecen en las casillas de mi panal de abejas,
a be ce de,
A E I O no, no caben ya
en la caja de nuestra mísera Pandora.

Se nos va la vida porque se nos van los días.
¿Qué son los días?
Me dices que son medidas en el tiempo,
puntos de razón, de relación,
parpadeos de dioses que nunca se verán.
¿Qué es el tiempo fuera del reloj?
Una maraña que lamenta
el sabor de aquella menta que ya no hay

sobre la lengua,
la lengua que queda fracturada
en que ha caído una noche oscura 
sin —inevitablemente— estrellas.
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