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TABULA RASA

El otro dia ocurrié

que mafiana se convirti6 en ayer.

Lo senti como sorpresa,

como un anuncio de eso que iba a seguir pasando.
De pronto cai en la cuenta de que el cuento,

aquel viejo cuento de hadas

que me habfan contado no era cierto.

Si, aquel simple cuento de hadas

de cuando yo era todavia pequefio y gozaba

de la vida sin saber lo que era el tiempo.

Hoy quisiera procurar para mis versos

la redondez que dicen tiene el mundo,

el mundo que da vueltas como las manecillas del reloj
sin saber cudndo se acabard la cuerda.

Aungque ya tampoco hay cuerda

pues es una corriente eléctrica

que corre pero se convierte en un ir paso a paso
que marca los segundos de un duelo intransferible,
convirtiendo el ayer en el manana.

Pues de nada sirve el hoy,

hasta llegar a la regién en que el viento ya no sopla,
en que el sol ya no brilla,

en que la lluvia ya no cae

y los drboles se encuentran cabizbajos,

sin razdén de ser pero con el calor que entra

por la ventana del invierno y va rememorando

lo que creimos otro dia,

el viejo cuento de hadas que acaba siendo cierto,
aquel dia sin tarde o noche

cuando el mafiana se convirtié en ayer.
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¢Serd que

hemos llegado al punto de no poder decir ya nada
coherente?

;Ni gramatical a veces?

Pinto cuadros yo,

pintas td cuadros.

De no poder hilar palabras con sentido légico,

como aquello

de no poder pasar el ojo por la aguja

sin dejar un trazo de azul vertiginoso,

o vertiginosamente deshojar el ojo de una rama

en el agua de una luna I6brega y sedienta.
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:Habr4 llegado la hora del silencio

que aniquila los deseos comunicantes

como vasos de un ayer menospreciado,

dejando el pensamiento aniquilado

aunque persiste como pdjaro ululante,

aleteando pero ya sin ruta?

Tal es el pensamiento cuando surge aquello

que no se puede definir porque faltan los vocablos

y faltaria el aliento para apenas esbozarlos.

La lengua se ha truncado, fracturado, se ha llegado

a un limite y obliterado queda el énimo del 4nima

que ahora balbuceante tergiversa los puntos de las fes

con los puntos suspensivos, y te ries porque crees
que sabes el secreto

de la incomunicacién que nos aflige.

A veces me sorprende la sombra de aquel sol
entre las hojas de un euférbico eucalipto

hoy ralo y encorvado como un viejo.

Dices raiz en vez de drbol,

igual que piedra en vez de barro.

Yo a veces digo fuego en vez de hielo,

y busco a Dios y encuentro al Diablo.

Errores inocentes, no equivocaciones

sino sefiales de visiones que quieren ser amables
pero resultan —nos dicen— desafortunadas.

Secretos hay como la adivinanza o acertijo de la Esfinge
que por su inteligencia Edipo pudo descifrar,
aunque venciendo al monstruo quedé ciego
por circunstancias posteriores més alld de su poder.
Pero hay otros mas profundos y mas hondos,
mids confusos llamdndose misterios
los cuales no se logra desprender
de sus racimos en la ubicuidad,
misterios que nunca fueron conocidos ni de los faraones,
misterios apenas escuchados como notas vagas
y crepusculares.
sSon acaso prosaismos lo que escribo?

Y entonces es la musica

que explica el ser y el sentir de los vivientes.

Mas yo no puedo y td no puedes alcanzar ese explicar,
pues ni siquiera podemos expresar debidamente

lo que digo, lo que tu quieres decir,

no se comprende en las silabas

que permanecen en las casillas de mi panal de abejas,
a be ce de,

AE10 no, no caben ya

en la caja de nuestra misera Pandora.

Se nos va la vida porque se nos van los dfas.

¢Qué son los dias?

Me dices que son medidas en el tiempo,

puntos de razon, de relacién,

parpadeos de dioses que nunca se verdn.

sQué es el tiempo fuera del reloj?

Una marana que lamenta

el sabor de aquella menta que ya no hay
sobre la lengua,

la lengua que queda fracturada

en que ha caido una noche oscura

sin —inevitablemente— estrellas.





