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Afuera del inmenso corazón con forma
de dos unidos cuerpos desnudos,

sostenida singular en el pequeño e interno corazón sin piel
que como un puño me golpea en el pecho,

sé que son sangre sostenida las hojas del árbol:

me descubro sometida a un corazón más carnal y profundo.

AFUERA
Frialdad:

porque del río.
de la boca que mudaba sabores,
quiero olvidar la total expulsión

(¿es mundo esto
-los pechos, los muslos
envueltos bajo el sudario de un vestido?)

INVOCO LAS HOJAS

A las cinco de la tarde,
cuando las hojas de los árboles se vuelven grises
y las palomas caminan por el pretil de mi ventana dándome la espalda,
sé que el silencio
-aunque en mis oídos un rumor de voces me agote
y adentro de mis manos hinchadas la sangre espesa se atolle,
encuentre difícil proseguir-,
sé que el silencio es la soga que me busca
y que no llegaré a ser un clavel encarnado, una llama en la noche,
porque permanecerán las tinieblas
hasta que la luna permita un cambio
o las hojas grises dictaminen lo contrario,
cosa que nunca harán.
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