POEMA

José Eugenio Sanchez

amaneces con una mujer

que rie compulsiva

mostrando sus escasos dientes verdes
y no deja de rascarse la cabeza

y recuerdas que la besaste mientras bailaban

y subiste al escenario

y cantaste (con ademanes y todo) junto al pianista
y golpeaste al mesero que intenté echarla

y luego abrazados por las calles pateando latas

y haciendo volantines en los postes

seguramente llegaste a este motel

el cuarto huele a alcanfor

y a cloro

: afuera

la gente pasa como estridentes veleros

navegando en las vacaciones mas felices de su vida
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mientras por la ventana las nubes de corderito

se encierran deprimidas en su corral azul contento
y los cables

y los pajaros que llegan

como bailarinas ebrias a ensayar

recoges tu ropa

y te despides —te apena no ser apto—
aunque ella no para de reirse

(y de rascarse)

cierras la puerta:

el viento es fresco
el dia bueno

uno siempre es el mismo
los de alrededor son los que cambian

Tomado de La felicidad es una pistola caliente, Almadia/UANL, Oaxaca,
2017, pp. 36-37. Se reproduce con autorizacion.
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