El narrador
parodico

Cuando hablamos hoy dia de la imitacién, de inme-
diato viene a nuestra mente la idea de plagio y pirate-
ria, lo que supone un castigo y en muchos casos la con-
dena social por haber robado informacién y haber hecho
propio el talento del otro. Para evitar esta préctica ver-
gonzosa, se han desarrollado en nuestros dias comple-
jos mecanismos legales que defienden los derechos de
autor y sancionan de diversas formas el uso indebido
del trabajo ajeno. El manejo de los medios digitales
no obstante ha potenciado las formas de citacién y
parafrasis, lo que ha generado multiples debates en
torno a, por un lado, los limites que deben ser permi-
tidos para hacerse con los datos de los demis; y, por
otro, las bondades que ofrece la escritura colectiva, co-
mo son los wikisy otros instrumentos interactivos que
han ayudado a valorar la creacién desde nuevas cate-
gorfas estéticas, fomentando asi el ejercicio de la inte-
ligencia multiple y la copresencia del texto citado y del
texto no necesariamente plagiado, sino “transducido”;
quiero decir, el texto que ha migrado a otro formato y
que en vecindad con nuevos trayectos de sentido adquie-
re una significacién diferente a la original. Apenas es
necesario decir que estamos hablando de un caso de
pragmidtica literaria, donde la palabra ha cobrado vida,
ha entrado en el dominio del performance, para decir-
lo en el lenguaje actual.

Uno de los casos que me parecen mds interesantes
para entender el concepto de transduccidn es el Qui-
jote de Miguel de Cervantes. En este contexto, cobra
especial relevancia el hecho de que al ser esta pieza un
instrumento a través del cual se expresa no sélo un ar-
tista, sino una tradicién literaria, la novela responde a
un doble designio, por cuyo efecto su lectura no solo
nos sumerge en un mundo ciertamente inventado por
Cervantes, sino también asistimos a la puesta en esce-
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re, que van desde las consabidas novelas de caballerias
hasta manuscritos y textos de cordel poco conocidos,
pero que en su momento circularian en el barrio de las
letras. Tenemos que imaginarnos una ciudad madrile-
fia en un momento glorioso en el que conviven y al
mismo tiempo se denuestan escritores tan significati-
vos como Lope de Vega, Tirso de Molina, Juan Ruiz
de Alarcén, Luis Vélez de Guevara, Francisco de Que-
vedo, Luis de Géngora, Pedro Calderén de la Barca
—aunque este tltimo ciertamente mds joven—, y el
propio Cervantes, entre otros muchos dramaturgos,
poetas, cronistas y misticos, que competian asi en in-
genio como en rencillas literarias. En este marco, no
debe parecer extrafio que la préctica de la compositio
supusiera la reescritura de textos asi como la conti-
nuacién de historias y asuntos que estaban presentes
en el imaginario social. Tal como hoy dfa no nos pare-
ce raro el asistir a una sala de cine para ver sagas de hé-
roes modernos cuyas aventuras se desdoblan para ser
contadas de diferentes maneras; tampoco deberia sor-
prendernos el que en la llamada época durea de la lite-
ratura espafiola los autores probaran su eficacia artisti-
ca con contenidos y materiales previamente creados.
A Cervantes se le ha otorgado undnimemente el mé-
rito de haber inventado un género que es la novela mo-
derna, pero convendria a nuestro propdsito reflexionar
un poco en qué consiste esta novedosa férmula cervan-
tina. Es decir, que si se dice que Cervantes es el funda-
dor de la novela moderna, esto requiere un minimo de
explicacién de cémo es que este autor, por medio del
Quijote, logra desarrollar una narrativa tradicional, pero,
al mismo tiempo, abre las puertas a un relato de ficcién
sin precedentes, cuyos fundamentos son la risa, la pa-
rodiay el juego de imitaciones. Pero vayamos por orden.
Toca en principio indagar la naturaleza de la comicidad

cervantina para ocuparnos en un segundo momento del
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concepto de invencién y composicién que potencian el
sentido comunicativo de la novela del alcalaino.

Con relacién a la nocién de risa, conviene decir
que, si bien en la Galateay en el Persiles se emplea el
recurso del humorismo igual que en el Quijote, en cada
caso la risa responde no obstante a estructuras gené-
ricas distintas, lo cual favorece o desfavorece la visién
totalizadora del mundo que Cervantes se habia pro-
puesto plasmar en sus obras. Tal como sefala José
Montero Reguera,! es posible que la comicidad que
encontramos en el Quijote la podamos hallar tanto
en la Galatea como en el Persiles, pero sélo en el Qui-
jote Cervantes encontré el modo de materializar un
género; género, digimoslo de una vez, que ni él mis-
mo supo definir, pero que podriamos denominar 7a-
rracién parddica. Es esta férmula la que, finalmente,
permite a Cervantes traducir su experiencia de vida y
trasladar a un género hipertextual el conjunto de sus
lecturas y reflexiones estéticas; pero, sobre todo, esta
forma narrativa representa genuinamente la actitud
de una conciencia colectiva que encuentra en la no-
vela de Cervantes la manera de expresarse a si misma
mediante la imitacién de formas diversas del lenguaje.
Aun cuando en los otros textos narrativos de nuestro
autor cabe hablar de novela pastoril y novela bizanti-
na respectivamente, s6lo en el Quijoteel alcalaino lo-
gra su propdsito tltimo —que ya Erich Auerbach ha-
bia intuido con gran agudeza en los afios de 1950—
la de expresar la sensibilidad de la realidad cotidiana
frente a la pedagogia y ortodoxia de la literatura con-
vencional.?

Si bien en la época de Cervantes hay otra gran no-
vela de raigambre parédica—Ila cual por cierto precede
en un afo a la publicacién del Quijote—, hay diferen-
cias de indole compositiva dignas de notar. En efecto,
al Guzmdn de Alfarache (1604) de Mateo Alemdn, le cabe
el honor de haber gozado antes que ninguna obra espa-
fiola de un éxito editorial a gran escala. Si es posible con-
jeturar en este terreno, habria que sefialar que su reso-
nancia sin igual se debié seguramente al hecho de haber
consolidado no sélo otro género importante en ese mo-
mento histérico —Ila novela picaresca—, sino también
por inscribir su obra en una nueva forma de relacién
del hombre con el mundo, que era el humor popular y
el punto de vista de un narrador infidente. Con todo,
habrfa que considerar el modo como tal hilaridad se
construye desde la propia estructura fundamental del
texto, creando una refraccién de sentido entre todos sus

elementos formales. En este supuesto, sélo en el Quijore,

! J. Montero Reguera, “Humanismo, erudicién y parodia en Cer-
vantes: del Quijoteal Persiles’, en Edad de Oro, 15 (1996), pp. 87-110.
2 E. Auerbach, “La Dulcinea encantada”, en Mimesis, traduccién

de Eugenio Imaz, FCE, México, 1993, pp. 335-336.

26 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

por ejemplo, es posible hablar de un narrador hetero y
extradiegético, que al mismo tiempo plantee puntos de
vista diferentes sobre la misma narracién, contrapunto
que es aprovechado por el autor para construir un dis-
curso altamente irénico. Tal equivocidad sobre la no-
cién de verdad y mentira atafie desde luego tanto a los
acontecimientos como a los pensamientos y emociones
de sus personajes. Esta caracteristica toral dentro del 4m-
bito de la narrativa contemporanea hace que Cervantes
inaugure para la novela mundial una nueva forma de
relato. Puede decirse, por tanto, que hay dos elementos
esenciales que distinguen desde la propia arquitectura
material a las novelas en comento: una, que frecuente-
mente el Quijote presente opiniones y perspectivas
enfrentadas —también las hay en ocasiones en Aleman
y en Mateo Lujén de Sayavedra, su imitador, aunque
presentadas siempre desde la ptica de un personaje-
narrador—; y otra, que el narrador ironice sobre todos
esos puntos de vista, aspecto totalmente ausente en la
obra de Alemdn. Si cabe hablar de risa popular e ironfa
en ambos relatos, también es justo puntualizar que tal
comicidad se expresa en términos mucho més amplios,
ricos y variados en la novela de Cervantes.

Con todo, no queremos decir que el alcalaino in-
tentara renunciar o poner en mal a la tradicién de la que
él fue un gran transductor; se trataba en su caso, sim-
plemente, de relacionarla con el mundo de la vida co-
mun que tenia su propio pensamiento y su propia sen-
sibilidad, los cuales era preciso contar y representar desde
formas imaginarias diferentes. La experiencia de este
encuentro, entre la cultura popular y la culta, entre el
mundo de la seriedad y la risa, teniendo como base la
ambigiiedad de la verdad, posibilitan el enriquecimiento
de la mirada cervantina. El Quijote, en efecto, no podria
decirse que inaugura la novela como género —pense-
mos en la influencia recibida a través de la novela gre-
colatina, y después de Boccaccio, Ariosto o los novellieri
italianos—, pero si deposita la simiente de una nueva
forma de relato de ficcién que se ird desarrollando con
provecho hasta nuestro tiempo y que hoy denomina-
mos novela moderna.

Ahora bien, conviene para nuestro propésito descu-
brir a un Cervantes que no sélo se sirve de la invencién
auténoma para la confeccién de su mundo imaginado;
quiero decir que es necesario empezar a desmitificar la
figura del autor espafol como creador individual o in-
genio poseso, para aproximarnos a su novela maestra
como la expresién de un hecho cultural. Si, la lectura
del Quijote supone una comprensién de las convencio-
nes de interpretacion del arte y los modos compositi-
vos que derivan de tales interpretaciones, pues de este
modo logramos acceder al subsuelo del texto; mds to-
davia, nos internamos en el inconsciente social del len-

guaje que lo produjo.



Sin duda, una de las ideas que la critica literaria, so-
bre todo académica, ha intentado evadir mds de una vez
es la originalidad de la obra cervantina. Uno de los ta-
bues que gobierna todavia es considerar que Cervantes
es un artista sin igual por el hecho de haber concebido
una historia inventada por él mismo desde su propia
rafz. La conocida rencilla entre el autor del Quijotey su
enemigo literario, Alonso Fernandez de Avellaneda, ha
dado lugar a diversas interpretaciones. Sin embargo,
sigue ganando la idea de que en dltima instancia este
tltimo es un escritor inferior por haber imitado y toda-
via mds, haberse apropiado del mundo creado por Cer-
vantes; asi parece acusarlo el titulo de su propia novela:
Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Man-
cha, publicada en 1614. Sin embargo, alaluz de la intui-
cién del gran estudioso Martin de Riquer,? que ya aven-
turaba desde 1969 la tesis de que el verdadero nombre
del Quijoteapécrifo era Jerénimo de Pasamonte —sol-
dado y cautivo igual que Cervantes de la guerra em-
prendida por Felipe II contra el Turco—, es que hoy
hemos podido acceder a la biografia que el propio escri-
tor aragonés escribiera con el titulo de Vida y trabajos

4 texto ciertamente extrafio

de Jerénimo de Pasamonte,
pero sin duda clave para entender la relacién literaria
que guardan entre sf estas obras y que, finalmente, nos
ayudan a comprender un proceso de composicién e imi-
tacién correctiva.

Segiin esta idea, no es que Cervantes hubiera ad-
vertido cuando escribia los tltimos capitulos de la se-
gunda parte del Quijote que habia una pieza, ya pu-
blicada, que intentaba usurpar su autorfa y que fue la
causa de que nuestro autor decidiera cambiar el rum-
bo de su novela, como ha defendido la mayoria de la
critica. Se trataba mds bien de una larga y antigua ene-
mistad que surgié desde la aparicién de la biografia
de Pasamonte como texto de cordel y del cual tendria
conocimiento Cervantes antes incluso de publicar la
primera parte de la novela en 1605. Como sabemos, en
la escena conocida de los galeotes, surge un personaje
con el nombre precisamente de Ginés de Pasamonte,
quien anuncia a don Quijote que en breve publicard
un libro como soldado de guerra, que se llama justa-
mente Vida de Ginés de Pasamonte. El tratamiento que
da Cervantes a este personaje no sélo es burlesco; tam-
bién este galeote es representado como un ingrato por
encabezar la embestida a pedradas contra el hidalgo

3 M. de Riquer, “El Quijotey los libros”, en Papeles de Son Arma-
dans, nimero XIV (1969), pp. 9-24; M. de Riquer, Cervantes, Passa-
monte y Avellaneda, Sirmio, Barcelona, 1988 y M. de Riquer, Para leer
a Cervantes, Acantilado, Barcelona, 2003, pp. 387-535.

4 Puede consultarse la mds actual edicién en: Jerénimo de Pasa-
monte, edicién de José Angel Sénchez Ibdnez y Alfonso Martin Jiménez,
Biblioteca Virtual Cervantes, Alicante, 2015: http://www.cervantes
virtual.com/obra/vida-y-trabajos/ [consulta: 15 de abril de 2016].

luego de ser liberado por este; ademds, tiene la osadia
de robar el rucio a Sancho y convertirse en un estafa-
dor, pues vuelve a aparecer en la segunda parte bajo el
nombre del trujamdn Maese Pedro, quien, ayudado por
un mono, dice traducir el lenguaje de la naturaleza y
adivinar el futuro.

Vida y trabajos de Jerénimo de Pasamonte en realidad
fue un texto que pasé inadvertido por la critica hasta co-
mienzos del siglo pasado; la razén mds evidente es que
el autor habia renunciado a su publicacién tras ser ridi-
culizado a través del galeote en la novela cervantina, por
lo que lo dejé en calidad de manuscrito. De hecho, fue
Raymond Foulché-Delbosc quien dio a conocer por
primera vez el documento en 1922 en la Revue Hispa-
nique,’ sin saber la relacién que guardaba con el texto
de Cervantes; del mismo modo, en 1956 José Maria de
Cossio lo volvié a publicar en la Biblioteca de Autores
Espafioles sin establecer tampoco ninguna relacién de

> Vida y trabajos de Gerénimo de Passamonte, ed. de Raymond Foul-
ché-Delbosch, en Reveu Hispanigue, nimero 55 (1922), pp. 310-446.
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sentido con el Quz'jote.6 No obstante, Alfonso Martin
Jiménez, luego de estudiar minuciosamente ambos tex-
tos, ha propuesto que habria varios motivos por los
que Cervantes incluyé y parodié en su novela tanto a
Pasamonte como a su libro en ciernes.” La razén fun-
damental era que Jerénimo narraba hechos y proezas
que en realidad no le correspondian y que en todo caso
las habfa vivido el propio Cervantes, como haber lu-
chado con valentia en la batalla de Lepanto o haber en-
trado en combate en otros hechos de guerra no obstante
encontrarse enfermo y débil a causa de la fiebre cuar-
tana. Asimismo, los acontecimientos que narra Jeré-
nimo de Pasamonte en su cautiverio —que por cierto
fue muy superior al de Cervantes, pues mientras que este
permanecié cinco afios aquel fue esclavo por 18— son
aprovechados por este tltimo para recrear La novela
del capitdn cautivo en su propia obra. Al sentirse exhi-
bido, entonces, el soldado aragonés se propondria se-
gun esta tesis publicar la segunda parte del Quizjote, imi-
tando parédicamente no sélo las andanzas del hidalgo
y su escudero, sino queriendo mostrar a la vez su supe-
rioridad como escritor y hombre de vida. Martin Jimé-
nez sefiala una serie de similitudes entre los episodios
del relato intercalado de Cervantes y la Vida de Pasa-
monte que parecen evidenciar esta relacién hipertex-
tual. En consecuencia, esta disputa literaria se harfa ex-
tensible a la segunda parte del Quijote donde el lector
implicito del mensaje cervantino no puede ser otro que
el enmascarado Pasamonte: “Vélame Dios, y con cudn-
ta gana debes de estar esperando ahora, lector ilustre o
quier plebeyo, este prélogo, creyendo hallar en él ven-
ganzas, rifias y vituperios del autor del segundo Qui-
jote, digo, de aquel que dicen que se engendr6 en Tor-
desillas y nacié en Tarragona”.®

Es cierto también que al dfa de hoy existe una aca-
lorada discusién acerca de la autorfa verdadera del Qu:-
jote apécrifo, lo cual ha generado no pocas animad-
versiones entre los mismos estudiosos del asunto. De
esta suerte, los candidatos a ser reconocidos como auto-
res del texto en cuestién han arrojado las hipStesis mas

atrevidas y enigmadticas, que van desde atribuir la obra

© Vida y trabajos de Jerénimo de Pasamonte, en Autobiografias de sol-
dados (siglo XVII), ed. de José Marfa de Cosfo, Biblioteca de Autores
Espafioles, t. XC, Atlas, Madrid, 1956,

7 Entre los varios y concienzudos trabajos que ha escrito Alfonso
Martin Jiménez destacan sus dos libros: A. Martin Jiménez, £/ “Quijo-
te” de Cervantesy el “Quijote” de Pasamonte: una imitacion reciproca. La
“Vida” de Pasamonte y “Avellaneda”, Centro de Estudios Cervantinos,
Alcald de Henares, 2001 y A. Martin Jiménez, Cervantes y Pasamonte.
La réplica cervantina al “Quijote” de Avellaneda, Biblioteca Nueva, Ma-
drid, 2005. También Juan Antonio Frago Gracia defiende la autorfa de
Pasamonte como autor del Quijote apécrifo, aportando argumentos
topograficos, expresiones definitorias y léxico aragonés, en J. A. Frago
Gracia, £l Quijote apécrifo y Pasamonte, Gredos, Madrid, 2005.

8 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
tomo II, edicién de Luis Andrés Murillo, Castalia, Madrid, 1978, p. 33.
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a escritores principales como Lope de Vega o Tirso de
Molina, hasta asignarla a plumas menores como las
de los manchegos Baltasar Elisio de Medinilla, san Juan
Bautista de la Concepcidén o José de Villaviciosa asi
como a los vallisoletanos Cristébal Suédrez de Figue-
roa y Baltasar de Navarrete, para todo cual contamos
con una asidua y prolongada bibliograffa.” Frente a to-
do ello, parece indispensable considerar el valor de la
composicién artistica no como una expresién de la in-
dividualidad arcana, sino como un fenémeno prag-
mitico de la textualidad social, que tiene su origen y
desarrollo en la recreacién de obras, asuntos y géneros
que potencian las formaciones discursivas e ideolégi-
cas que nutren cada épocay la tradicién misma que los
incita y concita.

En el caso del Quijote, parece cada vez mis signifi-
cativo tomar en cuenta que la prictica meliorativa de
la imitacién fue constante en la medida en que pode-
mos imaginar la vida intelectual madrilefa como un
espacio privilegiado de la convivencia de artistas y es-
critores. El barrio de las letras suponia un acercamien-
to a aquello que hoy dia no podemos ver; un “darse
cuenta’ de lo que empezaba a circular incluso antes de
ser oficialmente publicado; pero también el celo de los
creadores por probar su ingenio y superioridad en te-
mas y motivos que dominaban la atencién del momen-
to. Por eso, no nos debe parecer extrafio que “el caso
Quijote” fuera el resultado de una nutrida experiencia
lectora de Cervantes, asi respecto de su a veces no acre-
ditada formacién humanistica, como de su trato direc-
to con textos y autores que el tiempo ha querido arro-
jar sobre ellos cierto salitre.

Este fenémeno de transduccién, por medio del cual
los autores trasladan a otros universos verbales situa-
ciones, personajes, lenguajes, en suma unidades de con-
tenido que al migrar a otros formatos producen nuevos
sentidos, es lo que puede explicar que la genialidad de
Cervantes no consista necesariamente en haber crea-
do una historia original, sino en su capacidad de rees-
cribir textos mediante técnicas de alejamiento, como
son la parodia, la intercalacién de relatos o la hibridez
genérica, la que acaba produciendo un efecto refres-
cante. Es de todos conocido que el posible origen del
Quijote haya sido justamente una pieza teatral: £/ en-
tremés de los romances, que cuenta la historia de Barto-

9 Entre la que destacan principalmente los trabajos de Enrique Su-
rez Figaredo, quien defiende a Cristébal Sudrez de Figueroa como autor
del Quijoteapécrifo. Véase, por ejemplo, E. Sudrez Figaredo, Cervantes,
Figueroay el crimen de Avellaneda, Carena, Barcelona, 2004; “La verda-
dera edicién principe del Quijote de Avellaneda”, en Lemir, ntimero 11
(2007), pp. 45-60 y Alonso Fernandez de Avellaneda, E/ Quijote apé-
crifo, edicion de Enrique Sudrez Figaredo, en Lemir, niimero 18 (2014),
312 pp.: http://parnaseo.uv.es/Lemir/Revista/Revistal 8/ Textos/06_
Quijote_Avellaneda_Figaredo.pdf [consulta: 1 de abril de 2016].
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Ismael Smith, Don Quijote y Sancho,1921

lo, quien enloquece de tanto leer y recitar el romancero,
por lo cual termina creyéndose el propio Valdovinos.
Lo anterior sefiala que el ptblico que podria haber te-
nido acceso a la novela de Cervantes no fue justamente
el tipo de receptor que en nuestro tiempo pudiéramos
identificar, es decir, un lector sentado en una biblio-
teca o en la sala de su casa, leyendo en silencio y en so-
litario. Quiero decir que el teatro, asi como la poesia,
tenfan desde luego una supremacia frente a la narrati-
va en virtud de que los modos y medios miméticos que
los hacfan posible permitian una comunicacién viva y
espontdnea con relacién al espectador, en el marco de
convenciones sociales donde la literatura no sélo tenia
el propésito de educar, sino, esencialmente, posefa un
valor recreativo, lddico y si se quiere espectacular. Asi
parece demostrarlo la vida de los corrales de comedias
donde los asistentes exigian no s6lo la eficacia de la his-
toria contada, sino, sobre todo, el artificio de la repre-
sentacién. Resulta consecuente entonces pensar que
Cervantes, inconforme con el mediano alcance que ha-
bia obtenido en los escenarios madrilefios, sobre todo
antes de publicar su magna obra, volcara su talento dra-
madtico, acaso su ansiedad de artista petrificado, en
una pieza que irfa modelando en el mismo momento en
que se estaba gestando, tal es la idea que sugiere la pie-
za desde su propio acto enunciativo; quizds ahi em-
pieza la migracién de la obra dramdtica en otra de ca-

ricter narrativo.

Lo anterior explica que la novela de Cervantes fue
desde su aparicién en el siglo xvi1 objeto de maltiples
adaptaciones narrativas y teatrales, pero también advier-
te que todas estas, cuando se concentraron sélo en el
motivo de la historia, terminaron por perder su expre-
sividad poética. Asi, no sélo el mentido Alonso Fernan-
dez de Avellaneda quiso probar suerte en la narracién
que hoy todos conocemos como el Quijote apdcrifo;
muy pronto en la escena espafola saldrian a la luz tam-
bién infinidad de obras con tema quijotesco, como son
el entremés de Francisco de Avila Los invencibles hechos
de don Quijote de La Mancha, publicado en 1617 en la
octava parte de las Comedias de Lope como “entremés
famoso”, y desde luego la obra de Guillén de Castro £/
hidalgo don Quijote de La Mancha, por citar sélo las
mds conocidas.

Por lo tanto, la creatividad atribuida a la composi-
cién del Quijotees justo empezar a entenderla como un
hecho cultural, en el que una mente, ciertamente pro-
digiosa, pudo traducir una serie de cdigos comunes para
la época, de modo que no sélo se valié de ellos para la
confeccién de su pieza y correccién de sus hipotextos,
sino que esta peculiar capacidad de transduccién pudo
ala postre otorgarle la fama y prestigio de que hoy goza
Cervantes. Es la consagracién de estos modos de trans-
cripcién meliorativa, parddica en muchos casos, los que
en definitiva confieren al Quijote su valor supremo y

trascendental.
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